JAVIER ECHEVARRIA

MEMORIA DEL BEATO JOSEMARIA ESCRIVA

Presentacion

Se cumplen ahora veinticinco afios del 26 de junio de 1975, dia del inesperado fallecimiento de
Mons. Josemaria Escriva de Balaguer. Aquella mafiana habia acudido a Villa delle Rose
(Castelgandolfo), sede entonces del Colegio Romano de Santa Maria, con don Alvaro del Portillo y
don Javier Echevarria. Alli se sintio indispuesto, y debio anticipar el regreso a Roma. Poco antes de
las 12 del mediodia, nada mas entrar en su lugar habitual de trabajo, llamé a don Javier, que se
habia quedado rezagado, cerrando la puerta del ascensor. Casi inmediatamente, repitié con mas
fuerza: -jJavi! Y afiadio, en voz ya muy débil, cuando don Javier entraba en la estancia: -No me
encuentro .bien. Fueron sus Gltimas palabras en la tierra.

Y fue don Javier Echevarria la persona que recibié esa frase final, después de veinticinco afios de
convivencia diaria. Miembro del Opus Dei desde 1948, habia comenzado a tener en 1950 una
relacion muy directa con el Fundador. Ese trato se intensificd al ser nombrado secretario suyo en
1952, y se hizo continuo a partir de 1956, cuando fue elegido Custos de Mons. Escriva de Balaguer,
es decir, una de las dos personas que, de acuerdo con los Estatutos del Opus Dei, habian de vivir
siempre con el Presidente General (a partir de 1982, con el Prelado), y ayudarle en su vida y en su
trabajo cotidiano. A don Javier correspondia especialmente lo relacionado con la organizacién
externa: ocuparse del cuidado de las cosas materiales, y advertirle lo que considerase oportuno, con
plena libertad y sinceridad. Cumplia esta funcion en todo momento: en Roma, o en los viajes a las
diversas ciudades y naciones, abundantisimos en los afios sesenta y setenta.

Desempefid esas tareas de secretario y de Custos hasta el instante mismo del fallecimiento de
Mons. Escriva de Balaguer. En el ultimo periodo, ademas, fue Consultor del Consejo General del
Opus Dei. Esa estrecha convivencia tuvo por escenario, sobre todo, el edificio de Villa Tevere,
donde transcurrié la mayor parte de la vida del Fundador en Roma.

Ahi sigue hoy Mons. Javier Echevarria, en la actualidad, Obispo titular de Cilibia y Prelado del
Opus Dei. Pasa muchas horas del dia en la habitacion en que también trabajaba Mons. Escriva de
Balaguer; cruza los pasillos que recorria cada jornada; descansa por la noche en su mismo y
minimo cuarto personal; usa objetos que utilizaba y veia cotidianamente. Como es natural, los
recuerdos y las imagenes cobran particular colorido en el lugar donde muri6, el despacho destinado
en aquella época al Secretario General de la Obra, que se conserva con el aspecto externo que tuvo
siempre.

Se comprende que su testimonio sea decisivo -después de Mons. Alvaro del Portillo-, para
profundizar en la personalidad y en la doctrina de Mons. Escriva de Balaguer. Por esto, a mas de un
lector de mis Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, aparecidos en 1976, le habra
extrafiado mi silencio sobre don Javier, no mencionado expresamente en ningun lugar del libro. La
razén es muy sencilla: justamente porque tenia tanto que decir, debia llevarle mucho mas tiempo
que a otros ordenar sus vivencias, consciente de su responsabilidad de transmitir a las generaciones
futuras tantos hechos y palabras del Fundador. Desde siempre, don Javier -un hombre qué combina
su gran corazon con un excepcional sentido del orden- habia ido tomando nota de cuanto oia al
Fundador del Opus Dei, de tantas escenas que vivia a su lado. Y fue elaborando sus abundantes
recuerdos, especialmente con vistas a la causa de beatificacion de Mons. Escriva.

En el libro que hoy presento al lector, mi colaboracién ha sido minima, dentro del evidente deseo
de dar a conocer nuevos rasgos del espiritu del Opus Dei, y de la vida y la ensefianza de aquel a
quien tantos conocieron y trataron como Padre. Mi aportacion ha consistido en formular preguntas
y elaborar el indice del libro, el orden de los epigrafes. Sin omitir aspectos esenciales, ya conocidos
por la evidente difusion de la figura y de las obras de Mons. Escriva de Balaguer, he procurado
también abordar cuestiones planteadas a lo largo de los afios, 0 que considero interesantes para la
opinidn publica. No podia perder la oportunidad de publicar una informacion tan autorizada como



la que el lector puede hoy sopesar. Si, a pesar de todo, encuentra silencios, la responsabilidad de la
omision es sélo mia: siento no haber formulado esa pregunta.

Al ordenar estas paginas, me ha parecido l6gico empezar por el final: partir de la santidad de vida
de Mons. Escriva de Balaguer, confirmada solemnemente por la Sede Apostolica el 17 de mayo de
1992. Querria hablar sobre todo de existencia cristiana, de vida contemplativa, de heroismo en las
virtudes. En definitiva, de aspectos que apenas traté en los Apuntes... de 1976. Porque en modo
alguno este libro pretende ser una biografia historica, sino mas bien una aportacién significativa al
conocimiento del perfil espiritual del Beato Josemaria.

Como es natural, me apasionan los enfoques que enlazan el espiritu del Opus Dei con las realidades
humanas y culturales de nuestro tiempo. Soy consciente de la necesidad de ahondar en esas
cuestiones desde la Teologia espiritual, de acuerdo con la idea central recogida en el Decreto de la
Congregacion

para las Causas de los Santos sobre las virtudes heroicas de Josemaria Escriva de Balaguer: "Este
mensaje de santificacion en y desde las realidades terrenas se muestra providencialmente actual
para la situacion espiritual de nuestra época. En efecto, en los tiempos presentes, a la vez que se
exaltan los valores humanos, también se advierte una fuerte inclinacion hacia una vision inmanente
del mundo, entendido como algo separado de Dios. Y este mensaje invita a los cristianos a buscar
la union con Dios a través del trabajo diario, que constituye una obligacion y una fuente perenne de
la dignidad del hombre en la tierra. Por lo que resulta patente la adecuacion de este mensaje con las
circunstancias de nuestro tiempo, y parece ademas destinado a perdurar de modo inalterable, por
encima de las vicisitudes histdricas, como fuente inagotable de luz espiritual” (Roma, 9 de abril de
1990).

Pio XII habia aprobado definitivamente ese espiritu en 1950. EI Concilio Vaticano Il consagré la
doctrina y la teologia del laicado, que Josemaria Escriva de Balaguer habia predicado y vivido al
menos desde 1928. Este Concilio Ecuménico introdujo también la institucién de las didcesis
peculiares y de las prelaturas personales que -desarrollada por Pablo VI- permitiria a Juan Pablo Il
aplicar al Opus Dei normas canonicas adecuadas al carisma fundacional. Sin perder de vista ese
contexto -ni el entrelazamiento de la historia del Opus Dei con la vida del Fundador-, aqui me
interesa mas su persona, las experiencias de Cristo y de vida cristiana en su alma; en definitiva, la
busqueda de nuevos trazos y facetas de un hombre santo, que nacio, vivio y murio en el siglo Xx.

CAPITULO PRIMERO
Un sacerdote que amo al mundo
1. Una pobre fuente de miseria y de amor

-Recuerdo bien la escena. El polideportivo de la Escuela Brafa, convertido en salén de actos, lleno
a rebosar el 22 de noviembre de 1972, y en el centro, Mons. Escriva de Balaguer. Una pregunta
propia de quienes se pasan el dia quejandose de como van las cosas: "-Padre, ;qué podemos hacer
para ayudar a luchar contra esa critica, esa lamentacion y esa vision pesimista?" Y, en la respuesta,
enseguida, el espiritu de comprension, anclado en la conviccién de la propia debilidad.- Yo he
tenido y sigo teniendo muchos defectos. (A ver quién no tiene defectos? jA ver, uno que no tenga
defectos, que lo ponemos en un museo...! Yo tengo muchos defectos, y estoy luchando contra ellos
desde chico; y mientras me dure la vida seguiré luchando.

Cuando observamos al Fundador del Opus Dei, esos defectos se esconden ante la magnitud de la
lucha, propia de quien llegd a practicar en grado heroico todas las virtudes, como declar6 el Santo
Padre Juan Pablo Il en 1990. Pero omisiones inadvertidas por los demas, o finuras que les parecen
exageradas, provocan reacciones agudisimas en un corazon enamorado. No se acaba de explicar
fuera del juego eterno del magnificat, que llevaba a Mons. Escriva de Balaguer a sentirse un nifio
que balbucea, en la humilde plenitud de sus bodas de oro sacerdotales de 1975.



Los defectos se nos ocultaban a quienes veiamos de tarde en tarde al Fundador del Opus Dei, y
quedabamos fuertemente removidos a secundar el querer de Dios. Asi le pas6 a don javier
Echevarria, segun recuerda de 1950, durante una convivencia deformacion en Castelgandolfo.

Era a finales de agosto, y me di cuenta de que, mientras nosotros estdbamos pasando menos calor,
Mons. Escrivé de Balaguer se quedaba en Roma. Solia acudir a diario, hacia las cinco de la tarde,
en un “topolino" -acompafiado por don Alvaro del Portillo y algin otro-, para ocuparse
personalmente de la formacién de los primeros miembros del Opus Dei italianos, y de los que
habiamos venido de otras naciones.

Nos ensefiaba el espiritu de la Obra, preguntandonos por nuestra vida y haciéndonos mdltiples
consideraciones para la lucha hacia la santidad. Desarrollaba esta tarea después de una jornada de
trabajo en la que, ademas del gobierno del Opus Dei, estaba pendiente de la construccién de la sede
central, que iba adelante,a duras penas por la falta de medios.

No reparé entonces en el gran peso que cargaba sobre sus hombros, ni en el cansancio que le
producia su gravisima diabetes. Su amor y su dedicacion superaban esos obstaculos, al
transmitirnos vibrantemente su alegria y su entrega, olvidandose de si mismo.

-Pienso que fue una constante: detras de su sonrisa y de su permanente buen humor, no resultaba
facil advertir las molestias o pesares. Pero desahogaba abiertamente su alma con los Custodes, en
conversaciones confidenciales casi permanentes. Don Javier Echevarria tendrd pronto ocasion de
conocer muy de cerca el temple de las luchas interiores de Mons. Escriva de Balaguer

He sido Custos durante casi veinte afios, y puedo decir que agradecid siempre las sugerencias o los
comentarios que le haciamos. No se cansé de luchar por acercarse mas al Sefior, peleando contra
los mas pequefios defectos y exigiéndose con el celo de una persona enamorada que desea
corresponder con todo su amor a Quien ama: cotidianamente, en lo dificil y en lo facil, en las tareas
importantes y en las que parecen sin relieve.

Acostumbraba a no dejar nada para después, especialmente si debia corregir algo: en cuanto lo
advertia, o se lo comentabamos, se esforzaba sin esperar al dia siguiente. No se disculpaba ni por el
cansancio, y se empefiaba en la mejora de su caracter y en su deseo de amar cada vez mas a Dios.
Por eso, salia de sus labios la recomendacion, llena de viveza y de pedagogia divina: yo siempre
suelo aconsejar lo siguiente: jlas cosas buenas, cuanto antes!; y en esta entrega al Sefior, no
tenemos ninguna cadena que nos aherroje, tenemos la libertad de darnos siempre mas. Procuraba
que su respuesta estuviese siempre a la altura de lo que Dios le pedia. No por eso dejaba de pedir
perdon constantemente al Sefior, por lo que hubiera en su vida de omisiones, de no estar atento a las
urgencias divinas.

Hasta su ultimo dia en la tierra, rogé a sus dos hijos Custodes que le ayudasemos a ser mas piadoso,
mas alegre, mas optimista, a cumplir con exactitud su deber, a soportar mejor la enfermedad, a
trabajar sin descanso, a entregarse completamente. Pienso que puedo afirmar con objetividad que
nunca dijo conscientemente que no al Sefior, y que nunca respondié a medias a las peticiones
divinas.

Aconsejaba a los demas lo que vivia personalmente: hay que estar siempre preparados, y pensar
que cualquier momento de nuestra vida puede ser el instante de la Gltima lucha. O, con otras
palabras, lo importante es que el Sefior nos encuentre siempre preparados en esa Gltima lucha que
puede llegar en cualquier momento.

No escatimé esfuerzos en esta pelea. Me parece que resume su finura de conciencia y su pisotear el
propio yo para acomodarse a la Voluntad divina, lo que afirmaba en agosto de 1971: santidad es
luchar contra los propios defectos constantemente. Santidad es cumplir el deber de cada instante,
sin buscarse excusas. Santidad es servir a los demas, sin desear compensaciones de ningun género.
Santidad es buscar la presencia de Dios -el trato constante con El- con la oracion y con el trabajo,
que se funden en un didlogo perseverante con el Sefior. Santidad es el celo por las almas, que lleva
a olvidarse de uno mismo. Santidad es la respuesta positiva de cada momento en nuestro encuentro
personal con Dios.



-Puede ayudar a los lectores describir, aun brevemente, algunos aspectos de la lucha para
perfeccionar el propio caracter.

Desde joven, tuvo grandes virtudes humanas. Como defectos, debio estar muy atento a la rapidez y
espontaneidad de caracter, y la viva indignacién que solia sentir cuando consideraba que las cosas
se hacian mal o no tan bien como se debia.

De todas maneras, estos rasgos de caracter, que hubiesen podido llegar a ser defectos notables,
sirvieron de punto de apoyo para enriquecer su personalidad, y se convirtieron en fundamentos de
la firmeza que necesit6 después para afrontar lo que el Sefior le reservaba: la impaciencia se mudd
en audacia santa, y el temperamento impulsivo, en exigencia consigo mismo, y en comprension con
los demés. Nos confiaba muchas veces lo que llevaba en el fondo del alma: os pido perddn, por las
molestias que os haya podido causar a cada uno. Os aseguro, y ésta es mi intencion constante, que a
sabiendas no quiero mortificar a nadie con mi modo' de ser. De todas formas, insisto, os pido
perdon si a alguno le he molestado con mi modo de ser o de actuar.

Luchd para transformar sus tendencias naturales en cualidades positivas: la reciedumbre y la
energia; la rapidez en la decisién; la agudeza de ingenio; la capacidad de darse cuenta de lo que
ocurria a su alrededor; o la habilidad dialéctica para responder a las dificultades. Pero no se dejaba
Ilevar por el propio yo, dominaba los primo primi, y se esforzaba por hablar y actuar con rectitud de
intencion, al servicio del Sefior y de las almas.

Observando toda su vida, me atrevo a asegurar que muestra la victoria de la voluntad y del
entendimiento -puestos en Dios- sobre su caracter. Este triunfo procede de una continua vigilancia
sobre si mismo, aunque no dejaba de rogarnos que le ayudasemos; le he visto luchar contra esos
hilos sutiles que, si no se rectifican, se convierten en ataduras que apartan de Dios. Supo conseguir
una serena ecuanimidad, y la extraordinaria vitalidad de su temperamento estuvo siempre moderada
por la prudencia y la fortaleza.

-En cambio, no deja de ser sorprendente que Mons. Escriva de Balaguer no tuviera nunca dudas de
fe.

No dudd jamas ni de Dios ni de sus verdades. Y ahi encontré la fortaleza para seguir practicando la
fe con un convencimiento siempre mayor, aunque el cuerpo estuviera cansado, o sintiese la fatiga
del trabajo: Dios -repetia con frase muy gréafica- nunca puede fallar.

Me decia con frecuencia que creia profundamente en la Trinidad Beatisima y en todas las verdades
reveladas por Dios.

Era notorio su agradecimiento al Sefior, y lo concretaba en la repeticién de muchos actos de fe. En
1972 nos aseguraba: en la tierra no podemos tener jamas la tranquilidad de los comodones, que se
dejan llevar pensando en un futuro asegurado. Nuestro porvenir, el de todos, es incierto, en el
sentido de que podemos traicionar a Nuestro Sefior, podemos fallar en la vocacién o abandonar la
fe. Por eso, debemos hacer cotidianamente el propdsito de luchar siempre.

-Tampoco dudé nunca de su llamada divina al sacerdocio y al Opus Dei.

Repetia que, por amor a Dios, la vocacion nunca se manosea. Con palabras que llenaban su vida,
como un retornelo de su almay de su conducta, reiteraba: jamas he dudado del Amor.

Su vocacion sacerdotal no estuvo determinada ni favorecida por ninguna dificultad, desilusion o
fracaso; ni por sucesos de caracter social, o familiar. No experimentd sentimientos de miedo a la
vida o deseos de aislarse, por el revés econdmico de su padre;, por los cambios de residencia o por
otras razones; ni sintio sensacion de inseguridad ante el futuro. Tampoco tuvo, durante sus afios de
seminarista, crisis ni momentos de desanimo o de desesperanza.



Cuando faltaban unos cuatro meses para su ordenaciéon de presbitero, don José Escriva fallecio
repentinamente: era el 27 de noviembre de 1924. Le oi, muchos afios después, refiriéndose a estos
momentos particularmente dificiles, que si hubiera ocurrido meses antes el fallecimiento de mi
padre, probablemente me hubiese planteado la necesidad de revisar mi camino. Pero, después del
paso que habia dado, el subdiaconado, no dudé ni un instante. Con estas afirmaciones, dejaba claro
que no pasoé por su mente ni la sombra de una duda.

-Sin embargo, el corazén de Mons. Escriva de Balaguer sufria ante los propios errores, y expresaba
su sentimiento conpalabras fuertes, como nada, o miseria, o flaqueza...

Cuando advertia sus errores, reaccionaba con dolor de amor vy, a la vez, se apoyaba mucho méas en
la gracia. Solia afirmar: yo no soy nada, no tengo nada, no puedo nada, no valgo nada, jnada, nada!,
pero con El lo puedo todo, como nos ha recordado el Ap6stol: omnia possum in eo.qui me confortat
[todo lo puedo en aquel que me conforta, Filipenses 4, 131. Pienso que ensefid a muchas almas a
superar los complejos, las tristezas, las angustias, las deserciones en la lucha espiritual, porque les
demostraba que el Sefior les habia traido a la vida con esas debilidades y, al mismo tiempo, les
llamaba a santificarse; por tanto, con El, podian todo.

Con el deseo de ser siempre un instrumento docil, nos sefialaba en 1962: jHemos de dejar obrar a
Dios!, confiando en El, y esto a pesar de nuestras debilidades y de nuestros defectos personales.
Nada de este mundo importa, ni es necesario, ni siquiera la fama o la honra personal. Ya hace
muchos afios que me acerqué al Sefior, para decirle: si TG no quieres mi honra, ayo para qué la
quiero? Y asi puedo afirmar con toda seguridad que la Obra es de El: yo no he hecho nada, no he
hecho mas que poner dificultades, y le pido al Sefior perddn con todas las fuerzas de mi alma, con
mucha paz, porque EI cuida de su Obra. Yo voy viendo cada dia mas la necesidad de hacerse nada
delante de Dios, porque eso me siento: nada.

Este era el concepto que tenia de si mismo. Asi, en marzo de 1970, corroboraba: nuestras fuerzas
personales se llaman de una sola manera, tienen un solo nombre: flaqueza. Tengo mi experiencia de
toda la vida. Seremos fuertes s6lo cuando nos demos bien cuenta de que somos flojos. Pensando
que somos fuertes, por nosotros mismos, iriamos de narices enseguida, al estercolero mas
hediondo.

Este sentimiento de su nada, de su poca valia como instrumento, no le llevaba a dispensarse del
deber. Nunca admitio que se tomasen los defectos personales como barrera 0 excusa para bajar el
tono o disminuir la intensidad de la oracién. Por eso, el 6 de marzo de 1972, afirmaba con fuerza:
non est opus valentibus medicas, sed mole habentibus! [no tienen necesidad de médico los sanos,
sino los enfermos: Mateo 9,12] Esta ha sido mi oracion constante durante todo el dia: jSefior, aqui
estoy yo, que soy un enfermo crénico y te necesito!

-En definitiva, esa consideracion de la propia debilidad urgia a una lucha constante, incompatible
con rutinas o acostumbramientos.

Muy grabada se me quedd una peticién que me hizo en 1'950, cuando yo apenas tenia veinte afos.
Con su espontaneidad de enamorado, me confio: hoy me duele mi falta de piedad: jayudame a
reparar! Esas urgencias me calaban muy hondo, pues conocia su esfuerzo por ser muy piadoso. En
1953 nos animaba: No nos debe importar, siempre que sea necesario, hacer de hijo prodigo:
empezar, pedir perdon con dolor sincero, y volver; esto agrada a Nuestro Padre Dios, porque bien
conoce la pasta de que estamos hechos: por tanto, volved siempre, y volved con amor, que Dios nos
espera.

Esta necesidad de amar mas y mas al Sefior, se traducia en una exigencia constante. En 1966, como
en otras muchas ocasiones, nos persuadia: vamos a examinar el sentido sobrenatural de nuestra vida
personal: si nos buscamos a nosotros mismos; si nos hemos ido acostumbrando y no damos
importancia a ese encuentro con el Amor, porque, si nos vamos acostumbrando, es que empieza la
decadencia del amor, de ese amor que da contenido a nuestra vida y nos hace verdaderamente



eficaces. Y, en la mafiana del 14 de febrero de 1970, me asegur6: he comenzado el dia con la
decision de portarme bien; de meterme mas en Dios; de procurar no quitar gloria a Dios. Y todo
esto, dentro del marco de mis miserias, jque son tantas! Estaba decidido a buscar
ininterrumpidamente a Dios:

-Introduciria aqui otro aspecto, implicito en lo precedente: el problema del cansancio en la lucha.
Sélo una vez vi a Mons. Escriva de Balaguer destrozado, sin apenas fuerzas para articular las
palabras. Fue en el Colegio Mayor Montalban de Madrid, al regreso de su viaje a América en 1975.
Esa escena resultaba, por paradoja, muy estimulante. Me ayudé a entrever lo que comentaba mas
arriba sobre esa sonrisa permanente del Fundador del Opus Dei que ocultaba a los ojos de los
demaés tantas penas y dificultades.

Consideraba muchas veces que una madre, un padre, viven pendientes de sus hijos, también cuando
llegan agotados al final del dia. Aplicaba ese ejemplo a su vida, para superar la fatiga, sin dejar
resquicio a la comodidad. EI 5 de marzo de 1972 nos exhortaba: querria que estuvieseis en carne
viva, para que aquella expiacion de Amor que Cristo asumid por nosotros, la sintieseis en vuestras
vidas: asi hemos de buscar la entrega y el afan de almas, sin cansarnos de luchar, aunque tengamos
motivos para el cansancio.

Movido por su confianza en el Sefior, evocaba en 1968: en estos cuarenta afos siempre que me he
visto acogotado, cansado, he rezado lleno de confianza: Jesus, Sefior, jdescanso en Ti!, jMadre,
Santa Maria, descanso en Ti! Su talante, ante circunstancias muy dificiles, humanamente
insuperables, era de paz y sosiego: seguia trabajando como si nada ocurriera, al tiempo que
transmitia seguridad a su alrededor.

En ninglin momento le he visto desanimado, dubitativo, intranquilo. A su lado, se palpaba lo que
tantas veces nos repitio, con palabras de Santa Teresa de jesUs: "quien a Dios tiene, nada le falta".
Resumia claramente sus disposiciones en 1966: la angustia y la tristeza se oponen completamente a
la misma esencia de Dios, que es la felicidad en grado sumo. Si estais cansados, decidselo al Sefior;
si encontrdis dificultades de categoria, dejadlas en las manos del Sefior. Pero, insisto, evitad que
alguno pueda concluir, por vuestra actitud personal, que el yugo del Maestro no es suave, no es de
amor.

Nos alentaba a pensar en el premio eterno que Dios nos tiene preparado. Y, cuando algo nos
resultase dificil, o hubiera excusas para escurrir el hombro, nos animaba a reaccionar con
generosidad: Sefior, jqué me iras a dar, cuando me pides tanto! Con esa misma seguridad, nos
prevenia en 1964: jcuidado con la tristeza!: es una enfermedad del cuerpo y del alma. No se explica
un hombre del Opus Dei triste, jno se explica! Querria deciros cuantas veces me he encontrado solo
entre el Cielo y la tierra, y me tenia que agarrar a la oracion. Vosotros -porque lo ha querido Dios-
tenéis eso, la oracién y, ademas, la posibilidad de abrir el corazon en la direccion espiritual. Hijos
mios: quitad la tristeza de vuestras vidas!, y si no sale asi, tiradla por la ventana.

Con el mismo sentido exteriorizaba un estribillo de su alma: acordaos, hijos mios, de que todos los
Salmos acaban en gloria. Y afadia: he pasado muchos afios agarrado a Dios, solo, sufriendo, pero
Ileno de esperanza. He pasado muchos afios asi: et tuus cdlix uberrimus, quam prueclarus esta No
habia que rechazar ese caliz, que me regalaba Nuestro Padre Dios.

-El cansancio y el trabajo, el sufrimiento y la alegria, las oscuridades y deslumbramientos se
integran, al cabo, en profunda unidad de vida, de la que tendremos ocasion de hablar, pues es un
rasgo nuclear del espiritu del Opus Dei.

No me cabe la menor duda de que, por su recurso a la oracion, Mons. Escrivd de Balaguer
reaccionaba con paz y serenidad sobrenaturales y humanas. En 1966, se explayaba: a mi, me
entristece mucho el pensamiento de que algunos abandonan el frente con la excusa del cansancio.
Comprendo que la fatiga puede llegar -llevo trabajando desde hace muchos afios a contrapelo-, pero
entonces se habla, sin quitar el hombro anticipadamente. La insistencia en la oracion y en el



trabajo, aunque cuesten, es un ofrecimiento que Dios espera de nuestra parte. Como también espera
gue no nos entristezcamos, ni nos retiremos alicaidos, cuando fracasamos -cuando fracasamos
humanamente, quiero decir-, porque ante el Sefior no fracasamos jamas, si hemos buscado su
gloria. Es el momento de pensar que, en ocasiones, los planes divinos no coinciden con los
nuestros. Nosotros no podemos entristecernos nunca. Ante el resultado adverso, ha de crecer
nuestra generosidad, por la sencilla razén de que nuestra vida es de amor.

Es dificil describir su empefio por convertir en oracion cualquier actividad, aun las obligaciones
mas corrientes: las comidas o dar un paseo. Como fruto de su lucha, corroboraba: rezad, rezad
siempre, para tener ese dialogo de almas contemplativas que viven persuadidas de que Dios nos
mira, nos escucha, nos quiere. jContemplativos en medio de la calle! A mi, hasta humanamente, me
llena de alegria ese conocimiento de que nunca estoy solo; por eso, suelo repetir que no me he
aburrido jamas en mi vida. Siempre encontraba motivos abundantes para rezar: la Iglesia, el Papa,
la Obra, las almas, los apostolados, las familias. Y acudia a la oracion seguro de que Dios Nuestro
Sefior transformaria la posible aridez en ayuda eficaz para la tarea apostélica de la Iglesia: EI no
espera frases bonitas, oraciones rimbombantes; El quiere que le acompaiiemos siempre, cuando
hace frio y cuando hace calor, cuando estamos sanos y cuando estamos enfermos, cuando tenemos
ganas y cuando nos faltan; nunca se cansa de nosotros, ni de escucharnos, ni nunca deja de
recibirnos.

Nos dio siempre ejemplo, aun en momentos de mucho trabajo o fuertes padecimientos. Un dia de
1969, nos confiaba a Moras. Alvaro del Portillo y a mi: ayer por la tarde, que me encontraba muy
cansado, fui a hacer la oracion. Me estuve en el oratorio, y le dije al Sefior: aqui estoy, como el
perro fiel a los pies de su amo; no tengo fuerzas ni siquiera para decirte que te quiero, jTu ya lo
ves! Otras veces le digo: aqui estoy como el centinela en la garita, vigilante, para darte todo lo que
tengo, aunque sea muy poco.

Hacia el afio 1954 6 1955, lleg6 a sus manos una estatua de marmol, descompuesta en fragmentos.
La mando6 recomponer, sin disimular las fisuras de la piedra y dejandola también sin cabeza, como
habia llegado. Se coloco en una terraza de la Sede Central del Opus Dei, para sugerir a quienes la
vieran que, aunque sean muy patentes nuestras miserias y debilidades, hemos de recomponernos
para servir a Dios. Queria poner debajo de esa estatua una leyenda. En una noche de insomnio,
parafraseando unas palabras de San Bernardo, compuso el siguiente texto: Non est vir fortis pro
Deo laboraras cui non crescit animus in ipsa rerum dificultate etiam si aliquando corpus dilahietur
["'No hay varon fuerte que trabaje por Dios, que no se crezca de animo ante las dificultades, aunque
alguna vez el cuerpo quede destrozado"].

-Hoy es universal la formula de la comunidn espiritual que Josemaria Escriva dé Balaguer aprendid
en Barbastro de un anciano Escolapio. Decia que llenaba el alma de paz y de sosiego, aun en los
momentos de sequedad o de escrupulo. Me gustaria conocer algun detalle de como afrontaba el
Fundador del Opus Dei esos estados del alma.

Animaba a seguir con la oracion mental y la oracién vocal, también cuando arreciaba la fatiga. El
26 de noviembre de 1970 me decia: ayer no pude rezar con atencion dos Avemarias seguidas, jsi
vieras como sufri!; pero, como siempre, aunque me costaba y no sabia hacerlo, segui rezando:
iSefior, ayudame!, le decia, tienes que ser Tu el que saques adelante las cosas grandes que me has
confiado, porque ya te das cuenta de que yo no soy capaz de realizar ni siquiera las cosas mas
pequefias: me pongo como siempre en tus manos.

Y no se recataba de hacer estas manifestaciones ante sus hijos, sin buscar compadecimientos ni
justificaciones, sino para alentarnos a perseverar si atravesabamos esa sequedad. También en
noviembre de 1970, se confiaba a los miembros del Consejo General del Opus Dei: jseco, hijos
mios!: ésta es mi situacion actual. A mi, me sostiene el Sefior, porque yo soy un saco de
inmundicia. Busco continuamente la unién con Dios, y el Sefior me da una gran paz y una gran
serenidad: pero me siento seco en la oracion, también en la vocal. Hay dias, en los que no logro ni
siquiera meter la cabeza en un Avemaria: me distraigo enseguida. Pero sigo y continto luchando



siempre: nunca dejo de rezar lo que tengo que rezar. Rezo, rezo siempre: procuro cumplir con todo
mi amor, aprovechando las circunstancias en que me encuentro. Ahora mismo hago el propdsito de
rezar bien esta tarde el Rosario. Por qué os cuento esto? Porque tengo necesidad de manifestéroslo.
Nunca os hablo de nada que pueda haceros dafio. Sé que esto que acabo de confesaros de la
situacion mia, os ayudara; porque también vosotros, o algunos de vosotros, quiza lleguéis a sentir
un dia esta misma sequedad, que yo paso ahora. Y es el momento de seguir rezando y acudiendo a
la oracion mental y a la oracion vocal, como en los momentos en los que se encuentra mas
facilidad.

Tenia mucho interés en advertir a todos que, en las circunstancias mas normales, pueden surgir
dificultades para el amor a Dios, que se nos antojen insuperables por nuestra pobre naturaleza. En
agosto de 1972, estando en el norte de ltalia, nos abria el corazén a Mons. Alvaro del Portillo y a
mi: den la vida trabajaremos siempre con gusto? jNo! Yo os digo muchas veces que llevo cuarenta
y pico afios trabajando a contrapelo. Y afiadia: No podemos olvidar que, mientras estemos en la
tierra, nos acompafiara la soberbia, la vanidad, la sensualidad. Por eso, si alguno se extrafia y
argumenta: yo, me veo con este defecto, o con ese otro..., respondedle: pues, lucha y da gracias a
Dios porque estas vivo, y le puedes ofrecer tu alma y tu cuerpo. Es el consuelo del cristiano: Dios
no nos abandona, porque nosotros no abandonariamos a uno que quisiera servirnos generosa y
sinceramente.

También por este motivo utilizaba muchas veces como jaculatoria las palabras de la liturgia: lux in
Cruce, requies in Cruce, gaudium in Cruce. ["jclaridad en la Cruz, descanso en la Cruz, alegria en
la Cruz!"] Y no dejaba de considerar que la Cruz es el testimonio més claro del amor de Dios, que
nos trata como trato a su Hijo.

En multitud de ocasiones, nos prevenia: no penséis que llegara un momento en que todo sera facil:
pasaran los afios -0s lo digo por propia experiencia- y necesitaréis continuar luchando, incluso con
mas fuerza, porque el diablo se presenta de los modos méas engafosos.

Le veia acercarse semanalmente al sacramento de la Penitencia, con dolor y piedad. Se arrodillaba
ante su confesor, don Alvaro del Portillo, lleno de compuncion. A veces, me avisaba: no hace falta
que te vayas. Siempre me ausenté, por delicadeza; pero al mismo tiempo entendi su transparente
sinceridad, la confirmacion de que abria en confidencia su alma a quienes le atendiamos. Su vida
era integérrima y, sin embargo, notaba la necesidad de amar mas, de pedir perdon al Sefior. El 7 de
octubre de 1973, nos comentd que habia terminado la accion de gracias de la Misa, contrito ante la
Bondad divina, con esta persuasion: soy una pobre fuente de miseria 'y de amor.

2. Caricias de Dios

Acaba de ser mencionado el cansancio, derivado a veces de la falta de salud. Mons. Escriva de
Balaguer sobrellevaba sus molestias, sin entorpecer el servicio a los demas. Mi impresién es que su
respuesta a las enfermedades perfila su lucha hacia la santidad quiza con rasgos mas intensos que
los descritos en el apartado precedente. No pretendo resumir su historia clinica, pero si me gustaria
repasar algunas de las dolencias que sufrid después de la fundacion del Opus Dei. Pienso que no
hace falta recordar la gravisima infeccion que padecié cuando apenas tenia dos afios: ha sido
descrita con detalle en otros lugares, y es cada dia mas conocida a través del Santuario de
Torreciudad.

Sin haberlo presenciado antes de 1950 -después si-, sé que padecio a temporadas fuertes ataques de
reima, que le inmovilizaban. Uno de los mas virulentos lo sufrié cuando estaba refugiado en el
sanatorio del doctor Suils, en plena guerra civil espafiola: se le paralizd el brazo sobre el pecho, y
hubo de estar en la cama durante dias.

Comentaba con buen humor -y es ilustrativo de su reaccion ante la enfermedad- que se parecia al
caballero de la mano en el pecho, aludiendo al famoso cuadro de El Greco; y ofrecia quedarse con
esa inmovilidad el resto de su vida o el tiempo que el Sefior dispusiera.



También durante la guerra, ya en Burgos, tuvo vomitos de sangre. Aceptd la eventualidad de no
poder trabajar con gente joven, pues los sintomas eran de tuberculosis. En ningin momento perdi6
la alegria ni la serenidad. En la oracion, se encaraba con el Sefior para protestarle filialmente, pues
le habia encargado la Obra -necesariamente habia de tratar a jovenes- y le enviaba esa enfermedad,
que suponia una barrera insuperable. De todos modos, ofrecié a Dios el objeto de su vida: sacar
adelante el Opus Dei. Pasé de médico en médico, sin lograr saber de qué se trataba, pero al fin,
providencialmente, desaparecieron los vomitos.

-Vd. fue, en cambio, testigo de la grave diabetes de Mons. Escriva de Balaguer.

Le fue diagnosticada en 1944. Por las apariencias externas, debia de estar latente desde tiempo
atras: llegaba a casa muy cansado, con fuertes dolores de cabeza y con ataques de fiebre, que
achacaba a su trabajo agotador. Pero, una vez descubierta la diabetes, no cambi6 el ritmo ni la
dedicacion a la tarea apostolica, salvo cuando debia guardar cama.

Durante afios, padeci6 todas las consecuencias de esa enfermedad, que fue muy seria: he oido al
profesor Faelli, en Roma, que habia sido el paciente mas grave en su larguisima experiencia de
diabetdlogo. Necesitaba diariamente tres inyecciones de insulina.

No tolerd que le gestiondsemos la dispensa del ayuno eclesiastico, aunque hubiera de celebrar la
Misa -por compromisos del ministerio sacerdotal- a Gltima hora de la mafana: por las descargas de
insulina, padecia en ocasiones ataques de hambre. En cambio, llevado por una fina caridad con
algunos de sus hijos que padecieron enfermedades del estomago o del higado, se ocup6 de que se
tramitase esa dispensa, de modo que pudiesen trabajar sin molestias.

Con frecuencia, le subia mucho la fiebre, y quedaba postrado, pero superaba ese cansancio con
garbo. Se atenia al horario previsto, sin concederse ninguna excepcion. En una temporada larga,
estuvo afectado de diplopia -vision doble-; otras veces perdia la vision. Nadie, fuera del médico y
de don Alvaro del Portillo, lo advertimos: actuaba con una naturalidad tan sobrenatural, que su
mirada nos traia la alegria y la paz que experimentaba en su alma.

Tenia una sed insaciable, que no apreciaban los demas. Controlaba la imperiosa necesidad de beber
con verdadero espiritu de mortificacion. Entre otros detalles, retrasaba el tomar agua méas tiempo
del necesario, aunque tuviese la lengua seca como una tabla; muchas veces, se refrescaba la boca,
sin llegar a beber.

Acusaba fuertes y continuos dolores de cabeza, que no se le aliviaban sino con analgésicos
especiales. No los pedia, pero el médico le obligaba a tomarlos cuando se percataba de la intensidad
del dolor.

lustra el estado fisico de Mons. Escriva de Balaguer lo que sucedi6 en 1953 6 1954, con motivo de
una pequefa intervencion quirurgica a la que hubo de someterse. En la clinica, tuvieron que ponerle
una inyeccion que favoreciese la coagulacion de la sangre. La persona que le asistia, al apreciar la
triste situacion de su pobre cuerpo, le pregunto: "pero, ¢donde puedo pinchar, Monsefior?". Y, sin
alterarse, contestd: donde le parezca.

A lo largo de estos afios de salud tan comprometida, se sucedieron los trabajos necesarios para las
distintas aprobaciones de la Obra. Ademas, se dedicd a diario con todas las fuerzas de su alma a la
expansion apostolica del Opus Dei, y a la atencion espiritual y doctrinal de los miembros de la Obra
que habian venido a formarse en el Centro Interregional de Roma. A pesar de la sequedad de su
boca, y de la dificultad que tenia para hablar, no dejo de dar meditaciones, dirigir charlas, o atender
las tertulias. Nadie se imaginaba que era un enfermo grave, que se encontraba en peligro inmediato
de muerte.

Asi estuvo hasta el 27 de abril del afio 1954, cuando, a consecuencia de unas inyecciones de un
nuevo tipo de insulina, prescrito por el médico, sufrié un "shock™ anafilactico del que, por Voluntad
de Dios, se recuper6. Y la diabetes desaparecio.

A partir de entonces, dejo de tener las fortisimas cefaleas de afios anteriores, pero comenzé a sufrir
otro tipo de dolores de cabeza. Los soportaba con naturalidad, y retrasaba los analgésicos que le



aconsejabamos para disminuir las molestias. Nadie advertia esas grandes jaquecas, por su
comportamiento lleno de actividad, de celo apostolico y de alegria.

Antes de continuar el relato, tal vez podria recordar algin otro detalle del buen humor de Mons.
Escriva de Balaguer, en el contexto de la enfermedad.

Durante la diabetes, se le infectaban las heridas, con las consiguientes molestias. Comentaba: jya
he hecho otra gracia!, jsi supiera aprovechar todo esto para el Sefior!

Hacia los afios sesenta le aparecié un quiste en un parpado. El especialista aconsejo extirparlo. El
dia de la operacion, aquella persona, que tenia gran experiencia como cirujano, mostré cierta
inquietud. Cuando estaba en los preparativos le manifestd: "-Lo siento mucho, Monsefior, pero es
posible que, con motivo de esta intervencion, pierda usted algunas pestafias”. -No se preocupe,
doctor -replic6-, porque no tengo que presentarme a ningin concurso de belleza. Aquel hombre
musitd nervioso: "-Non si sa mai".

También a partir de 16s afios 1969-1970, como secuela de la diabetes, se manifestd una gran
pérdida de calcio: con frecuencia, se quedaba sin fuerza en las piernas, y se caia al suelo. Cuando le
avudabamos -no podia valerse por si mismo- para trasladarle a otro sitio y ponerle una inyeccion de
calcio, nos repetia: ya veis qué Padre tenéis, que no sabe mantenerse ni siquiera en pie.

En 1974, a las pocas horas de llegar a Quito, se vio afectado por un fuerte ataque de mal de altura.
No perdié la paz, aunque estaba sometido a evidentes limitaciones fisicas: apenas podia hablar,
sufria mareos y una gran fatiga para respirar, no era capaz de dar dos pasos sin la ayuda de alguna
persona, ni soportaba ningun alimento. Se dejaba llevar de un sitio a otro como un nifio pequefio,
pues le faltaban hasta las méas indispensables fuerzas fisicas. Refiriéndose a esas circunstancias,
sefialaba que habia tenido siempre afan de predicar la vida de infancia. Ahora, afiadia, el Sefior me
ha hecho tocar hasta fisicamente la realidad de que soy como un nifio pequefio, ya que no puedo
andar, apenas puedo hablar, me han de ayudar hasta en las cosas méas elementales..., pero bendigo
al Sefior que asi me trata, porque me doy cuenta de que en todo soy un nifio que tengo que aprender
hasta lo mas rudimentario.

-Como es sabido, los diabéticos suelen padecer también dolencias en la boca.

Efectivamente, perdio toda la dentadura, salvo dos raices, un colmillo, y una muela en el maxilar
inferior derecho. Un dia, al levantarse por la mafiana, comprobd que no podia masticar, porque no
le coincidian las piezas dentarias. El odontélogo advirtié un gran giro de esas piezas, que habian
quedado practicamente sueltas. Después de observarle, expreso asi la andmala situacion: "Estos
dientes los quito yo "alfa cinese™. Sin anestesia ni pinzas, los cogia directamente con los dedos y
los iba sacando uno a uno.

No sufrié por esto Mons. Escriva de Balaguer el menor complejo ni la mas minima afliccion. Lo
ofrecio al Sefior y siguié trabajando y hablando como si nada hubiera ocurrido, esforzandose para
que se le entendiera. Desde el primer momento se acomodo a las protesis que prepararon, aunque le
producian llagas muy dolorosas en las encias, que duraban més tiempo del habitual: cualquier
herida se transformaba en un foco de pus.

Nunca se quejé mientras el odontdlogo hacia sus trabajos, cosa de la que se lamentaba el propio
dentista, Dr. Hruska, que insistia: "Monsefior, si le ocurre algo, si siente dolor, digame, porque me
ayuda mucho al trabajo".

El Fundador del Opus Dei, decidido a ofrecer todo a Dios, contestaba en italiano: -Faccia, faccia.
Durante las intervenciones, el Dr. Hruska interrumpia el trabajo para comentar: "Asi s6lo consigo
hacerle sufrir mas, pues no me doy cuenta del dafio que le estoy produciendo; digame, Monsefior,
cuando le hago dafio, porque procuraré parar". Con gesto de buen humor, respondia que podia
seguir, que no le molestaba. Pero, por lo que nos explicaba el dentista, tenia que estar sufriendo
fuertes dolores. Al regresar a casa, finalizadas esas intervenciones, podia yo comprobar que la



camisa habia quedado completamente manchada de sangre, por las fuertes hemorragias de las
encias.

En esas circunstancias, tampoco ponia dificultad alguna para las comidas, aunque procurabamos
que le preparasen alimentos mas blandos: no hacia ninguna observacién ni mostraba malestar
alguno, a pesar de que nosotros insistiamos en que nos dijera si podia tomarlos o no. -

He sido testigo de las reacciones de quienes trabajaban en la clinica: ademas del hijo del Dr. Hruska
-también odontdlogo-, las enfermeras, el personal administrativo y otro médico; todos buscaban la
conversacion y el consejo del Fundador de la Obra. Como me han comentado después de su
fallecimiento, su presencia creaba un clima de alegria, de paz y entendimiento. Con una excusa o
con otra, hablaban con él y, cuando era posible, le pedian orientacion para su vida personal y sus
preocupaciones. Conservan un recuerdo carifiosisimo de los muchos servicios que recibieron del
Fundador del Opus Dei, que se dejaba atender sélo en lo imprescindible: por ejemplo, jamas tolerd
que le ayudasen a ponerse la dulleta, o que le cepillaran la ropa.

En ocasiones, habia que arreglar la protesis, que se rompia a causa de un colmillo que presionaba
sobre la resina; al tomarle las improntas, padecia nauseas. EI médico le decia que no se contuviera,
porque estaban acostumbrados a esa reaccion de los pacientes y no les producia ningun fastidio.
Pero se contuvo siempre: ponia todo su esfuerzo, encomendandose al Sefior, a su Custodio y a los
Angeles de los que le atendian. Muchas veces manifestaba: bastante lata les estoy dando, para que
afiada estos caprichos de mi pobre naturaleza.

Le acompafié también, en 1973, a un dentista de Terrassa, porque se le habia roto la prétesis. Al
tomarle las huellas para la nueva, habia que esperar a que fraguara la masa en los aparatos
correspondientes. Al sacarlos de la boca, vieron que la masa se habia extendido por la garganta,
provocando grandes dificultades para respirar y proclividad a las nduseas. El doctor y la enfermera
quedaron muy asombrados de su aguante. Me comentaron que no se lo explicaban mas que por una
fuerza extraordinaria para soportar las molestias.

Por los regimenes de medicacion y de comida sefialados por los médicos, perdia peso de manera
ostensible. El adelgazamiento se reflejaba también en la conformacion de las encias, y las protesis
le ocasionaban unas llagas bastante grandes. Recuerdo que en la mafiana del 26 de junio de 1975, el
altimo dia que paso en la tierra, como no podia ver donde estaban las llagas por la afeccidn de sus
0jos, me rogod que le pusiera un poco de pomada en las encias, para poder hablar durante el tiempo
que iba a estar en Castelgandolfo. Aprecié que la Ulcera en la encia inferior era muy grande. No dio
mas categoria a ese achaque, que, segun los médicos estomatologos, suele ser muy doloroso.
Ninguna persona lo advirtio.

-La diabetes suele estar asociada también a enfermedades de la vista. Poco antes aludi6 ya a la
diplopia.

En los afios 1970 y 1971 comenzaron a formarse unas fuertes cataratas. Perdio la vision casi de un
dia para otro, y le costaba gran trabajo la lectura. No se desanimd ni se preocupd por esa nueva
flaqueza que el Sefior permitia. Acepto la Providencia divina, y se sujeto a lo que dispusieron los
médicos. Como le aconsejaron que leyera menos, nos pedia que le ayudaramos para la lectura
espiritual y del Santo Evangelio. No se dispenso, sin embargo, del rezo del Breviario, y, como es
I6gico, continud celebrando la Santa Misa. Mé&s adelante, las cataratas fueron acentuandose, y habia
momentos, que se prolongaban durante la jornada, en los que un punto negro se ponia delante de la
pupila y le impedia completamente la vision; por eso, hubo de disminuir todavia mas el tiempo
dedicado a leer. Pero arrostr con tal garbo esas limitaciones que -fuera de Mons. Alvaro del
Portillo y de mi, que conociamos el mal que le aquejaba- nadie se dio cuenta, ni siquiera los que
participaban en el gobierno central del Opus Dei.

Para el Sacrificio Eucaristico, buscamos un misal con letras grandes; ademas, siempre que era
posible, celebraba Misa votiva de Santa Maria, de los Angeles Custodios o de difuntos, que se sabia
de memoria. Llegamos por entonces al dia del Corpus, y le sugeri que leyera los textos del comun



de la Virgen; me interrumpid con su carifiosa energia: pon la Misa del Corpus Christi, jy ayddame a
ser mas piadoso!

Continuaba con esta molestia cuando se organizaron sus catequesis por tierras americanas, y no le
impidié atender las reuniones apostolicas previstas en cada lugar. Ninguno, de aquellos miles de
personas, descubrié el mas minimo sintoma de su deficiencia en la vista. Su temple sobrenatural le
hacia superar las dificultades. Y por la fortaleza que le concedia el Espiritu Santo, seguia los
didlogos con el interés de quien vive en su carne los problemas de los interlocutores. Todos
quedaron muy agradecidos de su carifio y de su entrega.

Naturalmente, se sometié en todo momento a las pruebas clinicas que le fueron prescritas, sin
plantear la menor dificultad. Si le menciondbamos -mientras recibia la debida atencién médica- que
nos apenaban sus males, puntualizaba que era poco para lo mucho que se merecia por su falta de
correspondencia con el Sefior.

-También por esos afios, comenzo a advertirse que la diabetes habia causado una insuficiencia
renal, con los consiguientes riesgos cardiacos y respiratorios.

Cuando se le presento esa insuficiencia renal, los médicos le prescribieron que bebiese mucha agua,
al menos dos litros diarios. Recordaba entonces divertido que, cuando estaba diabético, y tenia la
boca reseca, le suponia una gran mortificacion dejar un vaso de agua o retrasarlo; ahora, en cambio,
el sacrificio no era tomar un vaso menos, sino ingerir la cantidad indicada por los médicos. Lo
hacia con espiritu de penitencia, viendo ahi la Voluntad de Dios, aunque le costase esfuerzo; y nos
decia a Mons. Alvaro del Portillo y a mi que lo ofrecia por las necesidades de la Iglesia, de las
almas y del Opus Dei.

En esa época le prescribieron también unos paseos durante el dia, para favorecer el funcionamiento
de su organismo. Aunque notaba la fatiga por la dificultad respiratoria y el cansancio muscular,
vivia aquellos momentos como otra caricia del Sefior, entregandole -bromeaba- los cuatro huesos
que quedan de mi pobre cuerpo. A la enfermedad se unia un régimen muy estricto de alimentacion,
con supresion absoluta de la sal, y reduccién de grasas, azUcar y harinas, farinaceas y legumbres.
Segun me enteré después, porque los médicos no nos lo habian comunicado, corria un riesgo
enorme si se veia afectado por una bronquitis, ya que podia complicarse con la insuficiencia
cardiaca y renal. Asi ocurrio concretamente en el viaje a América de 1)74, con un fuerte ataque que
padecio en Chile: el especialista, al ver el resultado de los analisis y sin haber reconocido
directamente al paciente, concluy6 que requeria estar con dialisis continua.

Los medicos aseguraban que solamente una fuerza interior muy grande podia permitirle la
naturalidad y la normalidad con que se comportaba en aquel estado de salud, que le aquejé durante
los dltimos afios. Sirve de indice la conclusion del prestigioso facultativo que le atendio en Lima.
Le traté una afeccién bronquial, y se quedé asombrado de cdmo, en cuanto la superd, se entrego de
nuevo a la predicacion, sin escatimar ninguno de los compromisos previstos. Tan impresionado
quedd que, al despedirnos, dijo a don Alvaro del Portillo: "damos las gracias a Dios por esta
bendicion que hemos recibido del Cielo, con la presencia y la dedicacion del Padre, pero les pido
que por favor no vuelva al Per( en estas circunstancias, porque su situacion fisica actual es muy
grave".

A causa de la insuficiencia renal y cardiaca, durante largas temporadas a partir de 1969, padecia
asimismo unos derrames sinoviales en los codos y en las rodillas.

El simple roce de la ropa le producia fortisimos dolores, que le impedian o le hacian dificil caminar
0 mover los brazos. En estas temporadas, de fuerte agotamiento, siguié cumpliendo su horario y su
régimen normal de trabajo. Nos llamaba la atencion la violencia de los derrames sinoviales, que
incluso le impedian dormir y le deformaban extraordinariamente los miembros. Sin embargo, a la
hora del Sacrificio del Altar, cuando estaba con el Sefior, me impresionaba muchisimo ver que



hacia todos los esfuerzos para vivir delicadamente las rdbricas, con el amor que puso siempre en la
celebracion de la Santa Misa.

Recuerdo que el 14 de diciembre de 1970 se encontraba aquejado por esa dolencia fisica, y me
confid: estoy muy cansado, y me tengo en pie a fuerza de jaculatorias. Mi presencia de Dios me
Ileva a repetir continuamente: Sefior, me abandono en Ti como un hijo, confio en Ti, espero en Ti.
Y estoy seguro de que todo pasara, porque El no puede pasar, y es lo tnico que me importa. Hijo
mio, cuantas veces en mi vida me he encontrado, no como ahora, rodeado de tantas almas en todo
el mundo que, por la Misericordia de Dios, no ven mis defectos y me dan su carifio, como me da su
carifio la Obra; me he encontrado tantas veces, te decia, solo, sin un poco de tierra donde apoyar el
pie; ni siquiera con un clavo ardiendo, como dice el refran espafiol; pero todo pasa, porque
trabajamos para Dios, y Dios no pierde batallas, y es muy Padre con los que quieren vivir como
hijos suyos.

Durante aquella época, nadie noté ni la cojera ni la dificultad que tenia en mover los brazos. En una
conversacion con Mons. Alvaro del Portillo y conmigo, nos corroboré sus sentimientos: poquico es
esto que tengo y que quiero ofrecer continuamente al Sefior; y también lo otro -mi sufrimiento por
la Iglesia-, que eso si es muy importante, jy resulta una buena mezcla! El dolor fisico cuesta, pero
cuesta mas, si se une a un dolor moral que se viene arrastrando desde hace tiempo, pero hay que
decir fiat. aceptando con buen humor la Voluntad de Dios. Hemos de abandonarnos siempre en las
manos del Sefior, que en ningun otro sitio encontraremos mas paz y seguridad.

Con motivo de uno de estos derrames, le atendié un médico y, por una decision precipitada, le puso
un tratamiento que alivio el dolor, pero perjudicé todavia mas su quebrantada salud. Cuando Mons.
Escriva de Balaguer lo supo, no salio de sus labios la mas minima palabra de queja.

En una ocasién, el derrame sinovial le dejé completamente, inmovilizado un brazo, y tuvo que
llevarlo en cabestrillo. En esas circunstancias recibié a un miembro del Opus Dei que estaba de
paso por Roma. Con solicitud filial, le pregunt6: "Padre, apero no es nada grave, verdad?". Y le
respondié inmediatamente: en la Obra nunca hay nada grave: todo es normal, si hay vision
sobrenatural, amor de Dios.

Aunque esta implicito en lo anterior, parece necesario incidir en la aceptacion y el ofrecimiento
sobrenatural de las enfermedades, tan caracteristicos en las almas santas.

En momentos en que se le veia humanamente agotado, por el trabajo y por la enfermedad, nos
comentaba que no se cambiaria por ninguna otra persona, ni afioraba un mejor estado de salud.
Estaba persuadido de que el Sefior le daba lo que méas convenia a su santificacion; tenia plena
ésperanza de que Dios se servia de aquello para unirle mas intimamente a

Aunque podria aducir muchas otras anécdotas, pienso que es una buena sintesis lo* que presencie
el 18 de octubre de 1973. Habia recibido la visita de una familia: la hija mayor era deficiente
mental. Aquel matrimonio, que llevaba esa pesadumbre con gran sentido sobrenatural, se reforzé en
su actitud, después de escuchar a Mons. Escriva de Balaguer y ver el carifio con que trataba a su
hija enferma. Al terminar, mientras volviamos a la habitacion de trabajo, me comento: hemos de
dar gracias a Dios, porque nos ha hecho normales: normales para amar el sufrimiento con alegria.
Sufrir, en el Opus Dei, si vivimos el espiritu que el Sefior ha querido para nosotros, se convierte en
amor, y en amor con alegria. Después, pausadamente pero con mucha fuerza, afiadio: no lo olvides,
pasara el tiempo, yo me habré ido a rendir cuentas a Dios, y podras repetir a tus hermanos que me
oiste decir que el sufrimiento, cuando viene, nosotros lo amamos, lo bendecimos y lo convertimos
en un medio para dar gloria a Dios, siempre con alegria, que no quiere decir que no cueste.

Desde los comienzos del Opus Dei, consider6 los padecimientos caricias de Dios. Por eso, valord
siempre a los enfermos como auténticos tesoros, porque pueden aportar una ayuda inmensa,
ofreciendo sus dolores, unidos a la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo. Nos mostraba también que
la enfermedad, cuando viene, hay que amarla; y nosotros hemos de saber santificarla porque es "el
trabajo profesional™ que el Sefior pone en esos momentos en nuestras manos.



A partir del afio 1970, a temporadas, tenia ataques de hipo que le duraban varias horas. No perdia la
paciencia ni el buen humor, y seguia trabajando y atendiendo a quienes estdbamos a su alrededor.
Procuraba quitar importancia a esos enojosos ataques, aunque muchas veces le producian insomnio.
Y no dejaba de pedir perdén por la molestia que ocasionaba al hablar. Confieso que yo estaba
interiormente tenso, y me edificaba el sentido sobrenatural, la alegria y la naturalidad con que se
conducia: continuaba su actividad como si no le ocurriera nada.

En 1970 reafirmaba: sélo si nos unimos continuamente a la Pasion de Jesucristo, sabremos ser
instrumentos Utiles en la tierra, aunque estemos llenos de miserias. Pienso que estas palabras
sintetizan su modo de enfocar cuanto suponia dolor en su vida.

-No estard de mas, sin embargo, aclarar que ese abandono en manos de Dios se armonizaba con la
necesaria prudencia..., también por parte de los Custodes: me consta que no dejaron deponer los
medios para cuidar la salud de Mons. Escriva de Balaguer.

En primer término, cuando notaba molestias de categoria, no las disimulaba a quienes debiamos
ocuparnos de su persona. Ademas, se atenia rigurosamente a las prescripciones de los médicos. Y,
en fin, no se exponia a quebrantos por propio capricho ni por hacer su voluntad.

Vivid la prudencia en las enfermedades sin apegarse a su salud ni centrarse en su bienestar o
malestar fisico. Comunicaba a los médicos, sin pedirles nada extraordinario, que considerasen que
debia atender su trabajo, y les rogaba que no le tratasen con indulgencia, ni pensaran que podia
dedicar mas tiempo al reposo o desentenderse de unas tareas que eran importantisimas para el
servicio de Dios. Luego, se sujetaba a la medicacion y a los regimenes dietéticos que le imponian.
Asimismo, se esforzaba por cumplir las prescripciones sobre una mayor movilidad tisica o sobre la
conveniencia de seguir unas indicaciones clinicas determinadas, especialmente en los ultimos
tiempos.

Por supuesto, aguantaba los tratamientos -por muy duros que fueran- sin la menor queja,
ofreciéndolos al Sefior: curas verdaderamente dolorosas, como cuando tenia los derrames
sinoviales; inyecciones que poniamos inexpertos y que ya eran molestas por si mismas;
tratamientos de la boca, etc. Lo soportaba todo con hondo sentido sobrenatural, y agradecia
sinceramente los servicios o atencionés que se le prestaban.

Desde el primer dia, me sorprendié que tomase las medicinas que se le daban, sin preguntar para
qué servian: esa aceptacion era otra manera de acomodarse a la VVoluntad de Dios: ni una rebeldia,
ni siquiera la curiosidad de saber por qué debia tomar esto o aquello.

Nunca pedia su curacion. Agradecia al Sefior los padecimientos y los transformaba en oracion del
cuerpo: procuraba intensificar su vida de piedad, cuando no podia hacer otra cosa. Puedo, pues,
afirmar rotundamente que aceptd y amo las enfermedades, y las empap0é de alegria, convirtiéndolas
en trabajo profesional con el que se santificaba y ayudaba a santificarse a los demas.

Cuando se reflejaban exteriormente el cansancio o la debilidad, procuraba seguir aprovechando el
tiempo, y nos informaba, sin sentimentalismos o0 exageraciones: no 0S preocupéis, nos
tranquilizaba, no me pasa nada; a veces, afiadia: no he descansado esta noche, 0 me ha sentado mal
un alimento que he tomado, pero no tiene importancia. Para que no nos buscdsemos excusas de
ningln género y nos preocupasemos constantemente de las almas, nos aseguraba en 1973: no tolero
que en el Opus Dei haya viejos, comodones, con psicosis de enfermedad, porque nos molestan, ya
que se quedan encerrados en el circulo de su egoismo, de su propio yo, en lugar de ocuparse
constantemente de las almas. Todos vivimos siempre con las mismas obligaciones, y todos -
especialmente en el apostolado- tenemos la juventud y la fuerza de Dios.

-Y todo hace suponer que, en esas ocasiones, no dejaba de refugiarse en sus hijos.
Estaba siempre pendiente de ellos. Una tarde de 1953, le vi completamente agotado por la fatiga y

las graves molestias de la diabetes. Al dia siguiente, me comento: ayer, deshecho, no podia con mi
cuerpo y fui a refugiarme en tus hermanos del Colegio Romano de la Santa Cruz. Los vi con tantos



animos en su lucha para acercarse a Dios, que volvi al trabajo inmediatamente, sintiendo la
responsabilidad de ayudarles con la entrega de mi cansancio. Debo precisar que, cuando "se
refugiaba en sus hijos", se dedicaba a formarles con sus conversaciones y con sus respuestas,
ocultando el cansancio que le agotaba.

En la noche del 1 al 2 de enero de 1975, tuvo un encharcamiento de los pulmones, pues la
enfermedad renal le produjo una insuficiencia cardiaca. Llamo, para que se le atendiera
espiritualmente; ademas, se le pudo ayudar médicamente a superar aquel gran bache. Nos
quedamos velando dos personas, por si volvia a ocurrirle algo durante aquella noche. Estaba en
duermevela, y mas de una vez -ademas de repetir continuamente jaculatorias- sugirié que nos
fuésemos a descansar, porque ya no le ocurria nada. Fue un ataque serio. De todas maneras, era tal
su vigor espiritual que, a la mafiana, se levantd y dio gracias a la Virgen de la Merced por haberle
mantenido todavia en vida, aceptando lo que el Sefior dispusiese. Al dia siguiente iniciamos un
viaje hacia Espafia, para que le explorasen a fondo los médicos que conocian con mas detalle su
historia clinica. Nos confirmaron que la situacion era verdaderamente grave, pero, al verle, no lo
habian imaginado, porque su comportamiento era el de una persona con una vitalidad
extraordinaria.

Con la autorizacion de los médicos, realiz6 después un tercer viaje a America. No le hacia ninguna
ilusion humana, y pensaba que esa falta de estimulo era una sefial clara de que debia emprenderlo,
y de que daria méas frutos espirituales. A los pocos dias de comenzar esa nueva catequesis, se
advirtieron sintomas de agotamiento. No se alter6 para nada el plan apostélico, aunque hubo de
guardar cama, entre una y otra reunién, aquejado por la fiebre, el cansancio, y cierta dificultad
respiratoria y circulatoria. No obstante, lo soport6 con alegria y ejemplaridad. En los tiempos en
que debia estar acostado, iba recibiendo en su habitacion a los mas antiguos de la Obra en esas
tierras, con el fin de transmitirles criterios para su vida interior, para su trabajo apostolico, para su
entrega. Con sentido sobrenatural y naturalidad, nos comentaba: jDios sabe si volveré a ver a estos
hijos aqui en la tierra! VVolvio a Europa con la salud méas quebrantada.

Tan desprendido vivié de su yo que, en la mafiana del 26 de junio de 1975, no dio ninguna
importancia a los sintomas graves que presentaba, y emprendio el regreso desde Castelgandolfo sin
admitir el mas minimo tiempo de reposo.

Igualmente, en aquellas horas, desde que se sinti6 mal hasta que expird, difundié paz, alegria y
tranquilidad a todos, sin preocuparse de su estado de salud, despidiéndose de las personas con la
naturalidad de quien se encuentra perfectamente. Solo cuando el Sefior le llamo a su presencia,
recapacité en lo mucho que debid padecer fisicamente aquella mafiana.

3. El que ama la Voluntad de Dios

-Vamos entreviendo cémo luchaba Mons. Escriva de Balaguer. Nos aproximamos asi hacia el
nucleo de una personalidad que llegd a ser santa, sin eufemismos ni paliativos: el ejercicio
armonico de las virtudes no resulta algo excepcional, propio de superhombres, porque consiste en
conocer y amar la Voluntad de Dios, hasta identificarse con Cristo; basta la correspondencia
generosa, con el vigor de la gracia divina, que a nadie se niega.

Cuando lei Camino en 1956, me sorprendié profundamente descubrir un nuevo estilo de hablar de
Dios. A la vuelta de los afios, pienso que buena parte de su originalidad radica en ese telon de
fondo que se advierte en los escritos del Fundador del Opus Dei: el sentido vocacional de la
existencia cristiana, vivida -mas que concebida- como un dialogo permanente de la criatura con su
Padre Dios. Lo expresaba en Forja, 422, a proposito de Juan, el Apostol adolescente: -¢No te
gustaria merecer que te llamaran "el que ama la Voluntad de Dios"?

Mons. Escriva de Balaguer nos referia que una de sus abuelas le habia ensefiado unos versos, que
se le habian quedado muy grabados: "tuyo soy, para Ti naci, que quieres, Sefior, de mi?" Estaba
persuadido de que Dios nos habla en todas las circunstancias y, por eso, insistia en la necesidad de
descubrir el quid divinum de cada instante.



Nos hacia ponderar que Dios nos ama a cada uno, nos busca y nos espera; y lo sintetizaba asi en
1968: el Sefior nos ha dicho con predileccién de padre: Ego redemi te et vocavi te nomine tuo:
meus es tu! ["Yo te redimi y te [lamé por tu nombre: tu eres mio": Isaias 43,1] Nos ha llamado por
el nombre, por el "nomignolo™, el apodo familiar, y afiade continuamente: meus es tu! jQué
estupendo!, es un fundirse del Sefior con nosotros. Mirad que todas estas consideraciones son
verdades que nos repite la Escritura Santa, jno son solo palabras!: nos recuerdan que Dios nos
quiere, que Dios nos perdona, que Dios cuenta con nosotros.

-De algun modo, esa actitud aparece muy pronto en el Fundador del Opus Dei y le lleva, en
Logrofio, a su decision de ser sacerdote. '

Le escuché muchas veces como nacieron los barruntos de su Ilamada al servicio del Sefior en el
sacerdocio, cuando tenia quince o dieciséis afios. Desde entonces comprendidé con fuerza que Dios
estaba pendiente de su vida, y se apoderd de su alma la intranquilidad sobrenatural de buscarle, de
mirarle, de tratarle, de quererle siempre mas. Al referirse a este enamoramiento que inundé todo su
ser, reconocia con naturalidad que era el primer y Unico amor, que habia ido creciendo sin
acostumbrarse y sin cansarse. Su decision de ser sacerdote se fundd Unica y exclusivamente en el
deseo de cumplir la Voluntad del Sefior en aquello que le pedia y que no le concretd en los
primeros momentos. Pensd, con un convencimiento fuerte v profundo, que si se hacia sacerdote
estaria mejor dispuesto para escuchar la voz de Dios.

Recibio la llamada con verdadero optimismo. No fue al Seminario con mentalidad de victima,
pensando que hacia una renuncia heroica. No ignoraba los sacrificios que llevaba consigo, ni lo que
suponia para su familia el abandono de las ilusiones que se 'habian forjado sobre su futuro. Pero
ninguna de estas consideraciones fue obstaculo para su disponibilidad ante la Voluntad de Dios.
Habld con sus padres de esa decision, que exigia abandonar planes humanos bien conocidos por
todos. Renovo su abandono confiado en el Sefior y, pensando en el futuro de la familia, le dirigié
una peticién llena de confianza: un nuevo hijo varén para sus padres. Al cabo de los meses, vio
cumplido su deseo, cuando dofia Maria Dolores comunico a sus hijos que iban a tener un hermano.
Nos referia Mons. Escriva de Balaguer que se lleno de gozo, y tuvo la certeza de que el Sefior habia
escuchado su oracion, y aquel nuevo vastago seria también un varén, como asi sucedio.

Antes de ser alumno del Seminario de Logrofio, consideraba el sacerdocio algo muy excelso,
propio de personas especialmente escogidas por el Sefior. Sus padres le habian educado en el
respeto y la veneracion hacia los sacerdotes, porque eran los representantes de Cristo en la tierra.
Esa autoridad iba unida al recuerdo carifioso que conservaban de los parientes que habian abrazado
el estado sacerdotal, algunos de los cuales fueron Obispos o Vicarios de didcesis. Pero, ante todo,
tuvo el convencimiento de que ese camino requeria la llamada expresa de Dios y reclamaba una
correspondencia plena v un total olvido de si, para dedicarse por entero al ejercicio del ministerio.

-Un momento crucial en la vida de Mons. Escriva de Balaguer fue la muerte de su padre en
Logrofio (1924). Acudio desde Zaragoza, donde ultimaba los estudios eclesiasticos.

Estuvo el tiempo necesario para ocuparse del entierro de su padre y de los funerales. Ningun otro
miembro de la familia, de, Zaragoza ni de Barbastro, se trasladd a Logrofio. Sin embargo, no sintio
el menor recelo: se hizo la composicién de lugar de que quizéa cada uno tenia sus compromisos, y
no consideraban imprescindible ni obligada su presencia. Como es logico, sufrié el aguijon de la
soledad, en los duros momentos de la sepultura de su padre,'pues su madre y hermana se quedaron
en casa, de acuerdo con los usos sociales de la época.

De regreso hacia el domicilio familiar, iba meditando lo que habia sucedido, y la situacion en la
que se quedarian su madre y sus hermanos. Se dio cuenta de que llevaba en el bolsillo la llave de la
caja del ataud, que le habian entregado. Al cruzar el puente sobre el Ebro, pensé que el Sefior le iba
quitando todo lo que podia significar atadura, consuelo o seguridad en la tierra; y, completando ese
sacrificio, tird la llave al rio como manifestacion de su entrega a la VVoluntad del Cielo: ¢para qué
quiero conservar esta llave, que puede ser para mi como una ligadura? .



Después del entierro, se reincorpord a sus estudios en Zaragoza, con el fin de prepararse para el
diaconado, que estaba muy préximo; recibié esa orden el 20 de diciembre, apenas cuatro semanas
después del fallecimiento de su padre. Cuando hacia alusibn a esos sucesos, para que
comprendiéramos que la fortaleza viene de Dios, solia comentar: era el Sefior, nunca lo he dudado,
el que me ponia en aquellas situaciones; por eso, con naturalidad y con sentido sobrenatural, yo no
podia hacer mas que aceptar gustosamente su Santisima y Justisima Voluntad.

-Se ha escrito mucho sobre su periodo deformacion sacerdotal, en Zaragoza. Bastaria resumir algun
recuerdo de esa etapa. Por ejemplo, Ud. ha acompafado al Fundador del Opus Dei, siendo
Arzobispo Mons. Casimiro Morcillo y luego Mons. Pedro Cantero. Sé que les pedia el favor de ir a
rezar en una de las capillas del palacio arzobispal de Zaragoza, donde el Cardenal Soldevila le
confirio la tonsura el 28 de septiembre de 1922.

La primera vez que, después de sus afios de seminarista, visitd la capilla, recordaba perfectamente
cdmo era, pero no sabia precisar en qué lugar del palacio arzobispal se encontraba. Fue buscéandolo
con ilusion, acompafiado por don Casimiro Morcillo, pasando por las distintas capillas. Sin ninguna
vacilacion, comentaba: aqui no, aqui no..., hasta que encontré el sitio en que habia sido tonsurado.
Cayo6 entonces de rodillas, recogido en oracion. Al igual que en muchas otras ocasiones, repetia la
formula que pronunciaba el Obispo dentro de la ceremonia: Dominus pars hereditatis mece et
calicis mei, Tu es qui restitues hereditatem meam mihi ["el Sefior es la parte de mi herencia y de mi
caliz. TG eres el que me mantienes en mi suerte": Salmo 15,5]. Salié de alli emocionado, después
de dar gracias a la Trinidad -asi nos lo dijo-, por todas las etapas de su vida, que habian quedado
marcadas con el sello divino en aquel rito de la tonsura.

-Cuando Mons. Escriva de Balaguer se referia a las contradicciones que sufrié a lo largo de su
existencia, insinuaba que los afos de Zaragoza fueron duros. Constan sus dificultades en el
Seminario. Me gustaria saber como reaccion6 cuando, el 30 de marzo de 1925, le encargaron que
se trasladase cuanto antes a la parroquia de Perdiguera.

Sucedi6 a los dos dias de haber recibido el Sacramento del Orden, cosa inusual en casi todas las
diocesis de Espafia, y méas particularmente en las grandes, donde habia abundancia de clero: se
tendia a que los nuevos sacerdotes desempefiaran su labor pastoral junto a otros mayores que
pudieran atenderles en sus dudas, y que se encargaran de orientar fraternalmente a sus hermanos
mas jovenes.

Por estas razones, causo cierto estupor la decision de mandarle fuera de la ciudad, solo, lejos de la
familia, con una tarea completamente nueva para el joven sacerdote. Pero no puso la menor
dificultad, y se trasladé al pueblo de Perdiguera el mismo dia 31, dejando a su madre y a sus
hermanos en la ciudad de Zaragoza. Esta separacion no turbo ni disminuyé su dedicacion gozosa a
las almas. Nunca salié de sus labios una palabra de incomprension, de rebeldia o de juicio critico.
Al contrario, acudio a Perdiguera con la persuasion de que, al cumplir su deber y obedecer a la
autoridad competente, encontraria el mejor modo de agradar a Dios y de descubrir la Voluntad
divina en aquello que seguia oyendo dentro de su alma con santa inquietud, pero que todavia no se
habia concretado en una tarea determinada.

-Cuando regres6 a Zaragoza, fue Capellan en la iglesia de San Pedro Nolasco. Y solicitd a la
archidiocesis que le fueran concedidas otras Capellanias, en las que pudiera desarrollar un trabajo
sacerdotal mas amplio y con mas dedicacién. Pero no consigui6 nada.

No sé los motivos por los que le denegaron sus solicitudes. Posiblemente se debié al nimero
excesivo de clero en la didcesis, ya que sobraban candidatos para los puestos pastorales diocesanos.
Siempre manifestd en las oficinas de la didcesis, en la cancilleria, que estaba dispuesto a trabajar en
las tareas que se le encomendaran, y -repito- nunca rechazé ninguno de los encargos que le



confiaban. Nos lo ha referido muchas veces, y nos hacia notar la necesidad de no poner
condiciones, pues los caminos de Dios discurren muchas veces por donde menos esperamos; y van
ciertamente por donde indican los Superiores -la autoridad legitima-, pues transmiten de ordinario
la Voluntad de Dios.

-Sin embargo, alguien ha presentado esas dificultades de modo negativo, como si el Fundador del
Opus Dei estuviera en conflicto con la autoridad eclesiastica de Zaragoza, y no fuesen claros los
motivos de su marcha a Madrid.

Segun documentos fehacientes, se trasladé a Madrid en la semana de Pascua de 1927, con la
autorizacion expresa del Arzobispo de Zaragoza, Mons. Rigoberto Doménech, a quien sometio su
proyecto de hacer el doctorado en Derecho, Civil y Presentd personalmente la solicitud
correspondiente. Si se aprobaba esa peticién, era necesario el traslado, porque sélo en la
Universidad de Madrid se podia obtener el titulo de doctor.

No excluia entonces la posibilidad de abrirse camino en la ensefianza o en otras orientaciones
semejantes, para las que en Espafia se exigia ese grado académico. Tampoco podia prescindir de
que sobre sus espaldas gravaba el sostenimiento de su familia.

En su exposicion al Arzobispo de Zaragoza, subray0 -porque asi lo planeaba- que, mientras cursase
esos estudios, seguiria dedicando la parte mas importante de su dia a la actividad pastoral.
Supeditaba a esta labor sus investigaciones y la redaccion de la tesis.

Concretamente, fue primero Capellan del Patronato de Enfermos, nombramiento que obtuvo con el
beneplacito de la autoridad diocesana. Mas adelante, paso a ser Rector del Real Patronato de Santa
Isabel. Cuando consigui6 este nombramiento por decreto del Presidente de la Republica, no se hizo
la colacion candnica. No se debia a que el Obispo se opusiera, sino a que la jerarquia eclesiastica no
deseaba respaldar decisiones de un Régimen que se demostraba antirreligioso y anticlerical, con
medidas tristemente discriminatorias para los catolicos: queria evitar incluso la apariencia de
colaboracion formal y externa con la autoridad civil. De todos modos, el Obispo de Madrid, don
Leopoldo Eijo, le comunicé que actuara como Rector de ese Patronato, con todas las funciones
eclesiasticas propias, aunque no tuviera por escrito la colacién candnica.

Este encargo tenia una sola ventaja: conseguir su incardinacién en la didcesis de Madrid, donde ya
habia comenzado la labor apostdlica del Opus Dei con la aprobacién del Obispo. Iba aumentando el
numero de personas que se acercaban a la Obra y también la intensidad de las tareas apostolicas
que iba desarrollando. No habia ninguna ambicion de mejorar un curriculum, como quedaria bien
patente con el posterior rechazo de muchas posibilidades de hacer carrera eclesiastica, por la
exclusiva razon de que no queria poner ninguna condicion a la providencia divina.

-En la vida de Mons. Escriva de Balaguer aparece continuamente esa actitud abierta ante el querer
de Dios, que se expresa dia a dia, hasta llegar a la identificacion con Cristo.

Solia preguntarse ante las ocupaciones que debia realizar: ;como lo hubiera hecho Jesus, como se
hubiera ocupado de esto Santa Maria, como hubiesen afrontado esta situacién San José, los
Apostoles, si se encontraran en mi lugar? Y se esforzaba en acomodar su conducta al criterio asi
alcanzado.

Por eso, a menudo me ha comentado, mientras estaba trabajando a su lado, cuando le acompariaba
en distintas gestiones, o ante las dificultades que se presentan en la vida: no quiero hacer lo que a
mi me parezca que esta bien, ni siquiera me conformo con lo que los hombres podemos calificar de
acciones extraordinarias; quiero unica y exclusivamente lo que quiere Dios para nuestra vida, en lo
grande y en lo pequefio, de modo que no solamente estemos identificados pasivamente con el
querer de Dios, sino que lo amemos activamente, porque El asi lo quiere.

Me sorprendi6 el enamoramiento creciente con que vivia cada jornada, y que se transparentaba en
su trato con el Sefior. Se comprende su afirmacion de que se sentia muy joven, con la juventud de



Dios; porque traslucia ese amor ardiente, de la persona joven, que no repara en obstaculos para
estar cerca de quien ama. Muchas veces, al final del dia, comentaba a Mons.

Alvaro del Portillo y a mi que estaba persuadido de que su eleccion habia sido la mejor, y que
querria continuarla con la entrega total de su pobre persona, aunque fisicamente estuviera
derrumbado, como sucedia en el ocaso de su vida. Os aseguro, nos confiaba entonces, que por
dentro mi amor va haciéndose més fuerte, porque no ha disminuido mi convencimiento de que El
se merece todo.

Deseo recoger algunas ensefianzas, que muestran ese itinerario de su corazon. En 1954 nos
expresaba: cuando se ama de verdad, se da con alegria, sin llevar la cuenta y sin buscar
agradecimiento: jes suficiente, entonces, para el alma, la oportunidad de gastarse gustosamente! No
se piensa si ya se ha hecho mucho, o si cuesta: en el trato con Dios no se repara en los obstaculos
porque, como en el amor humano, no hay dificultades ni defectos que impidan la conversacion con
la persona amada.

Recurria también con frecuencia a un dicho de la tierra espafiola: "amor con amor se paga"”. Lo
aplicaba a ese saber estar disponibles para Dios en todo momento, sin condiciones de ningln
género. En 1966, le oi comentar: si en alguna cosa puedo decir algo con verdad de mi mismo, es
que nunca he hecho mi voluntad: lo que me hubiera gustado hacer. Desde luego, si hubiese
dependido de mi, a estas horas seria un abogado, un historiador, etc.; pero no sacerdote del Opus
Dei. Y, sin embargo, soy més feliz que nadie solo con haber cumplido la VVoluntad de Dios, porque
me da la gana, respondiendo a su amor. Igualmente, para insistir en que este amor abraza toda
nuestra existencia, nos encarecia el 29 de noviembre de 1972: en el Opus Dei hay que entregar la
vida, la sangre, el alma: jtodo para Dios! Su llamada no se paga en dinero: se paga con la vida
entera.

Se esforzo siempre en querer al Sefior mas y mas, sin pensar en lo que le habia dado. Sacaba
consecuencias de la vida corriente: del carifio de los padres a los hijos, que les lleva a no
contabilizar sus sacrificios ni su generosidad; de la pasion de los enamorados, que aceptan
dificultades sin cuento, con tal de estar juntos. Concluia en la necesidad de corresponder, pues
hemos sido escogidos por Dios, para honrarle y darle toda la gloria. En 1968, nos hacia reflexionar
sobre esta verdad: no podemos sentir -no es tolerable en un alma escogida por Dios el peso de lo
que hemos dejado. Nuestra Ilamada, nuestra vocacion, es una delicadeza del. Sefior con cada uno
de nosotros. Por eso, yo no me siento atado: tengo la libertad plena, total, del Amor de Dios.

Nos exhortaba también a demostrar al Sefior que le queremos a través del cumplimiento fiel y leal
de nuestras obligaciones, elevandolas siempre al orden sobrenatural. EI 11 de febrero de 1973,
reconocia: casi todos los disgustos provienen de que la persona busca una complacencia para su yo.

-No deja de ser interesante captar como articulaba esa pugna contra el "yo", que f ente a lo que
puede parecer a primera vista- forja una personalidad recia y atractiva.

Mons. Escriva de Balaguer se esforzaba por entregar todo a Dios: la salud espiritual y la salud
fisica, las alegrias y las penas, el trabajo y el descanso, la convivencia habitual y la relacion con
personas que no trataba cotidianamente. Actualizaba esa entrega dia a dia, invocando al Espiritu
Santo, con palabras incisivas: lo que Td quieras, como TU quieras, cuando Tu quieras. Para
insistirnos en la tranquilidad y la paz sobrenatural que provienen de ese ofrecimiento, no tenia
inconveniente en repetir que nunca se habia arrepentido de haber dado su yo al Sefior; en cambio,
afiadia, me he arrepentido y me he encontrado a disgusto cuando no lo he hecho, y entonces he
procurado pedir perdon para reparar, porque deseo que el Sefior disponga enteramente de mi.

Recuerdo que, en 1963, entregaron al sastre que le habia hecho las Gltimas sotanas una separata con
una entrevista suya. Aparecia una foto que, por defectos de impresion, habian tenido que retocar. El
sastre mird la fotografia y, con espontaneidad, comentd que no era el corte de sotana que él hacia
habitualmente. Se lo referimos al Fundador de la Obra, y enseguida puntualizo: jes logico!
Entiendo perfectamente la reaccion de este hombre, porque su profesion es su vida, y vive del
trabajo que le apasiona: jsi todos los hombres, hijos de Dios, tuviéramos esta pasion de vivir



siempre en cristiano...!, jy si cada uno de nosotros tuviera esta pasion, siempre actualizada para
hacer el Opus Dei!

Me resulta imposible determinar el nmero de veces que le habré escuchado estos consejos sobre la
entrega, incluso con estas mismas palabras: el que no quiera darse, nos estorba, nos hace dafio. Hay
que quemar las naves con todas las consecuencias, abriendo de par en par el corazdn, para que entre
la gracia de Dios. La reaccion del que se entrega de verdad es siempre buena, porque, aunque sufra,
se vive con la alegria de ser de Dios, y de ver con la luz que da Dios.

Se exigia una respuesta sin excusas ni cicaterias, usque ad summum ["hasta arriba": Juan 2,7]. Por
su amor a la Santisima Trinidad, sabia sacar vibracion de eternidad a todos los instantes de su dia:
desde los dedicados a la oracion y al trabajo, hasta los momentos de esparcimiento. En 1964, nos
insistia en la necesidad de amar a Dios en el quehacer cotidiano: la dignidad humana es tan grande,
tan maravillosa -jsomos hijos de Dios!-, que cada uno debe cuidar su trabajo, el que sea, con el
mismo carifio con que se trata el diamante mas precioso, porque nuestras vidas han sido compradas
lo dice San Pablo a un gran precio: la Sangre de Cristo.

Tenia como una cantinela en su conversaciéon y en su conducta: vivir por amor de Dios. El 30 de
mayo de 1974, nos sefialaba: el Opus Dei se hace a fuerza dé amor y de sacrificio, con oracién, con
mortificacion, con trabajo y con celo apostolico. Hemos de sentir deseos de que el Amor sea
amado, y hemos de agradecerle que se nos haya dado, porque por ahi no se lo agradecen, y nosotros
-t0 y yo- no se lo agradeceremos bastante. Recoged las rosas del camino -esas rosas que también
tienen espinas-, y llevadselas al Sefior: jfuera la sensualidad -que recorta las alas del amor-, fuera el
egoismo, fuera la comodidad...! EI que no vive la alegria en el Opus Dei, que se examine, porque
cuando falta esta virtud es sefial evidente de que el alma est4 distraida en algo que no es de Dios.

He presenciado también la fortaleza con que vivia el relictis omnibus: dejarlo todo, para que el
Sefior reine en el alma. Se examinaba diariamente para ver si habia buscado la gloria de Dios en
todo, sin reservarse nada. Me llamaron la atencion, a este propdésito, unas palabras de 1953: jqué
facil es concretar el amor a Dios a través de nuestro desprendimiento! Ni siquiera tenemos que
preocuparnos de buscar en que: bastara el afan de obedecer continuamente a las llamadas de la
gracia, y desaparecera cualquier manifestacion de nuestro yo.

-Se configuraba asi una lucha por identificarse con la Voluntad de Dios, llena de finura, sin
rigorismos ni escrapulos, abierta hacia los demas.

Entendié desde sus primeros afios la necesidad de no dejar nunca de ser muy amigo de Jesus.
Aludia a que en el trato con el Sefior hemos de ser muy atentos, como sucede, en lo humano, entre
los que se quieren sinceramente. Recurria a veces al siguiente ejemplo: si vamos por la calle y, en
el trasiego del cruce con otros peatones, nos rozamos 0 nos damos un pequefio golpe, a aquello no
le damos la mas minima importancia; pero si el que nos da un golpe es amigo nuestro, y lo hace
con indiferencia, con desprecio, se despierta enseguida en nuestra alma un sentido de dolor. Esta
realidad hay que aplicarla a nuestra relacion con el Sefior: qué falta de delicadeza tan ilimitada
supone no dar importancia a las pequefias faltas, y no detestarlas, como obstaculo que son para
estar con toda la plenitud del amor puesta en Dios.

Hilaba muy fino en su exigencia personal para aborrecer el pecado. Hasta el punto de adoptar como
norma unas palabras que eran la sintesis de su vida: si esto -cualquier hecho o suceso- no me acerca
a Dios, jno lo quiero!

Los que hemos vivido a su lado hemos podido comprobar su odio al pecado mortal, al pecado
venial deliberado, a las faltas de omision, a las faltas desconocidas y a las imperfecciones. Poco
después de conocerle, le escuché esta consideracion: hay un verso popular en mi tierra que dice lo
siguiente: la rueda de la existencia te la voy a recordar: pecar, hacer penitencia, y luego, vuelta a
empezar. Y concluia, con una expresion severa: jesto nuncal!; no podemos tener jamas idea de
provisionalidad. Hay que luchar continuamente con el pecado, porque nos aparta de la amistad con
Dios.



Veia yo también su fortaleza en cumplir los propdsitos, y en repetir, con pedagogia machacona: no
creo en las ultimas veces: jla Gltima ha sido ya! Se referia a la actitud de aquellas almas que, en
lugar de cortar inmediatamente cuando algo les aparta de Dios 0 no les deja acercarse como
debieran, razonan excusandose: "ésta sera la Ultima vez". Cuando habia hecho el propdsito de
privarse de alguna cosa licita por amor de Dios, y le instdbamos a hacerlo "por Ultima vez",
contestaba: la ultima ha sido ya.

El Fundador del Opus Dei insistia sin cansarse: si no hacejnos mejores cristianos a las personas que
estan a nuestro alrededor, si no tenemos hambre de que la gente que nos trata sea mas amiga de
Dios, hasta llegar a una intimidad grande, significa que no respondemos a la llamada que hemos
recibido, que nos obliga a extender el Reino de Dios, y -;pensadlo bien!- significa que hasta
humanamente hemos fracasado, porque hemos desertado del camino que el Sefior, en su amor _y
en su misericordia infinita, nos ha trazado a cada uno.

El sentido de corredencion estaba muy presente en su vida. Cuando notaba el peso del trabajo,
continuaba adelante pensando en Dios y en las almas. Ya hacia el final de su vida, en 1973, nos
subrayaba el deber de ser leales con los compromisos cristianos: cuando estemos en un trance de
"tocar el violon", hemos de pensar que las consecuencias serdn muy molestas. De una parte, para
nosotros, porque nos apartan de Dios; y de otra, para muchas almas, que se encuentran cerca y,
lejos de nosotros.

-En cierto modo, Mons. Escriva de Balaguer subraya el cardcter amoroso con que la Voluntad
divina se manifiesta hacia el hombre, y suscita un especial sentido de responsabilidad.

Una vez nos sintetizd su confianza en Dios, aprovechando tina cancién popular que acababamos de
oir, y decia mas o menos: "de que tu padre no me quiera, se me dan tres caracoles, porque alla
arriba, me estan queriendo a montones”. Y afiadio: hemos de trabajar siempre con este sentido
sobrenatural. Nos ha de importar la gloria de Dios, la defensa de la Verdad; solamente asi,
poniéndonos al servicio del Sefior, serviremos a todas las almas y las acercaremos al fin para el que
han sido llamadas.

En las obligaciones que le ligaban al Sefior veia una prueba evidente de ese amor infinito que Dios
nos dispensa, y que se concreta en el camino especifico que sefiala a cada uno. En 1969, se referia a
su propia llamada: estas cadenas divinas que me atan a la Obra yo las amo con locura. No quiero
romperlas nunca, ni siquiera deseo soltarlas, aunque a veces me cuesten, me supongan un peso,
porque estoy convencido de que el Sefior me ha querido enteramente para El a través de este
camino y de este espiritu que nos ha dado.

Comentando un texto del Libro de los Proverbios, testis fidelis non mentitur; profert dutem
mendacium dolosus testis ["'no miente el testigo fiel; el testigo falso no profiere mas que men,iras":
Proverbios 14,5], agregaba en 1962: de aqui la eficacia de nuestra vida, si es cuidadosamente fiel a
la Voluntad de Dios. Con nuestra conducta, con nuestra respuesta fiel, damos testimonio, hacemos
apostolado, ayudamos a los demés en su tarea de santificacion, de acuerdo con el camino que el
Sefior nos ha trazado.

Ya desde los primeros afios del Opus Dei, fomentd el sentido de responsabilidad en su almay en la
de quienes trataba, para arrastrar con el ejemplo. Se conserva una nota autégrafa de aquellos
tiempos, que refleja esa preocupacion: jes tremendo! Quiera 0 no quiera, los demas haran después
ufo que el Padre hacia". Y afadia: jjjmi ejemplo!!! Por eso, le urgia la necesidad de empujar a los
demas con toda su vida. En 1952, tomé estas palabras: serenos siempre: con sentido de
responsabilidad, sabiéndonos eslabones de una cadena divina. Por lo tanto, yo quiero que este
eslabon, que soy yo, no se rompa; porque, si me rompo, traiciono a los demas. Y me gozo en la
fortaleza de los otros eslabones, y me lleno de alegria de que los haya de oro, de platino, con
piedras preciosas, mientras yo me veo de la calidad mas inferior.



-Cuando se habla de la VVoluntad de Dios, resulta ineludible mencionar el momento definitivo de la
muerte.

Manifestaba una continua esperanza. en el Sefior: no basta aceptar la muerte: es necesario
prepararse a recibir a esa buena hermana nuestra, que nos abre la puerta para el abrazo de Dios, del
gue ya no nos separaremos nunca, viviendo el gozo eterno de mirarle cara a cara. Meditaba
diariamente en la muerte, preparandose para recibirla donde Dios quiera, como Dios quiera y
cuando Dios quiera, seguros de que vendrd en el momento mas oportuno y de que -si de nuestra
parte hemos puesto todo el esfuerzo por seguir a Dios- El no nos abandonara, porque es siempre
fiel.

Amo la Voluntad de Dios hasta su Gltimo dia en la tierra. Por gracia de Dios, que considero
inmerecida, me encontraba con Mons. Alvaro del Portillo junto al Fundador del Opus Dei en el
momento del transito: un fallecimiento repentino e inesperado para todos, aunque llevaba una
temporada en la que no se encontraba bien de salud. Durante su ultima época en la tierra repetia
con mas intensidad una jaculatoria que estuvo siempre en sus labios: Vultum tuum requiram,
Domine., jSefior, solo quiero ver tu rostro, buscar tu rostro! También decia muchas veces: omnia in
bonum ;todo es para bien, todo lo que sucede nos ha de llevar a Dios. Con estas disposiciones le
sorprendio la muerte.

Aquella mafiana, cuando se sinti6 mal, mientras estaba en el Colegio Romano de Santa Marfa,
vimos que se abandonaba enteramente al Querer divino, metido espiritualmente en Dios v
esperandolo todo de El. No hubo en su animo contrariedad o rebelion ante los sintomas del grave
malestar fisico que le obligd a interrumpir, con preocupacion de los presentes, aquel momento de
formacion con unas hijas suyas universitarias. Su calma, su serenidad humana y sobrenatural, nos
empujaron en esos momentos tensos a rezar y a esperar en Dios, seguros de que El dispondria lo
mas conveniente. Recuerdo que, unos minutos antes de expirar, pasé por delante del oratorio y, a
pesar de estar muy fatigado, hizo su habitual genuflexién pausada, profunda, piadosa, adorando al
Sefior y renovando el ofrecimiento de su vida.

4. lluminar los caminos divinos de la tierra

-La vida de Mons. Escriva de Balaguer cobra una nueva y radical dimension con la fundacion del
Opus Dei: conoce al fin el querer de Dios, tras el que caminaba desde muchos afios atrés.

El 2 de octubre de 1928, vio con nitidez el Opus Dei, dirigido a hombres de todos los ambientes,
para buscar la santidad en y a través del trabajo profesional y de las ocupaciones ordinarias de cada
dia, santificar los diversos quehaceres, y convertirlos en oracion y en instrumento de apostolado.
Vio también con claridad que este fin suponia santificar las estructuras sociales desde dentro, es
decir, fomentar el despliegue de la vida cristiana en medio del mundo, desde el lugar y condicién
de cada uno, y sin necesidad de crear ningun nuevo estado en la Iglesia. Los miembros de la Obra
continuarian siendo lo que eran: cristianos corrientes, comprometidos con el trabajo que venian
realizando.

Al evocar su llamada al Opus Dei, entre otras muchas consideraciones, Mons. Escriva de Balaguer
repetia: Madrid fue mi Damasco; porque en esa ciudad se le cayeron las escamas que le impedian
ver la Voluntad de Dios para su vida. Afirmaba también que era madrilefio, porque alli habia
nacido a la aventura cristiana que el Sefior le habia preparado.

-Como es sabido, no deseaba ser fundador: penso inicialmente que "eso™ ya existiria en alguna
institucion de la Iglesia.

Pensando, efectivamente, que no era digno de fundar nada, y movido por el respeto que le merecian
todas las instituciones de la Iglesia, se ocup6 de buscar una en la que se cumpliesen las finalidades
y se viviese el espiritu que el Sefior le habia hecho ver. Repito intencionadamente estas palabras,



para resaltar la forma en que estaban grabadas en su alma. Si encontraba alguna, estaba decidido a
ponerse a su disposicion, ya que preferia ser el ultimo de un proyecto apostdlico ya existente, a ser
el fundador de otro.

Se dirigio a diversas entidades de Italia, de Alemania, de Suiza, de Francia, de Hungria y de
Polonia. Ademas de las informaciones que pedia expresamente, cayeron en sus manos noticias
sobre otras, cuando era Capellan del Patronato de Enfermos y también, més tarde, en el Real
Patronato de Santa Isabel. Todas y cada una -por un motivo 0 por otro, pero siempre por
caracteristicas fundamentales- se distinguian netamente de lo que el Sefior le habia mostrado.
Nunca desechd a priori los datos que recibia. Los examinaba con atencion y con la sincera ilusion -
repito- de encontrar un lugar en el que pedir el ingreso y ser el ultimo: para servir y obedecer como
instrumento fiel del Sefior.

Desde luego, ejercitd su carisma de Fundador desde ese 2 de octubre de 1928, y luego su tarea de
Presidente General, con la responsabilidad de quien cumple una mision confiada por el Sefior. La
Unica razon de su existencia fue servir a la Iglesia haciendo el Opus Dei. Nos aseguraba que debia
gastar su vida para cumplir esta mision concreta.

Antes de abordar otros aspectos de la novedad que introduce en la Iglesia el espiritu del Opus Dei,
me interesa precisar algin dato histérico del proceso fundacional. Son bien conocidas las
circunstancias en que, el 14 de febrero de 1930, durante la celebracion de la Santa Misa, el Sefior le
pidié que incluyera a las mujeres. Algo semejante sucede con la fundacion, otro 14 de febrero, ya
en 1943, de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. Y también, respecto de la Asociacion de
Cooperadores, pero ésta, en cambio, sin fecha.

No conozco que haya una fecha precisa en la que viese la fundacion de una Asociacion de
Cooperadores del Opus Dei. Pero si que estaba en su alma, desde hacia muchisimo tiempo, antes de
1950, cuando se obtuvo la aprobacion pontificia de esta agrupacion.

Se trabajaba apostélicamente con hombres y mujeres de todas las clases sociales y profesiones.
Como consecuencia, la labor llegaba a personas de muy diversas creencias, es decir, también a no
catolicos, y a quienes carecian de la fe cristiana. ElI Fundador concedié siempre una importancia
primordial al trato con quienes estaban alejados o no pertenecian a la Iglesia, para realizar lo que
calificaba como apostolado ad fidem.

A la vez, vio muy clara la necesidad de tramitar la aprobacion de esta Asociacion de Cooperadores,
porque habia alrededor del Opus Dei muchisimas personas -catélicas y no catélicasque colaboraban
con su oracién y con su trabajo en los fines de la Obra. Cuando lo planted en la. sede competente,
incluy6é que pudiesen ser admitidos también, como Cooperadores, los catélicos apartados de la
Iglesia, los no catdlicos e incluso los no cristianos.

En Roma, esta iniciativa produjo la légica sorpresa, y muchos le decian, segun relaté alguna vez:
"ma Monsignore, Lej chiede una cosa impossibile™. Nuestro Fundador estaba convencido de que el
Sefior se lo pedia: por esto, insistio, e hizo la peticion oficial. La primera respuesta fue una
negativa. Dejo pasar un tiempo prudente y volvié a la carga: soy aragonés, y los aragoneses somos
muy tozudos; y en las cuestiones de Dios hay que ser santamente tozudos.

A la nueva solicitud, la Santa Sede contestd con un dilata, que -comentaba- es una férmula muy
sabia, encontrada en la Curia Romana, para contestar cuando uno tiene razon, pero no se la pueden
dar. De nuevo espero un plazo prudente, y en 1950, cuando insistio por tercera vez, concedieron la
aprobacion de que en la Asociacion. de Cooperadores pudiesen ser admitidos los catolicos, los no
catdlicos, y los no cristianos, para participar de los bienes espirituales del Opus Dei, con tal de que
ellos se comprometiesen a rezar o colaborar en los apostolados que realizan los miembros de la
Obra.

-Volveria sobre el carisma fundacional, para considerar algunos rasgos basicos, a través de sus
recuerdos personales.



Desde el primer dia, Mons. Escrivd de Balaguer me ensefi6 a amar a Dios de veras, en cada
instante, sin esperar momentos especiales. Un dia de 1966, nos comentd a algunos de los que
colabordbamos en su Secretaria particular: pensad que todos los papeles -el trabajo ordinario-- que
tenéis entre manos son un alma, jo muchas almas!, y asi divinizais toda la labor. Ya al final de su
vida, en noviembre de 1973, reflexionaba en voz alta: para ti que, ingenuamente, suefias con
grandes proyectos personales -que quiza no son mas que manifestaciones de vanidad, de soberbia-,
piensa en la realidad: con la llamada que has recibido, estds ahi -donde trabajas- no por una
casualidad, sino por Providencia del Sefior, por una prueba de amor a las almas. jNo le vuelvas la
espalda a Dios!

He podido comprobar que hacia este tipo de consideraciones a personas muy distintas, para que se
percataran de que su tarea adquiria un valor importantisimo si la realizaban con amor de Dios. En
1972, hubo de pasar por el planchero donde estaba una empleada del hogar, miembro del Opus Dei,
que se ocupaba en esos momentos de los lienzos litargicos. Como la cosa mas ldgica, le rogo: haz
muchos actos de amor de Dios mientras planchas la ropa de altar, y mientras haces tu tarea
profesional.

La admision en el Opus Dei no saca a las personas de su sitio. Mons. Escriva de Balaguer sefialaba
que este encuentro con Dios lleva a cada uno a elevar la temperatura espiritual del ambiente en que
se mueve; y pedia a sus hijos que se fijasen en los que tenian a su alrededor -parientes, colegas,
comparfieros y amigos-, para ir sembrando la inquietud de una vida cristiana mas intensa y mas
generosa. Nos recordaba que el Sefior nos pedira cuenta de esas almas que ha puesto a nuestro lado.
Por eso, subrayaba que no debia verificarse en nosotros lo que habia sucedido con el paralitico de la
piscina de Betsaida, cuando JesUs le preguntd si queria ser curado, y aquel hombre respondio:
hominem non habeo; es decir, que nadie que nos hubiese tratado pudiese afirmar que no habia
tenido quien le diese la mano para levantarse, para convertirse a Dios, y para amarle con todas las
fuerzas.

.-. En 1973, haciendo referencia a la necesidad de responder al amor de Dios siempre y en todo, nos
manifestaba: hemos de vivir contentos en el sitio donde estemos, con el convencimiento de que el
Sefior nos ha puesto alli para salvar las almas, y es preciso, por tanto, que vivamos muy cerquita de
Dios constantemente.

-Desde luego, entiendo que esa referencia al "sitio" en que se "estd" no denota significacion
sociologica alguna; por tanto, no excluye el esfuerzo por la propia promocion ni por lu justicia
social. Intenta sélo centrar la lucha por la santidad y el apostolado en las realidades cotidianas, lejos
de ensofiaciones o de proyectos irrealizables, pero también del aislamiento O la insolidaridad. '

En 1951 nos animaba a vivir con heroicidad esa ascética de lo corriente: no hemos de desear cosas
grandes, porque podriamos encontrarnos con la sorpresa de que no logramos cumplirlas; o cabe el
peligro de que entre la vanidad y el orgullo, ya que quiza nos convencemos de que nosotros solos
somos capaces de algo. En cambio, en lo de cada dia, en lo que estda mandado para todos, ahi
tenemos la oportunidad de volcarnos en amor y de pasar inadvertidos. Mons. Escriva de Balaguer
no se cansO de poner este esfuerzo en lo cotidiano, procurando acabar los detalles bien, pensando
exclusivamente en el Sefior. Amo la grandeza de la vida ordinaria, sin refugiarse en el suefio de
grandes empresas, aunque promovid muchas iniciativas apostélicas en el mundo entero. Estaba en
la realidad que el Sefior le presentaba en cada momento. Por eso, en horas de contradiccion y de
sufrimiento, aseguraba a sus hijos con naturalidad: si nos abren la cabeza, es sefial de que tenemos
que llevarla abierta.

Se esforzo siempre por pasar inadvertido. Su norma de conducta era ocultarse y desaparecer, para
que solamente Jesus ,e luciese. Ponia el amor a Dios en relacion con la solicitud por la Iglesia en el
mundo entero: no buscamos la santidad, si -siempre y en todo momento- no queremos ser
servidores de Dios, servidores de nuestros hermanos, servidores de todos los hombres. Tienes
hambre de almas, me has dicho, y afiadias después: no quiero la amargura de la soledad. Y yo he



terminado tu pensamiento: pero quiza la fomentas, porque no te ocupas de los otros, olvidandote de
ti.

En 1954, nos advertia: hijos mios, convenceos de esta realidad: en la Obra la santidad no es
compatible con el aislamiento: un hombre del Opus Dei, que siente su vocacion cristiana, necesita
buscar amigos, necesita pegar esta locura divina del amor de Dios, a través de su trabajo, en sus
conversaciones con sus colegas, con sus compafieros, con sus parientes.

-Mons. Escriva de Balaguer impulso el nacimiento de un numero amplio de actividades apostolicas
casi desde el comienzo: la Academia DYA y luego la residencia universitaria del mismo nombre en
Madrid, ya en los afios treinta.

Debo precisar que el Fundador de la Obra consideraba esas tareas como medios, y nunca como un
fin. No le interesaba organizar una red de Residencias o Centros educativos, sino que buscaba
distintas maneras de formar personas para que llevasen la labor apostélica a los lugares en los que -
antes, en ese momento o después- se desenvolviera cada uno. Desde el principio, se propuso, con
esos instrumentos, proporcionar formacion a las almas, de modo que actuaran como fermento.
Sofiaba con una irradiacidn capilar de la vida cristiana, a través de la amistad. En pocas palabras,
veia en esos Centros medios para difundir la doctrina y la practica de la fe.

A lo largo de los afios ird impulsando distintas iniciativas, que tienen origenes y finalidades
diversas: mientras unas seran provisionales, otras habran de ser permanentes para el trabajo
apostolico, lo unico que persigue el Opus Dei. Concretamente, las Academias o las Residencias
universitarias, las instituciones de ensefianza superior, los Centros de educacién media o de
capacitacion profesional, los clubs para muchachos o para muchachas, o los dispensarios médicos,
pueden -en funcion de las necesidades de la sociedad- cambiar su planteamiento, o incluso dejar de
existir, porque pierdan actualidad. No se trata de sujetarse a esquemas preconcebidos, sino de que
los miembros de la Obra vivan en medio de sus iguales, y realicen sus actividades de acuerdo con
los ambientes en que se mueven, como ciudadanos corrientes que son.

En cambio, los Centros de Estudios, los Centros para convivencias y para retiros espirituales, el
Colegio Romano de la Santa Cruz y el Colegio Romano de Santa Maria, tienen un caracter
permanente, porque responden a una necesidad intrinseca y constante del Opus Dei: la formacion
especifica de sus miembros durante determinados periodos de su vida, la preparacion de futuros
sacerdotes, o la cualificacion para atender tareas formativas en las distintas Regiones del mundo.
En el Colegio Romano de la Santa Cruz y -de modo paralelo, aunque naturalmente excluyendo el
sacerdocio- en el Colegio Romano de Santa Maria y en otros Centros Interregionales, se procura
formar a las personas, de manera que lleven a cabo esa tarea de formacion y de docencia, en las
distintas circunscripciones del Opus Dei en el mundo.

A la vez, hay enfoques comunes en el planteamiento y desarrollo de esas iniciativas apostdlicas,
que hacen patente el ensamblaje de santidad y apostolado, de profesionalidad civil e impronta
cristiana.

Mons. Escrivd de Balaguer media la eficacia de las tareas apostolicas por la santidad que
alcanzaban alli las personas. Con esto venia a recordar la necesidad de fundamentar el trabajo en
una intensa oracién, y en una unidad de vida que gire alrededor del Sefior y del Sagrario. Solamente
salen adelante las tareas -remachaba-, si hay un sélido fundamento de oracion y de mortificacion.
He oido incesantemente ese consejo al Fundador de la Obra, a lo largo de los veinticinco afios que
he vivido a su lado.

Del mismo modo, procuraba transmitir ese espiritu a los que trabajaban en estas labores. Hacia
notar a cada uno -por escrito o de palabra- la confianza que el Sefior habia depositado en ellos y su
obligacion de responder con santidad personal y con un trabajo profesional perfectamente acabado.



Las noticias de los medios de comunicacion, las conversaciones habituales, la correspondencia,
eran acicates para su peticion por esas tareas. jCuantas veces, al contemplar la urgencia con la que
algunos se dedican a difundir el mal, salia de su alma!: jsi los que deseamos servir a Dios
pusiéramos al menos este mismo empefio...!

Nos repetia también que media la entrega y la heroicidad de sus hijos por el carifio sobrenatural y
humano que ponian diariamente en las tareas apostdlicas al cabo de los afios. Nos concretaba que la
santidad esta en trabajar con la misma ilusion del primer dia, cuando han pasado diez afios o
muchos mas. Y nos advertia que el amor a Dios no admite cansancios ni monotonias, ya que todo
adquiere un sabor nuevo, si se hace pensando en la VVoluntad divina.

De otra parte, no renunciaba a derechos que le correspondian como ciudadano. Lo ensefié también
a los miembros de la Obra y a quienes trabajaban alrededor de nuestra labor. Para servir a la Iglesia
y porque es necesario defender los derechos civicos de los catolicos, sefiald el deber de obtener las
subvenciones que se conceden a cualquier ciudadano que promueve ese tipo de iniciativas,
poniendo los medios para alcanzarlas, con el fin de llegar a muchas almas con esa tarea profesional,
informandola de visién cristiana. Dispuso ademas que todas las labores estuviesen siempre de
acuerdo con la legislacion de cada pais: tambien por esto establecié que se llevase la contabilidad
exacta, para poder presentar con prontitud la informacién econdmica requerida legalmente.

Como esas iniciativas son trabajos profesionales civiles, también aqui adoptaba el criterio -que
algunos no entendian- de que no fuesen incluidas entre las labores confesionales o de la Iglesia, aun
sin ocultar a nadie que alli se da una honda formacion catolica. Por eso, y sin que mediase ninguna
tactica, subrayaba que los miembros del Opus Dei actGan como ciudadanos corrientes que son,
ocupandose con pleno derecho de actividades profesionales. Defendia asi las libertades civicas, y
concretamente las de los catélicos, que no son ciudadanos de segunda categoria en su trabajo ni en
el ejercicio de sus derechos y deberes sociales.

Como es sabido, no faltaron dificultades de todo género al poner en marcha estas actividades,
incluso entre eclesiasticos o catolicos que no entendian su planteamiento. Surgieron obstaculos
sobre todo de parte de adversarios de la Iglesia, que consideraban los ambitos profesionales ajenos
a la religion, o veian en peligro su situacion de privilegio o su hegemonia laicista, al comprobar que
la vida de los creyentes no se podia encerrar en los templos ni en las sacristias. Pero ninguna de
estas circunstancias quitaba la fe ni la paz al Fundador del Opus Dei: seguia trabajando
denodadamente y, desde el nicleo mismo de la sociedad civil, alentaba esas tareas en servicio de
las almas, mientras rezaba por la solucién de las dificultades y por las personas que las promovian.
Desde 1948, le oi hablar de futuros apostolados con tal claridad, que quienes le escuchabamos
teniamos la seguridad de que aquello saldria; y asi ha sucedido, gracias a Dios. Pero pretiero
resaltar que dio paso a esas labores cuando conté con los medios idéneos, no lanzdndose a saltos
aventurados, imprudentes, que hubiesen acabado con el abandono de muchas tareas por falta de la
oportuna preparacion.

A la vez, nos recordaba la necesidad de seguir siempre al paso de Dios, sin programar al Espiritu
Santo, y correspondiendo con generosidad actual y completa a las exigencias de sus llamadas. Nos
advertia con frecuencia que, en cualquier momento, el Sefior nos podia llamar como al siervo de la
parabola, para decirnos: redde rationem villicationis tuae ['dame cuenta de tu gestién": Lucas
16,2]. Con la misma fuerza sobrenatural, nos traia a la memoria el mandato recogido en otra
parabola del Sefior: negotiamini dum venio! ["negociad mientras vuelvo": Lucas 19,13] En 1952,
nos sugeria: pasmate ante la magnitud de la labor que hemos empezado en servicio de la Iglesia. Es
Voluntad de Dios, El lo quiere. Ta y yo solos no podemos: jSefior!, clamale continuamente, ¢donde
estan los que tienen que venir? La raiz para que los demas vayan adelante, para que se aumente el
numero de personas que le conozca y le trate, es que cada uno de nosotros dé el cambio definitivo
de una vez.

5. Omnia in bonum!



-Con la fundacién del Opus Dei -acabamos de verlo-, la vida de Mons. Escriva de Balaguer recibe
una luz definitiva. En cierto modo, ese foco esclarece tribulaciones sufridas en afios precedentes.
Otros obstaculos estan ligados al itinerario teoldgico y juridico de la fundacién, que desearia tratar
en otro momento. Ahora, me centraria en contrariedades humanas, queridas o permitidas por la
providencia divina, tal vez para cimentar su entereza, de acuerdo con aquello de Forja, 245: Si no
hay dificultades, las tareas no tienen gracia humana..., ni sobrenatural. -Si, al clavar un clavo en la
pared, no encuentras oposicion, ¢qué podras colgar ahi? Algunas de esas situaciones son conocidas,
como la muerte de sus tres hermanas: esas desgracias familiares, con el ejemplo de los padres,
fueron acrisolando su alma.

Mons. Escriva de Balaguer me cont6 alguna vez que, al fallecer su hermana Chon, vio la muerte de
cerca por primera vez.

Aprovechando una breve ausencia de sus padres, entr6 donde estaba amortajada, a pesar de que
ellos querian evitarle ese dolor, como cuando fallecieron las pequefias Rosario y Lolita.

Recordaba que, ante el cuerpo inanimado de Chon, sintié una tristeza muy grande, y se le grabo la
imagen de una nifia inocente, con el rostro muy sereno: le inundé el convencimiento de que estaba
con Dios, aunque a esa edad no entendi6 por qué el Sefior se habia llevado, una tras otra, a sus tres
hermanas.

-Yen cuanto a la quiebra de la empresa familiar...

El Fundador del Opus Dei referia que este suceso influy6 en su animo de adolescente de diversos
modos. De una parte, aumentd la admiracion hacia sus padres al contemplar su actitud cristiana,
que les permitié conservar la alegria y la serenidad; por otro lado, no acababa de entender la
tranquilidad y la aparente pasividad paterna; la generosidad de renunciar a su patrimonio, y quedar
en auténtica necesidad econdmica, que le obligaria a cambiar de ciudad.

Hacia 1967 0 1968, un miembro del Opus Dei, con ocasion de sus trabajos de investigacion en
materias juridicas, se encontrd con la sentencia judicial por la que se habia decretado la quiebra del
negocio familiar de Barbastro. La estudio a fondo, a la luz de las leyes y de la jurisprudencia del
momento, y, llegd a la conclusion de que dejaba bastante que desear desde el punto de vista técnico
y, ademas, admitia el recurso de apelacion inmediata, que podia haber supuesto para don José
Escriva verse descargado de los graves deberes que asumid para no perjudicar econémicamente a
los acreedores.

Con motivo de un viaje a Roma, cont6 su hallazgo a Mons. Escriva de Balaguer. Recuerdo que, no
solamente no quiso extenderse en la conversacion, sino que, ademas, sin dar mayor importancia,
rogo que se destruyesen las copias de documentos -referentes al asunto- que ese hijo suyo habia
llevado.

Asi me dio ejemplo de saber aceptar la Voluntad de Dios, aunque se haga cuesta arriba 0 se nos
muestre a través de contradicciones. Me ensefid también a rehuir la curiosidad vana y a rechazar la
autocomplacencia ante los sufrimientos injustos. No hizo posteriormente ningun otro comentario
sobre esos sucesos.

Tampoco en esta ocasion salio de sus labios el mas pequefio reproche hacia quienes provocaron la
ruina familiar, ni hacia los juristas que intervinieron en la quiebra, ni contra las personas que les
habian hecho el vacio cuando se encontraron en la méas absoluta necesidad.

-Sigue resultando necesario explicar algunas contrariedades que sufri6 en el Seminario de
Zaragoza, extremando la comprension hacia sus protagonistas. Han sido ya descritas en libros
publicados después de 1975. Pero siempre es posible afiadir recuerdos personales.



Se hizo cargo, desde el primer momento, de los ambientes de donde procedian los seminaristas y
entendio perfectamente que algunos, por la formacion recibida, no estaban preparados para aceptar
determinados comportamientos.

Es evidente que, de ordinario, todos tendemos hacia un cierto abandono; y, si no nos ayudan otras
personas, los defectos se van agudizando. Entre los jovenes es mayor la inclinacion a la dejadez en
la ropa, o en el orden de las habitaciones. En este aspecto, Josemaria aplico criterios muy claros: se
ocupaba, sin exageracion, de su limpieza y aseo; del cuidado de la ropa y del vestido; del orden en
su cuarto; de las buenas maneras en la conversacion, en la comida y en las bromas; de la buena
educacion en la convivencia; de escuchar sin interrumpir; de exponer las opiniones sin herir, y de
tener en cuenta las preferencias y el caracter de los demas.

Alguna vez, en conversaciones con Mons. del Portillo y conmigo, aludié a conflictos con dos
comparieros, aungue quiza se tratase de una sola persona, porque Mons. Escriva de Balaguer pasé
sobre estos incidentes con rapidez, sin dejar mal a quien le habia maltratado.

Un suceso fue provocado por un seminarista que, segun los otros condiscipulos, se distinguia por su
trato brusco, e incluso grosero. En la convivencia cotidiana, de una manera o de otra, procuraba
zaherirle con su ironia. A tal punto debid de llegar la enervacion de aquel hombre que, estando en
La Seo, hizo unos comentarios gravemente ofensivos. Al intentar cortarle, respondié con golpes,
acompafiados de mas insultos, y Josemaria tuvo que defenderse del ataque.

Por este motivo, fue llamado al orden y sufrié un castigo. Al evocar este sucedido, jamas eché la
culpa al otro, ni juzgd nunca su comportamiento; aludia al incidente y puntualizaba que habia
aceptado el castigo, porque lo habian dispuesto asi los Superiores. Ni entonces, ni luego, entré a
considerar si se habian ponderado bien las razones de su reaccion ante el trato de aquel seminarista.
El otro incidente lo protagoniz6 un condiscipulo que cuidaba poco su porte externo y su higiene:
olia tremendamente a sudor y hacia ostentacion de sus efluvios. En ocasiones se acercaba a
Josemaria, repitiendo fanfarronamente y con tono de burla: "jhay que oler a hombre!" No se
conformd con esto, pues una vez, alzando el brazo y pasandole la axila por delante de la cara,
repitié con mas fuerza la consabida frase. Le contestd con reciedumbre -con dureza, precisaba- que
nada tenia que ver la hombria con la suciedad. Todo debié quedarse en esa desairada postura, sin
mas trascendencia, porque los Superiores no aluden al suceso en ningn documento. Mons. Escriva
de Balaguer comentaba que estas manifestaciones bruscas y violentas de mala educacién -nunca
menciond el nombre del compafiero-, pueden encerrar un fondo de soberbia o de encubrimiento de
los propios defectos.

Me da alegria referir algo que he sabido después de que el Fundador del Opus Dei fuese llamado
ala presencia de Dios. Encontré una tarjeta de visita del seminarista que provoco el incidente en La
Seo, en la que constaba también el lugar de trabajo, la capellania de un hospital de la Cruz Roja en
Espafia. Aquel hombre habia escrito pocas palabras debajo de su nombre: "Arrepentido y de la
manera mas sumisa e incondicional. Mea culpa"”. Mons. Escriva de Balaguer me entreg6 aquella
tarjeta cuando la recibio, sin afiadir ningun comentario, para que se guardara con otros documentos.
Después, con un gesto suyo muy habitual, apoyo la cabeza entre sus manos y se detuvo unos
instantes con el rostro pensativo, manifestacion externa de que se estaba dirigiendo al Sefior. No me
queda la menor duda de que, en aquel instante, rezd por esa persona. Pasados los afios, pude
confirmar que coincide con la que figuraba en el informe hecho por el Rector del Seminario,
cuando procedid al castigo por la pelea en La Seo. EI Fundador del Opus Dei jamas cité su nombre.
Debid de trascender aquel incidente mas alla del ambiente de los Superiores y de los compafieros
del Seminario, porque Mons. Escriva de Balaguer, cuando aludia a este suceso, solia completarlo
con otro episodio: tiempo despues, en la Universidad Pontificia, en clase de Instituciones de
Derecho Canonico, el profesor de la asignatura, don Elias Ger, aprovechd para contar una
historieta.

Se referia a un campesino, que compraba canela en rama, y la elaboraba en un molino de su
propiedad. Las piedras del molino provenian de Alemania. Cuando se gastaron, pidid otras a la
fabrica, pero no le llegaba el recambio. Ante esa emergencia, pensd en una solucién apropiada: se
dirigié al rio, tom0 unos cantos rodados de pedernal, y los acopld, en sustitucion de las piezas



averiadas. Al poco tiempo, los cantos se ensamblaron debidamente y el molino volvié a funcionar.
El profesor sacd un corolario de la historia: asi conduce el Sefior a las almas, cuando quiere
quitarles algunas aristas, o acelerar su entrega y abandono a la Voluntad divina. Luego se dirigi6 a
él, para decirle: "gme entiendes, Josemaria?"

No tomé a mal esta alusion. Al contrario, la guardé como un tesoro, pues calé en su alma lo que
predicaria tiempo después, con frase muy grafica: ¢a mi, quién me va a santificar, el preste Juan de
las Indias, con quien no convivo, con quien nunca estaré? Me tienen que santificar las personas que
estan a mi alrededor, porque he de esforzarme para acomodarme a su modo de ser, y he de procurar
servirles, y atenderles, también con la correccién fraterna.

-Ya en Madrid, y tras la fundacion del Opus Dei, sufri6 serios agobios econémicos. Pero, cuando
Mons. Escriva de Balaguer evocaba esa época, mas bien subrayaba la falta de perseverancia de las
personas que se acercaban a la Obra en los comienzos.

No le asustd jamés la falta de medios para realizar la tarea que el Sefior le habia encomendado.
Repetia que, para los que esperamos en El, no existe el "no", porque El lo puede todo y, por lo
tanto, su Voluntad se cumplir, a pesar de los obstaculos y a pesar de nuestra propia personal
fragilidad y de nuestras propias personales limitaciones.

Aludiendo a aquellos afios, cuando tantos que se le acercaban parecian dispuestos a seguir el nuevo
camino, comentaba que hubo de sufrir no poco, pues una buena parte desaparecia sin dar sefiales de
vida: se me escapaban de las manos como se escapan las anguilas, que no hay manera de retenerlas.
No por esto se desanimd. Continud su trabajo con fe, con esperanza y con verdadero amor, bien
convencido de que la Obra tenia que salir adelante porque era Voluntad de Dios. Golpeaba en su
alma la certeza de que el Cielo estaba empefiado en realizarla.

Aquellos primeros momentos no fueron féaciles. Efectivamente, muchos de los que se le acercaban
se sentian atraidos por el panorama que les abria, pero, al cabo del tiempo, se marchaban o dejaban
de frecuentar los medios de formacién. Nos ha confiado muchisimas veces que buscaba en su
propia persona la causa de las deserciones, como si no se hubiese dedicado con todas las energias a
la atencion de esas almas. Por eso, hacia grandes mortificaciones y penitencias corporales, en
desagravio por el desamor que hubiera podido haber en aquellas personas y por lo que de su parte -
como pastor- no hubiera puesto para atenderles.

-Todo esto sucedia, ademas, en circunstancias historicas muy dificiles, que desembocarian en la
guerra civil de 1936.

No pocas humillaciones y malos tratos sufrio el Fundador del Opus Dei -pedradas, insultos,
groserias-, que soportaba con humildad. Si era preciso, reaccionaba con fortaleza para defender la
doctrina y los derechos de la Iglesia. En aquellos afios en los que ser catélico era un riesgo,
especialmente entre personas sin apenas formacion, no dejé de organizar las catequesis en los
barrios pobres, y de asistir a los internados en los hospitales de Madrid. Como consecuencia,
germinaban vocaciones entre los que le acompafiaban, y también entre los propios enfermos.

Le dolian los odios que iban creciendo en la sociedad, pero no dejaba de repetir a los que le
rodeaban que no podian quedarse en lamentos, ni tener miedo a demostrarse catélicos: es la hora de
trabajar, subrayaba también entonces, como ante otras dificultades.

Cuando se radicalizaron las posturas y estallo la guerra civil, se opuso, como es ldgico, a las
violaciones de los derechos de la Iglesia y de los ciudadanos. Aunque en uno y otro bando se
mezclasen posiciones sectarias, y se cometiesen arbitrariedades, era evidente que, en lo que se
Ilamaba la Espafa republicana, se habia asumido una postura de fobia visceral contra todo lo que
significaba el catolicismo, hasta el punto de que bastaba que una persona fuese conocida como



sacerdote, o simplemente como catolico, para que procediesen a su arresto y, tras un juicio sumario
-0 sin juicio de ningun tipo-, a su fusilamiento.

Me han referido don Alvaro del Portillo y otros miembros del Opus Dei, que jamas le escucharon
una palabra de rencor, ni de resentimiento hacia los perseguidores o las autoridades que, al menos
con su connivencia, habian permitido esa auténtica persecucion. Por mi parte, le he oido en méas de
una ocasién aludir a esa época, pero sin juzgar nunca a los responsables de aquellas injusticias.
Sufria en el fondo del alma por el flagelo de la guerra y rezaba constantemente por la paz del pais.
Para el Opus Dei y sus miembros, con el Fundador a la cabeza, supuso un auténtico quebranto en
cuanto a la organizacion externa del trabajo. De todos modos, se ocupaba de que sus hijos
recibieran la necesaria atencidn espiritual. Fueron tiempos de crecer para adentro, en los que
alcanzaron una honda madurez, que les prepar6 para la extension de la labor apostolica.

Aunqgue acaba de mencionarlo, vale la pena reiterar la actitud de fondo de Mons. Escriva de
Balaguer, pues se siguen repitiendo periédicamente interpretaciones gratuitas del punto 311 de
Camino.

Con ocasion de las distintas injusticias y violencias infligidas al Opus Dei, al clero, a Institutos
religioso v a la poblacion en general, manifesto su espiritu dé desagravio por la ofensa que se hacia
al Sefior, y perdond a los que cometian esos atrépenos.

Ya en 1939, contribuyd a la pacificacion entre los distintos sectores que habia en Espafia, y cuyas
diferencias se agudizaron mas con el estallido de la guerra mundial. Luch6 con fortaleza par6
deshacer rencores mutuos, desconfianzas y animosidades. Resultaba evidente a todo el mundo su
sentido catdlico universal, y su trato siempre caritativo y lleno de idéntico afecto humano hacia
personas con posiciones o enfogques opuestos en su modo de trabajar o de pensar.

Ensefié a practicar a sus hijos, dejandoles entera libertad en las cuestiones temporales, el empefio
en no discriminar y en no marginar a nadie. Predicé -con la palabra y con las obrasque los catolicos
tenemos que ser elementos de unidad: intransigentes en la doctrina de la fe, pero santamente
transigentes con las personas. Repetia que solamente a través de una profunda amistad, sabiendo
escuchar y hablar sin herir, se puede llegar a que la gente se acerque a Dios.

Recordaba el Fundador de la Obra un suceso, que muestra su actitud sacerdotal abierta y su respeto
incondicionado de la libertad de los demas. Hacia el afio 1941, acudia al Seminario de Madrid, para
confesarse con don José Maria Garcia Lahiguera. Para no perder tiempo, a veces hacia el trayecto
en taxi, pues quedaba lejos y no estaba bien comunicado por transportes publicos. Ese dia,
hablando con el taxista, le dijo que lamentaba mucho la guerra que habia padecido Espafia, porque
se podia vivir como hermanos y respetarse, aunque se defendiesen opiniones distintas. Le explicaba
que era innecesario recurrir a esos procedimientos tan atroces, que reflejan un odio satanico entre
hermanos. Ademas, continuaba, lo razonable es dar cada uno su parecer: -Por ejemplo, si usted en
una materia concreta piensa distinto de lo que yo considero que es la verdad, hablamos; y, si usted
me convence, yo me paso a su opinion; si yo le convenzo, usted se pasa a mi opinién. Si no nos
convencemos, seguimos pensando cada, uno lo que queremos, pero Vvivimos en santa paz,
respetandonos como hermanos y queriéndonos. El taxista escuchd en silencio y, al llegar al destino,
le preguntd: "-Padre, ¢usted se encontraba en Madrid durante la guerra, cuando estaba ocupado por
las fuerzas republicanas?". Sorprendido, contesto: -Si. Y aquel hombre repuso: "-jLastima que no le
hayan matado!". EI Fundador del Opus Dei le perdond y, para que viese que no le guardaba ningun
rencor, saco el dinero que llevaba en el bolsillo, se lo entregd, y le dijo: -Tiene usted hijos? Ante la
contestacion afirmativa del taxista, afiadio: -Quedese con el resto, para comprarles unos dulces.

En los circulos en los que podia actuar, el Fundador insistia en que era necesario amar la paz y
poner los medios para que se viviese la concordia entre los pueblos. Rogaba a los miembros del
Opus Dei y a sus amigos, que encomendasen a Dios, a través de la Virgen, la llegada de la paz y
que dejasen de tener influencia las ideologias nazi y comunista.

Como habia un cierto riesgo de que Espafia entrase también en el conflicto, rez6 e hizo rezar
muchisimo a todos para que se evitase ese mal paso. Viendo el peligro de una nueva dispersion de



los miembros del Opus Dei, tras la causada por la guerra espafiola, se encaraba a diario con Dios
para que no permitiera otro retraso en la marcha apostélica de la Obra, y le dejase consolidar los
fundamentos que el Sefior mismo habia puesto trayendo las primeras personas al Opus Dei y otras
numerosas que iban llegando.

Por eso, ante las amenazas de una nueva dispersion, quiso que todos sus hijos e hijas rezasen en las
Preces de la Obra, llenos de fe, la oracion: Dominus illuminatio mea et salus mea,

quem timebo? Si consistant adver-sum me castra, non timebit cor meum; si exsurgat adversum me
proelium, in hoc ego sperabo ["El Sefior es mi luz y mi salvacion, ¢a quién puedo temer? Si
acampan contra mi ejércitos, no temera mi corazon; si se alzan duros combates contra mi, en El
pondré mi esperanza: Salmo 26,1.3] .

-Ha comentado mas arriba que el Fundador del Opus Dei veia la mano de Dios en todo y que, ante
los sucesos externamente negativos, solia repetir Dios sabe mas, o bien: Omnia in bonum! Asi era
también cuando las dificultades se referian a su persona.

He visto momentos en los que padecio auténticas incomprensiones, y jamas perdio la paz o el buen
humor, no alterd su plan de vida o sus trabajos, ni disminuyé su vibracion apostdlica en servicio de
la Iglesia. En 1970, sufrié una gran contradiccion por parte de gente buena. Nos comentaba a Mons.
Alvaro del Portillo y a mi cudl era su reaccion: en esta Gltima temporada estoy recibiendo una
purificacion muy dura, que el Sefior permite. Pero no me importa lo que digan de mi aqui, en
Roma, y en ningln otro sitio. Me importa sacar adelante

las almas que tengo confiadas. Hay que saber llevar todo con paciencia, jcon paciencia y sin hacer
tragedias!

Hacia los afios setenta, comenzo a circular en Roma el bulo de que se estaba muriendo, internado
en una clinica psiquiatrica. Vi su reaccion cargada de amor a Dios y a las personas que habian
lanzado ese vulgar y penoso infundio. Nos comentaba: ;morir?, jqué comodidad! Todavia, con la
gracia de Dios y mientras EI me deje en la tierra, tengo que dar mucha guerra para extender esta
bendita semilla del Opus Dei, en servicio de la Iglesia y de las almas. Dicen que estoy internado en
una clinica psiquiatrica, para locos. Desde luego, tienen razon, estoy loco de amor de Dios, y le
pido al Sefior que me aumente esta locura. Para Mons. Escriva de Balaguer, esa insidia, que circuld
abundantemente en distintos ambientes eclesiasticos y civiles romanos hasta traspasar las fronteras
y llegar a otros paises, no pasd de ser una anécdota, en la que vio también la permision de la
Providencia para que estuviese mas desprendido de su yo.

Con buen humor, expresd en diversos momentos que se veia delante de Dios como un pobre
pirulero, 0 como cuatro huesos ya sin fuerza fisica, lleno de costras y miserias, como un personaje
bien feillo. Pero, al mismo tiempo, jqué me importa todo esto si sé que Dios me quiere, si sé que
Dios me espera, si sé que Dios se sirve de mi tal y como soy, y no desea darme nada mas aqui en la
tierra. jSoy feliz, porque asi me quiere El!

Cuando me lamentaba de algo en su presencia, solia hacerme esta consideracion: ¢cuanto hemos
rezado por esta tarea concreta?; ;como ha sido nuestra oracion?; ;ha estado llena de fe?; ;ha sido
perseverante?; ¢ha sido para buscar Unica y exclusivamente la gloria de Dios? Si impulsaba a todos
a ser hombres de oracion, su acento era més incisivo cuando hablaba con quienes tenian gobierno
de almas. Nos pedia que pusiéramos ante el Sefior los temas que nos ocupaban, porque asi nos
dariamos cuenta de que muchas dificultades se disipan, ya que -situandonos en la realidad de la
medida sobrenatural- vemos lo mas conveniente con la luz de Dios. Nos ponia la comparacion de
una persona pegada a un muro de un metro setenta: aquella barrera le parece insuperable; pero, si se
aleja un poco, comprueba que con el impulso de una carrerilla se salta facilmente: asi, sucede con
las actividades llevadas a la oracion y vistas con la dimension de Dios. Se comprende que todas las
dificultades se pueden saltar y se pueden superar con el impulso y la fortaleza del Sefior, que es el
duefio de todo.



-Y, en este contexto, se entiende el optimismo que infundia a su alrededor, por duros que fueran los
obstaculos.

Compendiaba su vida en el Opus Dei como la historia de las misericordias del Sefior. En una
ocasion, lo sintetizaba con palabras llenas de agradecimiento a Dios: en la Obra ha habido, en todo
momento, trabajo, amor, lagrimas, esfuerzo, y, siempre, alegria.

Por esto, exigia que le informaramos de los problemas, aunque fuesen muy graves. Remachaba con
firmeza el deber de conocerlos, aunque tenga que sufrir. Y reprendia con fuerza si alguno, por un
falso carifio, pretendia ahorrarle un dolor: nos explicaba que no debia escurrir el hombro, sino, a
pesar de su debilidad personal, esforzarse en atender esas cargas con alegria; y que Dios no deja de
iluminar con su luz a través de los que ha escogido como pastores.

Comentaba que no hay rosas sin espinas y que, para llevarselas, muchas veces es inevitable
pincharse. En 1956, nos habia aconsejado: los caminos de Dios no estan llenos exclusivamente de
rosas; también hay espinas, que se convierten en rosas cuando nos ponemos en la presencia de
Dios. Nos puede costar aquello que nos pide, pero basta decir: Sefior, Tu lo quieres, yo también lo
quiero. jY el dolor se convierte siempre en gozo, porque es el modo con que en ese momento
quiere tratarnos Nuestro Sefior! En agosto de 1961, en momentos de dolor y de contradiccion, nos
resumia: hay que sacar de todas las vicisitudes del camino, también de las espinas, el buen sabor de
Dios, que nos hace percibir el olor y la fragancia de lo sobrenatural a través de esos sucesos que
quiza no entendemos.

En agosto de 1972, sintetizaba asi la razén de su esperanza: hemos de vivir con entrega, del todo,
amando al Sefior con todas nuestras fuerzas y sabiendo que no faltaran sacrificios y dificultades en
nuestra tarea. Pero 0s aseguro que si vivimos asi, seremos muy felices: felices de vivir de Dios y
para Dios. Nunca perdamos de vista, por tanto, las razones sobrenaturales; porque las razones
sobrenaturales son las més tangibles, y las verdaderamente validas.

CAPITULO SEGUNDO
Una personalidad atrayente
Un genio vivo

-Después de tantos afios, sigo pensando que, en la vida y en la doctrina de Mons. Escriva de
Balaguer, lo humano y lo divino se funden de tal manera que no resulta facil distinguir muchas
veces entre un rasgo de caracter y una manifestacion de la correspondencia a la gracia de Dios, que
actua de modo aparentemente natural. Para introducir este capitulo, evocaria su primera impresion,
el dia en que Vd. conoci6 al Fundador del Opus Dei.

Fue en Madrid, el 2 de noviembre de 1948, en el Centro del Opus Dei, en la calle Diego de Ledn.
Asisti a una tertulia con otros miembros de la Obra, en la que nos hablé de fidelidad a la vocacion y
de convertir nuestra vida en un apostolado continuo. Después, Mons. Escriva de Balaguer tenia que
ir a Molinoviejo, una casa de retiros que se estaba terminando de restaurar en las cercanias de
Madrid, y nos dijo a tres de los presentes que podiamos acompafarle, si teniamos tiempo. Fue
cantando durante el trayecto, y nos hizo ver la necesidad de estar muy contentos por ser hijos de
Dios y por haber recibido la llamada al Opus Dei, para servir a la Iglesia y a las almas. Subrayaba
con fuerza que debiamos dirigir a Dios todas las tareas y ocupaciones humanas; y ponia como
ejemplo las canciones que acababamos de escucharle, sorprendidos por su naturalidad, alegria y
entusiasmo. Afadia que usaba las letras de esos cantos para su conversacion con el Sefior y con la
Virgen.



Me mareé en el viaje, y tuvimos que detenernos para limpiar el interior del automévil y mi ropa. El
traje estaba completamente manchado, y me ayudd sin ninguna repugnancia. Al ver mi vergiienza,
quitd importancia a lo sucedido, me tratd con un carifio extraordinario y, ya de nuevo en el
automovil, hizo abrir la ventanilla, con la preocupacion de que me diese el aire, aunque el frio le
pudiese molestar.

Antes de mi mareo, habia bromeado, sefialando algunas de las pequefias y destartaladas
construcciones que se divisaban a lo lejos, como si fueran la casa de retiros; se divertia al ver
nuestra cara de desilusion: jno, no es aquélla, todavia tenemos que llegar! En cambio, luego estuvo
pendiente de mi estado. Me preguntaba: ¢vas bien? No te preocupes, ya llegamos; no ha pasado
nada. Cuando lleguemos te limpiaran el traje, tomaras alguna cosa que te calme el estdmago y
estaras mejor que antes.

Yo quedé admirado por la naturalidad tan paternal y maternal con que me tratd; me hablaba como
si nos conociéramos desde hacia muchisimo tiempo.

-Y, unos afos después, cuando comenzo a trabajar junto a Mons. Escriva de Balaguer..

Desde que me nombré su secretario, siendo yo tan joven, me sefiald: todos los armarios y mesas
que uso, puedes abrirlos y cerrarlos con toda libertad, y mirar todo lo que tengo.

Para mi, fue una prueba de confianza inmerecida, si se piensa en la figura y en la categoria
sobrenatural del Fundador del Opus Dei.

Cuando, en 1956, me designd Custos para los aspectos de caracter material, comprobé lo que
alguna vez le habia oido: que vivia como en una casa de cristal, porque los mas proximos sabian
cuando se levantaba y se acostaba, si estaba en el oratorio o trabajando, cuando comia, a qué hora
salia de casa 0 con quién estaba; su conducta se explicaba también porque era ordenadisimo y
queria que, si se le necesitaba, se le pudiese localizar inmediatamente.

Al comenzar a trabajar a su lado en los afios cincuenta, me parecia estar ante una persona
humanamente llena de cualidades, que le hacian amable, afable, carifioso, atractivo, servicial,
pendiente de los demas, con capacidad de percibir las necesidades y los momentos en los que se
atravesaba una preocupacion; ante un buen maestro que sabia alentar y corregir; ante un superior
que daba confianza a los colaboradores; y, sobre todo, ante un sacerdote y un Padre que, dia a dia,
instante a instante, a través de su trabajo, se dedicaba con entereza a servir a Dios y a las almas,
metido en una oracion muy intensa.

Algunos de estos rasgos son descritos también por quienes le conocieron cuando era nifio o
adolescente. Llama la atencion que, a pesar de su temperamento energico, son escasisimas las
escenas de infancia o juventud que manifiestan algo de violencia.

Segun le oi comentar, tenia desde nifio un caracter muy vivo, y reaccionaba ante los sucesos con
respuestas sinceras e inmediatas, de aprobacién o de disgusto. Aunque tenia ese temperamento
impulsivo, aprendi6 a dominarse, gracias al ejemplo y a los razonamientos de sus padres.

De nifio, en una ocasién le dieron para comer algo .que no le gustaba y lo tird contra la pared.
Rapidamente, recogio la comida y la puso en el plato, asustado también por haber manchado el
papel de la habitacion. Sus padres, ante el comportamiento del hijo, no le dijeron nada, pero dejaron
las huellas de la mancha durante dos o tres meses. Asi, siempre que la veia, se avergonzaba por no
haber actuado bien.

Solo una vez se peled con otro nifio; y comentaba que ya entonces se dio cuenta de que esos
procedimientos no conducen a nada. Recordaba perfectamente con quién, cuando y cémo habia
sido: un muchacho al que los demas llamaban "patas puercas” o "piernas puercas”, porque
acostumbraba a tener las rodillas sucias. Al referir este hecho, solia reconocer: no sé si habia algin
motivo para hacer aquello; pero si lo tuve, lo perdi en el momento en que llegué a las manos con



aquel compafiero mio, porque con la violencia nunca se tiene razon, y ya entonces me qued6 una
gran amargura en la boca, como me molesta ahora cuando hay esas peleas entre hermanos, porque
todos somos hermanos.

Se le quedo también muy grabada, porque habia herido su sensibilidad, una escena que presencio
sin proponérselo: unos muchachos que se divertian rematando a pedradas un murciélago que habian
cazado y amarrado a una pared. Aunque ese obrar despiadado es disculpable y no infrecuente en los
chicos de poca edad, no se le olvidaria nunca.

-Después de haber oido tantos recuerdos y relatos, como le describiria en sus relaciones con los
demas durante aquellos primeros afios?

Era muy listo, simpatico, alegre, generoso y bondadoso. Se desprendia con facilidad de sus cosas,
para darlas a los demas y hacerles participes de su alegria. Tenia por naturaleza gran don de gentes,
y prontitud en servir. No conocia el recelo ni el rencor, aunque en alguna ocasion se le hubiese
tratado mal o con poca consideracion.

Por el ejemplo que recibio de sus padres, dos caracteristicas le distinguieron siempre:' su sinceridad
y su buena educacién. No se dejé llevar jamas por la murmuracién o por doblez de ningun género.
Atribuia a su origen aragonés la llaneza en el hablar, sin recovecos en las palabras, y su tenacidad
en perseguir lo que se proponia, virtud que en lo humano llamaba tozudez.

Fue normal, receptivo y abierto al trato. Por la educacién recibida en familia, buscaba el contacto
con las realidades de su tiempo y de su entorno. Compartia los intereses y aficiones de los chicos de
su edad, sus modos de ser y hablar, sus costumbres y sus diversiones. Su conducta serena, varonil,
se traducia en ocasiones en una reaccion impetuosa y valiente, enteriza ante el sufrimiento. Su
semblante siempre alegre le ganaba la simpatia de los compafieros de colegio, maestros y
convecinos. Entablaba facilmente amistad con los demas muchachos. Por estas y otras cualidades,
sus amigos de infancia le reconocian una cierta primacia, que se reflejaba, sobre todo, en los
juegos.

Por sus dotes de talento, de organizacion y de simpatia, rendia a dirigir su grupo de amigos y el de
sus hermanas. Evocaba, cuando tenia cerca de sesenta y cinco afios, que no siempre le gustaba
jugar con su hermana mayor, Carmen, porque los dos querian mandar; surgian entonces breves y
pequefios roces fraternos, que se superaban con la transigencia de uno o de otro, pues ambos
poseian también un grandisimo corazén.

Al recordar aquellos tiempos de su infancia y de su primera adolescencia, en los que se grab6 en su
alma la necesidad de interesarse por los demas y de quererlos lealmente -como observaba en sus
padres-, le venia a la cabeza una consideracion que le hizo frecuentemente dofia Maria Dolores:
"Josemaria, vas a sufrir mucho en la vida, pues pones todo el corazon en lo que haces"”. Aseguro
que aquel presagio materno se cumplio.

-Muchos recuerdos de quienes le trataron de cerca y, sobre todo, sus escritos, denotan una honda
formacion intelectual y cultural, cuyas raices proceden del propio hogar de los Escriva.

Desde muy nifio, se entretenia con lecturas adecuadas a su edad. Don José Escriva impulso esta
aficion, suscribiéndole a un semanario titulado Chiquitin, que méas tarde tomé el nombre de
Chiquilin. Aguardaba la llegada de la revista, con curiosidad infantil y con ansia, y se llenaba de
contento cuando su padre entraba en casa con la publicacién en la mano.

Por aquella época, pero de modo mas esporadico, ojeaba también dos revistas que se leian en su
hogar: Blanco y Negro y La llustracién Hispanoamericana. Le llamaban la atencién especialmente
los dibujos y las fotografias, y preguntaba a sus padres, y en especial a don José, por el significado,
el tema o la importancia que tenian. Ademas, miraba de cuando en cuando los diarios ABC de
Madrid, y La VVanguardia de Barcelona, que recibian en su casa.

Don José no ocultaba a su hijo ninguna cosa honesta, para despertar su interés por lo que pudiera
ayudarle en su formacion. Y asi procuro que se aficionase a las buenas lecturas, para aumentar su



criterio cristiano y cultural. Le llevé como por un plano inclinado, poniendo a su alcance, poco a
poco, distintos libros. Mons. Escriva de Balaguer recordaba que, sin obligarle a leer, le proporciond
una edicién del Quijote, en siete volimenes y con ilustraciones, que ojeaba de pequefio.
Naturalmente, profundizaba también en la doctrina de la fe, por el estudio de la historia sagrada y
del catecismo.

-En sus afios de estudiante, dedic6 muchos ratos a la lectura -que tan poderosamente influye en la
formacion del caracter-, porque sabia aprovechar las clases y le quedaba luego mas tiempo libre.

Sin darse ninguna importancia, solia comentar que nunca' habia tenido que hacer estudios o deberes
en casa, porque le bastaban las explicaciones de los profesores y lo que estudiaba en el Colegio de
los Padres Escolapios de Barbastro.

También en Logrofio le bastaban las clases y el tiempo que pasaba en el colegio por la tarde, para
cumplir con brillantez sus obligaciones de estudiante y ser un alumno destacado, hasta el punto de
que un profesor exigente, don Calixto Terés, le dio las mejores calificaciones en las asignaturas que
explicaba, aunque era conocido por su parquedad en conceder notas brillantes. Los profesores le
animaban en sus aficiones y le impulsaban a profundizar en las distintas materias. Afios después
evocaria su paciencia y sus buenas condiciones pedagdgicas; mencionaba, entre otras cosas, cOmo
sabian ensefarles a leer en publico, de modo vivo y atrayente para los que escuchaban; aprendié asi
a hablar y expresarse de forma muy sugestiva y con gran comunicatividad.

Reconocia que, de las lecciones de Oratoria Sagrada -ya en Zaragoza- sacé mucho provecho para
su predicacion sacerdotal: yo no improviso nada, y no penseis que los buenos oradores o
predicadores de ordinario improvisan. Tienen la prudencia suficiente para prever las situaciones, e
ir siempre adecuadamente preparados. Recuerdo que tuve un profesor de oratoria, que era un
hombre muy conocido y muy admirado, sobre
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todo por sus improvisaciones. Un dia, estdbamos ocho o diez alumnos con él, hablando de tantas
cosas, y nos aclard: "yo no he improvisado ni una vez... Cuando me invitan a algun sitio, sé que me
van a pedir que diga unas palabras, y me las preparo bien. Les aconsejo que hagan ustedes lo
mismo". Ponia en practica esta recomendacién: no le interesaba el lucimiento personal, pero si
llevar a las almas la doctrina de la manera mas pedagdgica posible.

-Otro rasgo de su caracter, la capacidad de observacion, contribuyé también a esa formacion
humana y cultural.

Lo que recordaba de sus afios de Barbastro con mas entusiasmo y agradecimiento, eran los paseos
que solia dar con su padre por la ciudad o por una carretera o camino flanqueado de arboles, que les
protegian del calor en el verano, y del fuerte viento invernal del Alto Aragén.

Don José procuraba que se formase con lo que aprendia en los libros y también con los sucesos de
la vida corriente. En los comienzos de la aviacion, cuando los aeroplanos se mantenian en vuelo
solo unos cinco o diez minutos, hubo en Barbastro una exhibicidn en que el piloto logré hacer volar
su aparato; en cambio, en Huesca no consiguié despegar, y eso provoco la euforia en Barbastro, por
la tipica rivalidad entre ciudades vecinas. Mons. Escriva de Balaguer relataba esta anécdota por la
ilusion con que le llevé su padre a ver de cerca un avidn, para que pudiese tocarlo, y para ensefiarle
lo que, con el tiempo, podia ser un gran medio de transporte. También fue él quien le mostré el
primer coche que circuld por Barbastro, a principios de siglo.

Su curiosidad le llevaba a interesarse mucho por la propia familia: de donde provenian sus
antepasados, sus hechos y ocupaciones, las relaciones con unos y otros parientes, etc. Hasta el
punto de que, después de muchos afios, cuando vivia en Roma, recordaba perfectamente hasta los
parentescos mas lejanos.



Le fue atrayendo cada vez mas la Historia: seguia los sucesos de la época sintiéndose participe y
dandoles un enfoque cristiano, cada vez mas hondo conforme el Sefior se fue metiendo con mas
profundidad en su alma. Le oi hablar, con verdadero conocimiento y detalle, de la situacion de los
paises europeos después de la primera guerra mundial y entre los afios veinte y treinta, lo cual
muestra que habia seguido en Logrofio y Zaragoza con gran atencién aquellos acontecimientos.

Se interesaba muy especialmente por la situacion de los paises en que florecia con mas fuerza el
catolicismo; concretamente, recordaba bien sus oraciones y su preocupacion durante el tiempo que
precedié a la independencia de la Republica de Irlanda, porque se trataba de un pais con gran
tradicion catdlica. Deseaba que llegase la paz justa para aquella tierra. Me ha impresionado siempre
la fuerza con que unia todos los momentos historicos al posible desarrollo y a la situacion en que se
hallaba la Iglesia en los distintos lugares.

Fue grande su aficion a la literatura y a la historia. De sus libros se deduce -aunque a veces preferia
no incluir citas expresas- una gran familiaridad con Cervantes y Quevedo, con Tirso o Calderon.

Desde los doce o trece afios, leydo con mucho interés los clasicos. Como habia aprendido
perfectamente el francés, abord6 también muchas obras en esa lengua, con el consejo oportuno de
sus padres, que dejaban conocer a su hijo libros aptos para su edad y formacion.

Leyo casi todas las novelas de julio Verne, que le apasionaron por la trama humana y el espiritu
aventurero. Recordando estas lecturas, comentaba que solia saltar las paginas en las que el autor
francés describia la naturaleza, y que le interesaba mas el argumento, la riqueza de vocabulario, la
fantasia de la creacidn literaria, y la aplicacion de aquello que leia a la vida corriente, como tema de
conversacién y de distraccion.

Mas tarde paso a leer con mayor asiduidad obras de literatura clasica espafiola y de historia, por las
que sintio siempre gran aficion. Y asi, a lo largo de su vida, gracias al patrimonio cultural que
comenzd a adquirir en ese tiempo, afloraban en su labor sacerdotal dichos, sucesos, frases y
ejemplos, sacados de libros que conocia profundamente.

En Logrofio, mientras avanzaba en los clasicos espafioles, comenzo a leer literatura religiosa, y
concretamente se familiarizd con las obras de Santa Teresa de JesUs, hacia la que siempre
manifestd gran devocion, tanto por su empresa apostolica en servicio de la Iglesia, como por su
itinerario de entrega y trato con Dios.

En esos afios leyd a Calderon de la Barca, Lope de Vega, Fray Luis de Granada, y a otros grandes
escritores. Sintié gran atraccion por la poesia y, gracias a su prodigiosa memoria, aprendia con
extraordinaria facilidad versos que luego citaba: tanto de grandes poetas, como de otros, que
calificaba de flojos o de muy flojitos, por ser de poca categoria estética, pero cuyo contenido le
ayudaba en sus meditaciones, y en la predicacion y direccion espiritual.

Entre otras obras, le impresionaron las Cantigas de Alfonso X el Sabio, en las que se recogen
tradiciones populares y leyendas de muchas almas que se acercan a Dios. Le admiraba la
Misericordia divina, que premiaba con creces los esfuerzos humanos.

Junto a su inclinacién natural hacia el estudio de las Humanidades, las ensefianzas que recibi6 en
Logrofio le ayudaron a profundizar su aficion por la literatura y la historia. Recordaba también,la
prudencia y la claridad con que le impartio las lecciones de Etica y Rudimentos de Derecho, de
Psicologia y Légica, el ya mencionado sacerdote don Calixto Terés.

-Y despues, durante toda su vida, se dedicaria al estudio y al repaso de las ciencias sagradas.

Muchas veces perdiendo suefio, y otras, aprovechando retazos de tiempo -por ejemplo, esos diez
minutos que median quiza entre una ocupacién y la siguiente-, no abandon6 la lectura de los
autores clasicos y de los libros de ciencias religiosas. Fue un gran apasionado de los tratados de
Teologia dogmaética. También le atraia la Patristica, que conocia desde muy joven y que tanto
empleaba en sus ensefianzas.



Ha sido éste uno de los consejos que daba a los sacerdotes: que buscasen, para su predicacion,
textos de la Escritura y de los Padres; y también de literatura profana, que pudiesen aplicarse a la
realidad cotidiana de la vida espiritual, aprovechando lo que habia sido escrito con una finalidad
meramente divulgativa o estética.

En momentos de descanso, le gustaba leer biografias de Santos, para conocer mas a fondo su
espiritu, y para aprender de sus vidas. Nunca le he visto tratar con indiferencia ninguno de esos
libros. Ademas, cuando eran buenos desde el punto de vista espiritual, historico, o literario, los
recomendaba a otras personas, para que se familiarizasen con esos textos, y se adentrasen en las
vidas de quienes se habian dedicado enteramente al servicio de Dios.

Deseaba que se conociesen mejor las vidas de los Santos venerados en la Iglesia, y sugirié repetidas
veces a hijos suyos periodistas, con buena pluma, que escribieran algunos articulos sobre
determinados Santos, para difundir su ejemplaridad.

-Otra de sus aficiones fue la Arquitectura.

En los afios de Logrofio, manifestd muchas veces a su padre el deseo de ser arquitecto, pues tenia
facilidad para las matematicas y el dibujo. De hecho, cuando traia a colacion sus recuerdos de
estudiante, aludia a que le gustaban mucho las matematicas, y le daban muy buenas calificaciones
en esa materia.

También mostraba gran soltura para el dibujo, tanto artistico como técnico. Interpretaba con
asombrosa facilidad y rapidez los planos, como he presenciado en numerosas ocasiones. Bromeaba
diciendo que tenia el mal de piedra, pues, para extender la labor del Opus Dei por el mundo, tuvo
que promover la construccion de muchos edificios. Le he visto trabajar con arquitectos sobre los
planos y hacer sugerencias que se revelaban muy atinadas para lo que se queria. Y muchas veces
concebia esas construcciones en su mente, con gran vision de futuro, sin disponer siquiera de un
anteproyecto; despues, llegado el momento, era capaz de expresar sus ideas con pocos trazos, de
modo que los arquitectos podian interpretarlas perfectamente.

No dejo de aprovechar esa aficion hacia la Arquitectura. Viajando por distintos sitios, le veia
apreciar la utilidad y la belleza de las construcciones, y recoger ideas -descendiendo a detalles
practicos- para los edificios destinados a labores apostolicas.

También he sido testigo de su solicitud apostdlica en este campo: a muchos arquitectos famosos -
que recibian encargos importantes del Estado o de grandes entidades- les hacia considerar su gran
responsabilidad de fomentar con su trabajo el sentido cristiano de la familia. Sufria al contemplar
los grandes bloques de viviendas mindsculas en los que se masifica a las personas, y se oponia a
esas soluciones, que lesionan la intimidad de la familia y empujan a los matrimonios a limitar el
numero de hijos, poniéndoles en grave peligro de contrariar las leyes de Dios.

Como sintetizaria brevemente el caracter y la personalidad de Mons. Escriva de Balaguer?

Era una persona recia, fuerte, comprensiva y optimista. Actuaba siempre de modo responsable,
generoso, lleno de celo por las almas, santamente intransigente con la doctrina de la fe y
santamente transigente con las personas; trabajador perseverante, sincero, leal y buen amigo;
demostré con todos, sin distincién de ningun género, un espiritu de servicio pleno, valiente y
carifioso.

A estas caracteristicas, fue afiadiendo las propias de un buen sacerdote: piadoso, culto, docto,
identificado con su ministerio, gran predicador y director de almas; estudioso, mortificado,
desprendido de si mismo y de sus ocupaciones, ordenado y con gran vision sobrenatural; humilde,
rezador, apasionado por cuanto se referia a Dios, a la Virgen, al Papa y a la Iglesia; obediente,
seguro en la doctrina, practicante de las virtudes teologales y cardinales, y cada dia mas enamorado
de su vocacion, para acercarse mas al Sefior y, por el Sefior, a las almas.

Fue por temperamento ardiente, y pienso que se le notaba de modo particular cuando hablaba de
nuestra Madre la Virgen, o al comentar su esperanza en la vision beatifica. Todo su ser respiraba la



alegria de quien recibira un tesoro, porque su Padre se lo ha preparado. Hablaban sus ojos
penetrantes, lucidos, seguros; hablaba su tono de voz, persuasivo, célido, lleno de una seguridad
palpable; hablaban sus gestos, que hacian entrever esa unién con Dios de la que ya participaba.
Domind su tendencia a la rapidez -derivada de la agudeza y claridad de su mente-, para no agobiar
a los demas. He sido testigo de la paciencia con que nos ha formado durante afios y afios a quienes
estdbamos a su alrededor, contando con las cualidades y con los defectos de cada uno, respetando
nuestro modo de ser, y sin pretender que nadie se acomodara a sus gustos, 0 a su modo de trabajar.
Precisamente porque estaba dotado de una gran sensibilidad de caracter, y tenia un marcado
ingenio, percibia la importancia y la trascendencia de los sucesos que ocurrian a su alrededor o en
el &mbito de la Iglesia y de la sociedad. Ante esas situaciones, jamas perdia la vision sobrenatural;
procedia con paz, respetando a los demas, sin impaciencias, y procuraba ayudar a quienes tenian
mas dificultades. Nos animaba a luchar contra la debilidad, porque no se puede hacer palanca con
un churro. Pero su esfuerzo resultaba natural y humano.

Por su espiritu de mortificacion, era muy dificil enterarse de sus preferencias. Y cuando
intentdbamos secundar sus posibles gustos, no lo admitia, y renunciaba voluntariamente a la posible
comodidad. No quiere decir esto que fuera arisco; al contrario, manifestaba amablemente su
agradecimiento, mientras repetia: non venj ministrari sed ministrare! ["'no he venido a ser servido,
sino a servir': cfr. Mateo 20,28]

Fue constante su ejercicio en acrisolar los afectos. Se mostraba afable, carifioso, condescendiente,
atento a las necesidades de los demas, y especialmente de sus hijas y de sus hijos. El temple
enérgico que el Sefior le habia dado, le sirvié para insistir en la propia lucha ascética y en la de los
demas, pero sin mortificar a nadie. No ocultaba ese temperamento fuerte, que muchas veces le
Ilevaba a exigirse y a exigir como por naturaleza. Pero luchaba por rectificar la intencion: el Sefior
se ha servido también de mi “caratteraccio” -reconocia con buen humor- para sacar adelante el
Opus Dei.

2. Coraz6n enamorado

-Ha salido como de pasada aquel presagio de dofia Maria Dolores Albas: "josemaria, vas a sufrir
mucho en la vida; pues pones todo el corazon en lo que haces”. Y Ud. destaco este rasgo de su
personalidad en el primer articulo que publico sobre el Fundador del Opus Dei: Mons. Escriva de
Balaguer, un corazén que sabia amar. Pero se puede profundizar en esta dimension, que anudaba
multiples facetas de su existencia.

Muy grabada le quedd la conversacién con su padre, cuando se decidié a emprender el sacerdocio.
Don José Escriva le hizo considerar que los sacerdotes tienen que ser muy santos, y no dudo en
afirmar, convencido: lo sé, papa. Luego afiadié que seguir ese camino supone renunciar a los
amores en la tierra. EI Fundador del Opus Dei explicaria afios después: era muy bueno mi padre, y
tenia derecho a mirar las cosas desde un punto de vista de tejas abajo. Pero en este caso concreto se
equivocaba. Yo, a pesar de mis pocos afios, me daba cuenta, y sigo pensando lo mismo: los
sacerdotes no estamos solos, tenemos el mejor Amor y vivimos enamorados; Yy, por este Amor,
somos capaces de servir, precisamente porque estamos perennemente enamorados.

Un dia, en 1962, recibi una consulta por teléfono, desde la direccion del Centro en que estabamos.
Querian utilizar el unico coche que habia en la casa, con objeto de llevar a uno de los residentes al
médico. Contesté que si, sin decirselo a Mons. Escriva de Balaguer, porque sabia que no iba a
necesitar ese vehiculo. Poco méas tarde, le informé. Me preguntd inmediatamente quien era el
enfermo y qué le ocurria. Habian salido ya, y no pude darle detalles. Me corrigié entonces, con
mucho carifio y claridad: no dejes que vuelva a suceder en tu vida. Cualquier cosa de un hermano
tuyo, aunque acabe de llegar a la Obra, te tiene que preocupar como algo de tu propia vida. Este
espiritu hemos de vivirlo aunque seamos muy jovenes de edad, porque el trato con Dios nos da la
madurez de saber ocuparnos enteramente de las almas.



Nos sabiamos hijos de su oracion y de su mortificacion. Todos, y especialmente quienes viviamos a
su lado, podiamos comprobarlo: por sus conversaciones; por su disponibilidad; por su servicio; por
su afdn de ayudar a cada uno. Repetia que le importaban nuestras almas y nuestros cuerpos:
nuestras almas, porque tenian que estar muy unidas a Dios; nuestros cuerpos, porque era necesario
cuidar el borriquito, para exigirle rendimiento en servicio de la Iglesia.

Ante su disponibilidad, entendiamos mejor su predicacion constante de sentir el orgullo santo de
servir a los demas. En la Obra, no puede haber sefioritos, comodones, hijos de familia pudiente con
el orgullo tonto de no querer servir y de hacerse servir, en cambio, por los demas.

-En sus escritos, surgen continuamente expresiones poéticas, referencias al amor humano, que
muestran la amplitud de su corazon.

El Fundador del Opus Dei recordaba a menudo que hemos de querer al Sefior con el mismo
corazGn con gue amamos a nuestros padres, con el mismo con que habriamos amado -0 con que se
ama- 4 una criatura de la tierra: hijos mios, hay que amar a Dios con el alma entera, con todo el
corazén, con el cuerpo y con el alma. Insisto: jque no falte la gracia humana en la correspondencia
a la gracia divina que recibimos!

En una meditacion eh 1950, nos insistia con una imagen gréafica: ¢no os habéis fijado que, por ver a
la persona amada, se pasan el tiempo debajo de la ventana, o cerca de la puerta por la que tiene que
atravesar esa persona? jHacen el oso!, dicen en mi tierra para indicar las multiples maneras que se
inventan los enamorados para ver y contemplar a la persona que aman. Pues a mi me gustaria que
cada uno de vosotros hiciera el 0so, para rondar a Dios como verdaderos enamorados.

Era muy suya la expresion "cortejar a Dios", ese hacer la corte, propio de los enamorados, como se
afirma en la tierra aragonesa, y como se afirma por distintas regiones de la tierra espafiola. Estas
frases -andarse con contemplaciones, contemplar, cortejar, hacer el 0so, rondar, etc.- que se
emplean para describir a los enamorados en la vida corriente, le venian enseguida a la cabeza
cuando explicaba nuestro trato con Dios. No eran ocurrencias de un entendimiento bien dotado, ni
el recurso a figuras 0 comparaciones para atraer la atencion: respondian a su modo personal de dar
vueltas alrededor del Sefior, ya que todo su comportamiento giraba en torno a su relacién de amor a
Dios.

Estas delicadezas de corazon joven, que arde en deseos de entrega, se verificaban en los Gltimos
afios de su vida todavia con mayor fuerza: reiteraba aun mas las palabras del Apostol Juan, qui
autem timet non est perfectus in caritate!, que traducia libremente: jel que tiene miedo, el que anda
con cautelas, no sabe querer!

Se sentia plenamente enamorado de la Bondad de Dios y queria honrarle por ser El quien es. Nos
hacia notar que la pre-

dileccion que hemos recibido al incorporarnos a la Iglesia, debia constituir una raiz fundamental en
la chifladura de amor que los hijos de Dios deberiamos manifestar a la Trinidad Santisima. En
1967, puntualizaba: el corazén de la criatura, con la gracia de Dios, es capaz de amar una
inmensidad. jVale la pena ser fieles!: no olvidéis que nosotros somos enamorados; jn0 SoMos
gentes sin amor! Si no metemos completamente a Dios en nuestras vidas, jenamorados!, no
podemos tirar para adelante. No hagais nada sin poner por lo menos una chispa de amor, jaunque
cueste!

Aprovechaba todo lo humano noble para referirlo al querer divino. Le gustaban las canciones que
canta el pueblo, tonadas limpias, de amor humano, y las repetia llevandolas al amor de Dios. Seria
muy largo enumerar las que recogi6 de la tradicion popular de muchos paises, y las incorporé a su
vida interior; entre otras, repetia con alguna frecuencia esta jota de su tierra: "fuiste mi primer
amor; / ti me ensefaste a querer, / no me ensefies a olvidar, / que no lo quiero aprender™.

Me ha Ilamado la atencién siempre que el texto -a mi juiciomas. sugestivo de Mons. Escriva de
Balaguer sobre la virtud de la castidad, aparezca precisamente en una. homilia sobre el matrimonio:



La castidad -no simple continencia, sino afirmacion decidida de una voluntad enamorada- es una
virtud que mantiene la juventud del amor en cualquier estado de vida (cfr. Es Cristo que pasa, 25).

El afio anterior a su marcha al Cielo, nos insistia con claridad: el corazon de los hombres -a tu edad
y a la mia: jsiempreles de carne y, si no procuramos mantenerlo limpio, se llena de carne. Para
estar con Dios, pon sacrificio en tu amor. No hemos de ver la vida como una Cruz, aungue -
pensandolo bien- no estariamos mal alli, porque la Cruz es un trono, que ayuda a buscar el rostro de
Jesus.

Nos animaba a que rechazdsemos la tristeza, porque da paso a la busqueda de compensaciones que
apartan de Dios. El 26 de septiembre de 1971, nos indicaba: la tristeza, si no se abre enseguida el
corazon, acaba siempre -jno lo olvidéis!- en la lujuria. Cortad con ese modo de vivir, con la
tristeza, porque es impropia de un hijo de Dios. Y, al reveés, la falta de delicadeza es fuente de
pesadumbres, como sefialaba en 1969: hijos mios, el Sefior no quiere que haya en nuestros
corazones nada que no sea de El. Por eso, cuando aceptamos algo, aunque sea muy pequefio, que
no es de El, viene la inquietud, la falta de paz, porque nuestro camino -que es siempre actualnos
recuerda que somos enteramente del Sefior. Si alguna vez se ha abierto la mano, aunque sea muy
poco, hay que ir a la direccion espiritual, para que nos ayuden, para que nos hagan reaccionar y, Si
es preciso, para que cautericen. Un corazdn cauterizado, jcauterizado por el amor de Dios!, es algo
que no se puede cambiar por todos los tesoros del mundo.

Trataba con intimidad a Santa Maria, pidiendole para él y para todos la limpieza de corazon.
Repetia aquella invocacion de vieja raigambre cristiana, sub tuum praesidium... ["bajo tu
proteccion..."], y nos aconsejaba que la rezasemos piadosamente, cuando sintiésemos la rebelion de
la carne. Quiso que se dedicase la imagen de la Virgen del campus de la Universidad de Navarra a
la advocacion de Madre del Amor Hermoso. Deseaba que las almas obtuviesen de Ella una vida
limpia, y la pidiesen para tantas otras personas en el mundo entero. Comentaba el Fundador del
Opus Dei: el reverso estupendo de la medalla de la pureza es el amor mas intenso que se puede
conocer aqui en la tierra. Ama mucho, y con esto vencerds en tu lucha cotidiana; y después,
paladeaba la estrofa del himno dedicado a Maria: vitam praesta puram, jter para tutum, ut videntes
lesum, semper collaetemur ["haz casta nuestra vida, y preparanos un camino seguro, para que
seamos siempre felices con la vision de Jesus": Himno Ave maris Stella, 6].

La persona enamorada sabe anticiparse: piensa en su amor, no en si misma, y advierte qué puede
necesitar, incluso antes que el propio interesado. Cuando se trata de querer a los hombres, a veces,
solo resulta posible compartir el sufrimiento.

Mons. Escriva de Balaguer me ha ratificado que -desde los comienzos del Opus Dei- pidi6 al
Sefior, también para sus hijos de todos los tiempos, que no les resultara indiferente nada de lo que
se refiriese a los demas, por pequefio que pudiera parecer: precisamente a través de esas
circunstancias ordinarias y extraordinarias habiamos de estimular a las almas a santificarse.

Le interesaba, como cosa propia, lo de los demaés; hasta el punto de que, cuando sufrian un gran
disgusto, una grave contradiccion, le afectaba incluso fisicamente. Quitando importancia a su
reaccion, nos explicaba: no os preocupéis, me viene de familia, porque mi buena madre, cuando
ocurria una cosa semejante, se veia afectada inmediatamente.

Como manifestacion de su desvelo, cavilaba muchas veces a lo largo del dia: ¢qué haran ahora
estos hijos mios aqui, alld, en aquel otro pais?, ¢qué estara pasando en esta nacion donde sufren esa
tribulacion?, ;como se estaran resolviendo las dificultades que atraviesa aquella sociedad?, ;como
se estara estudiando el modo de afrontar las necesidades materiales de tantas personas, ante esta o
aquella calamidad?

Con un convencimiento palpable, repetia que en cada uno de nosotros veia a Cristo joven, a Cristo
que trabaja, a Cristo enfermo, a Cristo que sufre, a Cristo que hace apostolado, a Cristo que ama, a
Cristo que se entrega, a Cristo que cumple la Voluntad del Padre. Por eso, se unia & la lucha
espiritual de cada uno de los miembros del Opus Dei, y alzaba su oracion al Sefior por su fidelidad.



Recuerdo que, en 1971, atendié en dos ocasiones a una hija suya, desahuciada por el cancer.
Mientras estaba con la enferma, demostraba una fortaleza extraordinaria. Pero, a la salida de una de
aquellas visitas, cercana la Navidad, Mons. Escriva de Balaguer hubo de refugiarse en la capilla de
la clinica, para enjugarse las lagrimas, deshecho por los sufrimientos de su hija. Se acomodaba con
fortaleza a las necesidades de las almas, de acuerdo con lo que nos describia en 1958: hijos,
nosotros estamos para servir a los demas, haciéndoles amable el camino que lleva a Dios. Hemos
de servir a todas las almas. jServir! Este es el secreto, si de verdad queremos ser humildes; y asi
veremos siempre con alegria los dones que los otros han recibido de Dios y sus buenas cualidades.
Si no reaccionamos de esta forma, conviene que echemos una mirada sincera a nuestra alma porque
quiza -y sin quiza- todavia andamos detras de nuestro yo, de nuestra vanagloria, de esa gloria vana
que nos hace susceptibles con todos y por todo.

-Al conzenzdr este epigrafe, pensé en titularlo simplemente
un corazon grande.

Le he escuchado repetir el mismo consejo en todos los ambientes, con gente de relieve cultural,
econdmico o social, con personas de clase media, con enfermos, con pobres, con quienes no se
distinguian por sus cualidades intelectuales ni por su preparacion humana: a Dios hay que quererle
con el corazén entero, entregado, sabiendo que el Sefior se conforma con este pobre corazén
nuestro si se lo damos de veras, como se lo hubiéramos dado a una criatura aqui en la tierra.

Tenia la conviccion de que hemos de querer al Sefior con amor ardiente de enamorados. Su tension
-llena de paz- por amar mas a Dios le llevaba a exclamar en 1967: la persona que busca
sinceramente, jde verdad!, la perfeccion cristiana, siempre encuentra defectos en sus obras, como el
artista a su trabajo: jno, no!, comenta, me ha faltado amor; me falta mas identificacion con EI; no
he sabido expresarme como debia; no he sabido amar, como podia y debia. Tenemos que ser otros
cristos; es mas, ipse Christus ["el mismo Cristo"], sobre todo, cuando nos hemos comprometido a
buscar la perfeccidn cristiana a través de los acontecimientos ordinarios de nuestra vida.

Predomina en su biografia este amor al Sefior sobre todas las cosas, que le llevaba a tener una
familiaridad y una confianza absoluta en los designios divinos. Se conmovia al considerar la
perfecta Humanidad de Nuestro Sefior Jesucristo, que no dejaba de agradecer los servicios que le
prestaban. Le atraia la felicidad que se respiraba junto al Maestro, que no rechaza las pruebas de
carifo de los que le rodean. Y de estas lecciones sacaba consecuencias: el Sefior no tenia un
corazon seco, tenia un corazon de hondura infinita que sabia agradecer, que sabia amar.

No me extrafid escucharle, en 1962, mientras rezaba por unos hijos suyos: si yo no estuviera en
carne viva por los demas, a pesar de mis errores, de mis tonterias, seria un desgraciado. Estoy
convencido de que, con El, somos luz en la oscuridad, fortaleza en la debilidad.

No se cans6 nunca de pedir intensamente a Dios, a través de nuestra Madre Santisima, la
purificacion del corazon, para que alli solamente cupiera el Sefior y, por El, todas las almas. No
pensaba que la madurez, la edad o la experiencia, fueran motivo para disminuir -ni siquiera un
poco- el esfuerzo en la pelea ascética. En 1960 nos aconsejaba: pedid a la Madre bendita del Cielo
que purifique vuestro corazon, y Ella lo alcanzara del Padre. jJesus, guarda nuestro corazén!
iGuérdalo para Ti! Un corazon recio, fuerte, duro y tierno y afectuoso y delicado, lleno de caridad
por Ti, con mis hermanos y con todas las almas.

-Se explica -también desde una perspectiva teoldgica- que manifestara especial predileccion por los
enfermos. Es muy conocida su dedicaciéon a los hospitales de Madrid. Me gustaria saber algun
detalle de cémo cuidaba a quienes estaban a su lado.

Queria que se atendiera a los enfermos con extrema delicadeza y sentido sobrenatural, pensando
que se sirve al mismo jesucristo. Sintetizaba esta dedicacion con frases tan graficas como: que ese
hermano vuestro no se acuerde de su madre y de su padre, al ver vuestra caridad humana y



sobrenatural. O: para los enfermos, no tenemos que regatear esfuerzos. Si alguno necesita un trozo
de Cielo, subiremos a robarlo, con la certeza de que a Nuestro Padre Dios le agrada.

Personalmente, he tenido la fortuna de contar con la compafia de Mons. Escriva de Balaguer
cuando he estado enfermo. Si no podia hablar, por la fiebre o por la debilidad, me bastaba ~-erle
sentado en una silla, rezando, mirdndome fijamente, para advertir la necesidad de ofrecer aquella
dolencia al Sefior y agradecer el beneficio de contar con esa bendicion del Cielo que se presentaba
a través de las molestias. Si en todas las personas veia a Cristo, se comprobaba en esos momentos
que encarnaba lo que escribio en Camino: los enfermos son... ELl

Su caridad paterna y materna le llevaba a estar en los detalles. Conocia enseguida, por la cara de las
personas, si tenian alguna molestia fisica. Y era exigente también con los médicos

que les atendian. En una caida me disloqué yo un brazo. Me pusieron una escayola y me dijeron
que duraria quince dias. Fui al cabo de ese plazo, y el médico, sin darle mas importancia, me indico
que volviera dentro de otros quince dias. Como me habian puesto la escayola sin haberme limpiado
el brazo, y tenia ciertas molestias debidas a un prurito continuo, Mons. Escrivd de Balaguer me
aconsejo que acudiera inmediatamente al médico, acompafiado por otra persona, y le rogara que, si
no habia ningun inconveniente o una necesidad perentoria, me quitara el yeso, como se habia
comprometido cuando me hizo la cura. Aquel médico comprendio la razén de lo que le decia, y
efectivamente, rompid la escayola y se evitaron asi las molestias de un eczema que se estaba
formando.

En 1971, padeci el sindrome de Meniére, que produce una gran inestabilidad. Venia a atenderme a
diario, y se ofrecia para darme de comer, con la excusa de que estuviera mas tranquilo, sin
preocuparme de la pérdida de equilibrio. Y hacia lo mismo cuando don Alvaro del Portillo padecia
ataques de alergia. En todos los casos, procuraba que al enfermo se le hiciera mas llevadera su
debilidad, ocupandose de los indispensables servicios materiales: limpiar los vasos de noche, hacer
la cama mientras estaba un momento levantado, ventilar o limpiar las habitaciones, etc.

En 1972, una persona del Opus Dei, aquejada de una grave insuficiencia renal -sometida a dialisis
varias veces a la semana-, tuvo que hacer un viaje a Roma, con otro miembro de la Obra. Mons.
Escriva de Balaguer le recibio y le invito a la tertulia con los Consultores del Consejo General. Alli
aprecié como aquel otro hijo suyo que le acompafiaba estaba muy pendiente de todo: lo que podia
tomar, las posturas, el sol, etc. Cuando terminé aquella reunién, mientras estabamos Mons. Alvaro
del Portillo y yo con el Fundador, nos pregunté conmovido: ¢habéis visto con qué cuidado le
trataba?

Desde el primer dia en Roma, observé cédmo gozaba al ver que se vivia la caridad con los enfermos.
Me impresiond siempre que, ademas de la ayuda y de los servicios que se prestaba a cada uno,
insistia en la atencidon espiritual. Se ocupaba también de mantener la vibracion interior de esos hijos
suyos, facilitandoles el cumplimiento de las normas de piedad y la frecuencia -si lo solicitaban- de
la Eucaristia y la Penitencia.

Sin dar lugar a ningun tipo de comodidad o de capricho, sabia enterarse de las aficiones y gustos de
cada persona. No se olvidaba de esas preferencias y,. cuando surgia la ocasion, recordaba esos
detalles que alegraban al interesado. Una vez co= rnent6 don Alvaro del Portillo que en su familia
eran muy aficionados al arroz con leche: cuando se indisponia, si el médico lo autorizaba, Mons.
Escriva de Balaguer se ocupaba de que le preparasen ese plato, para que comiese con mas apetito, y
se restableciera.

Vivia esta misma atencion con todos. En 1956 llegé a Roma de Argentina un hijo suyo, joven, que
al poco tiempo estuvo muy mal de salud. Quedd inapetente. EI Fundador del Opus Dei supo, a
través de otro argentino, que un tipo de comida corriente en su pais de origen, especialmente
apetitosa, es el "bife a caballo™: un trozo de carne con un huevo frito encima; y encargé que lo
cocinaran y se lo llevaran al enfermo, que desde entonces empezd a vencer su inapetencia. El
interesado no supo de quién habia partido la iniciativa.



-Logicamente, esa preocupacion se hacia mas intensa cuando la enfermedad era grave. La
aceptacion de la Voluntad divina no eliminaba el sufrimiento humano, especialmente ante la muerte
de las personas queridas.

Entre otros muchisimos sucesos, recuerdo que en 1962 le comunicaron que iban a efectuar una
operacion quirurgica a José Antonio Lagunilla. Le expusieron la gravedad de la intervencion: podia
no salir con vida del quiréfano. Mons. Escriva de Balaguer no par6 de rezar por él. En mas de una
ocasion, a lo largo de la jornada, coment6 espontaneamente: jme han llegado estas noticias, y yo no
vivo! Pedia a Dios por la recuperacion de ese hijo suyo y que llevara los sufrimientos con mucho
sentido sobrenatural: ruego a Dios, como Padre de este hijo mio, que no me lo quite; y que, si me lo
quita, me haga aceptar cuanto antes su Voluntad, porque me costara.

La muerte de hijas e hijos suyos le suponia una prueba muy dura, por su intenso carifio, también
hacia aquellos que no habia llegado a conocer personalmente. Lo sentia como un auténtico mazazo.
Se quedaba anonadado, aunque le hubieran advertido la gravedad de la dolencia. Esa angustia de su
corazon no le impedia reaccionar con esperanza y, después de protestar filialmente al Sefior por
llevarse a esas personas que tanto podian rendir, repetia despacio, paladeandola, esa oracion que
tantos miles de personas han aprendido de sus labios: fiat, adimpleatur, laudetur et in aeternum
superexaltetur iustissima atque amabilissima Voluntas Dei super omnia. Amen. Amen ["Hagase,
cumplase, sea alabada y eternamente ensalzada la justisima y amabilisima Voluntad de Dios, sobre
todas las cosas. Amén. Amén"].

En 1969, cuando fallecié un sacerdote, don Alvaro Calleja, después de haber rezado esa plegaria, y
un responso por el eterno descanso de su alma, reconocia: me ha costado mucho, como me ocurre
siempre, cuando muere una hija o un hijo mio; pero después he aceptado con paz la Voluntad del
Sefior. Y veo con mucha claridad que ahora tenemos a ese hermano vuestro en el Cielo, amando a
Dios, adorando a Dios, y pidiendo por todas las necesidades de la Iglesia, de la Obra. He sabido que
ha muerto lleno de alegria, y es que no puede ser de otra manera: jasi mueren los hijos de Dios: con
la paz, con la tranquilidad del Sefior!

-Pero su corazdn sufria quiza méas ante los peligros espirituales, ante posibles infidelidades. Por
esto, ponia un especial acento en la atencién esmerada, en el cuidado delicadisimo de la vida
cristiana de las personas del Opus Dei.

Le interesaban todas las cosas de cada uno, aunque llevase unos instantes en la Obra. Se podia
comprobar por su espiritu de servicio y su interés en formar a las personas mas recientes en el Opus
Dei; les dedicaba el mismo afan y la misma exigencia que a quienes llevaban trabajando mucho
tiempo en la Obra, pues veia detras a Cristo. Y nos ensefiaba que es a Cristo a quien llega nuestra
sonrisa, nuestro servicio, nuestra caridad, o bien, nuestro desaire, nuestras desganas, nuestras
palabras duras o indiferentes: por eso hemos de cuidar y de estar en todos los detalles.

Me consta que, por atender a un hijo o a una hija, no dudaba en ofrecer su propia vida al Sefior.
Hizo viajes que duraron dias y noches enteras; practicO ayunos y severas mortificaciones
corporales; empled horas en conversar con quien lo necesitaba. Actuaba con esta entrega heroica,
pensando en servir al Sefior. A los que nos ocupabamos de la formacion de otros, nos preguntaba
con frecuencia: ¢cuanto has rezado por las almas que dependen de ti?, ¢cuanto te has mortificado?,
¢las conoces a fondo?, ;sabes adelantarte a sus necesidades? Hasta tal punto exigia que nos
ocupasemos de ayudarles a ser santos que, cuando alguno no seguia adelante en su camino,
ponderaba: yo no disculpo de pecado, y a veces de pecado grave, a los que han convivido con esa
persona, si no han puesto todos los medios a su alcance para ayudarle a salir de esa dificultad.
Como afinaba mucho en la caridad, nos hacia notar que una decisién tan radical no se presenta
repentinamente: aparecen unos sintomas, y luego otros, hasta que la situacion precipita. Por eso,
cuando hay carifio vigilante, se ad-

vierten enseguida las primeras sefiales y puede atajarse el avance de la enfermedad.

Toda su labor de apostolado y de formacion estaba basada en una oracion llena de fe, de esperanza
y de amor. Muchas de las mujeres y de los hombres que vinieron en los comienzos, han sabido que



el Fundador de la Obra llevaba encomendéandoles afios antes de conocerles: desde que algun
pariente, compariero o amigo de los interesados, le habia hablado de sus buenas cualidades o de su
posibilidad de entender el Opus Dei. Hasta el Gltimo dia, subrayd que era necesario conseguir
vocaciones del Sefior con mucha oracién y mortificacion; pero agregaba que concedia mas
importancia aun a la ayuda y a la exigencia espiritual que se prestaba a los que habian llegado.
Aducia el ejemplo de la atencién que los padres prestan al hijo recién nacido, sabiendo prescindir
de su propio yo. También sefialaba que no podia ocurrir lo que cuentan, como leyenda, de una
comarca espafola: la gente es muy fuerte, porque la primera noche después de su nacimiento dejan
a la criatura al aire libre -en esa regién la temperatura nocturna es bajisima-; si no fallece,
comentan, "jya no le parte un rayo!". Y, con fuerza, insistia: jesto no puede ocurrir en el Opus Dei!:
hay que cuidar cada vocacién con primor.

3.Sembrador de paz y alegria

-Realmente, con el genio que tenia Mons. Escriva de Balaguer, y las dolenciasisicas y morales que
sufrio a lo largo de la vida, solo la lucha por la santidad explica que no se le agriara el caracter: al
contrario, los relatos de quienes le conocieron de cerca sefialan su juventud, su buen humor, su
alegria.

Destacaba como persona perennemente serena, sin altiba-

jos ni cambios de humor repentinos. Mantuvo siempre un per-

fecto dominio sobre los movimientos de su caracter. Desde luego, no era insensible a los
acontecimientos, pero actuaba con paz y fortaleza, por acuciantes que, fueran los problemas, las
alegrias o los dolores.

En 1972, en una época en que padecia mucho ante la situacion que atravesaba la Iglesia, rezaba en
voz alta: Sefior, que no esté triste, que me ate siempre a tu Santa Cruz, que quiera corredimir
contigo. Dame tu alegria, también en esos momentos de dolor, para saber cumplir la Voluntad del
Padre.

Aplicaba, como lema de su actividad, que la alegria -tesoro que nos pertenece por propio derecho a
los cristianos- tiene sus raices en forma de cruz: no la contemplaba como suplicio, sino como el
trono en que triunfa nuestro Salvador. Asi condensaba, el 31 de diciembre de 1973, buena parte de
lo que habia dado sentido a su vida: hoy daremos gracias al Sefior, por los beneficios que hemos
recibido en el afio que termina. Para el que comienza, viendo cdmo estan las cosas de este mundo
en el que vivimos y el modo de proceder de tanta gente, queremos tener la rectitud de intencion de
ser humildes, de volver siempre a la verdad y de asirnos con mas fuerza a Nuestro Sefior. Me
pediréis quiza otras palabricas para este afio que viene, y antes yo desearia que nos decidiéramos a
servir de verdad, completamente. Entonces, os diré, concretando: servite Domino in laetitia!
["iservid al Sefior con alegria!™]; y también: gaudete in Domino semper! ["jgozaos siempre en el
Sefior!"] La humanidad, cada uno de nosotros, ha costado toda la Sangre de Cristo. Contemplamos
que, desgraciadamente, ahora se tambalea todo; que las almas se pierden; que en la Iglesia muchos
intentan destruir la vida de tantos siglos. No tardara en venir la luz, entre otras cosas, porque nadie
puede contra Dios, y no se perdera ni una gota de esa Sangre divina, entregada para que seamos
felices y para que seamos fieles. Por tanto, jque estéis contentos!; y lo de siempre: no estaréis
contentos, si no- luchais; y si no luchais, es cuando caéis. Me gusta preveniros, diciendo que la
lucha cuesta y que, cuando se ha caldo, cuesta mas rehacerse. Sed fieles al Sefior, jcon alegrial
Hijos mios, no os preocupéis, pase lo que pase; pero si ocupaos de ser fieles, defended la
hermosura, la limpieza y la verdad de nuestra fe; ofreciendo al Sefior toda vuestra vida, hasta estas
benditas pequefias incomodidades de vivir como en una familia numerosa y pobre. Estad decididos
a ser humildes, con la experiencia de nuestra nada y con la seguridad de que tenemos a Dios. Yo
querria daros la fortaleza de la fidelidad, que nace de la humildad, de saber que estamos hechos de
barro de botijo. Por tanto, a luchar, a pegar esta locura divina, para que esto siga por los siglos, para



que siempre haya gente dispuesta a sembrar esta alegria y a repartir este Amor nuestro, este Amor
de Dios: jqué trigal nos espera!

-La alegria y el optimismo, rasgos de caracter, aparecen anclados en las virtudes teologales, y
manifiestan, ademas, el gaudium ["el gozo"] , fruto de la accion del Espiritu en el alma.

Jamas se dejd llevar por el pesimismo. Se veia ciertamente muy poca cosa, como un nifio pequefio
y desvalido, pero con la certeza de que Dios se ocupa de cada uno y de que no le es indiferente
nada de lo que nos ocurre, pues todo lo gobierna o lo permite para nuestro bien. Un dia de 1956,
estdbamos charlando de unas frases hechas y de sus equivalencias en los distintos idiomas, cuando
sali6 un modismo francés, que alguno tradujo al castellano: "jinfeliz de mi!" Mons. Escriva de
Balaguer reacciond en el acto: jjamas me consideraré desgraciado!: tengo la riqueza de Dios, que
nunca me falta, y que llegaré a poseer con la ayuda de su gracia.

Me ha impresionado siempre la vision positiva con que afrontaba el paso por la tierra,
considerandolo como un don precioso, materia indispensable para la santidad, también cuando el
camino discurre con monotonia o erizado de dificultades. Recién llegado yo a Roma, en 1950, le
escuché: para los que esperamos en el Sefior, esta vida es un trasunto del Cielo que nos aguarda.
Con este mismo talante, nos confirmaba en 1969: optimistas, alegres: jDios esta con nosotros! Por
eso, diariamente me lleno de esperanza. Esta virtud nos hace ver la vida como es: jbonita!, jde
Dios!; nos hace vivir las distintas circunstancias por las que atravesamos con una nueva
perspectiva. Tenemos obligacion de cultivar en nuestra vida la esperanza siempre, y especialmente
ahora, cuando el pesimismo, el célculo, la ambicién, han hecho su aparicion en el mundo de un
modo tan violento: no se acuerdan de Dios, que es el Unico tesoro que no se pierde y que no se
degrada.

-Y'se comprende que superara los miedos y nerviosismos.

Mas de una vez nos relaté a Mons. Alvaro del Portillo y a mi: cuando me examiné de ingreso en el
Bachillerato, en Lérida, pasé mi miedo. Y lo arreglabamos, en la parte humana, tomando helados
con galletas, que nos costaban diez céntimos; y, en la parte de piedad, rezando. Yo recuerdo que
llevaba un rosario en el bolsillo, que empleaba todos los dias, como hacia cuando estaba con mis
padres, y algunas noches, me quedé dormido rezando.

He vivido a su lado circunstancias que comportaban riesgo de muerte: por ejemplo, en un viaje por
carretera, el coche patind y estuvimos a punto de volcar por un precipicio; en otro, de avién, hubo
una gran tormenta, con gran susto de los pasajeros; en fin, cuando se presento la insuficiencia renal,
sufriomomentos de afanosos ahogos de la respiracion. Jamas temio a esa "buena hermana”, porque
estaba convencido de que, cuando llegase, tendria la oportunidad de saborear el abrazo eterno de
Dios: esta esperanza le colmaba de paz.

Resulta imposible describir los graves e incontables peligros de muerte en los que se encontrd
durante la guerra civil de Espafia. Por ejemplo, la vispera del 2 de octubre de 1936, comentaba a
don Alvaro del Portillo: ¢qué nos regalara mafiana el Sefior, aniversario de la fundacion de la Obra?
Poco tiempo después de esta confidencia, un pariente de don Alvaro les avisé de que los milicianos
estaban registrando las casas de la familia, a la que pertenecia también el chalet que ocupaban. Ante
aquel anuncio, le lleno de gozo la posibilidad de ser martir de la fe, aceptando gustoso la muerte
violenta, con la ayuda de la gracia divina. Simultdneamente, mientras experimentaba ese jubilo en
el alma, notd que su cuerpo se estremecia ostensiblemente. Comento6 enseguida que vio en aquella
reaccion -sélo he tenido miedo dos veces en mi vida, puntualizaba- el regalo del Sefior por la fiesta
del dos de octubre: de una parte, el gozo inmenso de ir a unirme definitivamente con la Trinidad; de
otra, la claridad con que El me hacia ver que yo no valgo nada, no puedo nada y, por eso, temblaba
con auténtico miedo.

Vivia siempre con paz, con entereza, sin nerviosismo. Proclamaba con sencillez: con el amor de
Dios, yo corro todos los riesgos, porque El no me puede dejar.



-Su alegria resultaba contagiosa. Creaba a su alrededor un clima de paz y contento, sin ocultar ni
negar las dificultades, ni exigir manifestaciones externas ruidosas.

Al terminar uno de sus viajes a América, en una charla llena de espontaneidad, los miembros de la
tripulacion nos comentaron a Mons. del Portillo y a mi que su trabajo habia sido diferente, y
explicaban, cada uno a su manera, este denominador comun: "ordinariamente, cuando hacemos esta
ruta, que dura mas de once horas, con escalas, en las que hay que atender tantas necesidades del
vuelo y de las personas, acabamos agotados, con ganas de terminar, y nos cuesta hasta ser amables.
Hemos de decir que el viaje de hoy ha sido completamente distinto: nos encontramos humanamente
descansados, porque tenemos una paz interior que hemos recibido en la conversacién con Mons.
Escriva de Balaguer™.

Durante su catequesis por la Peninsula Ibérica, en 1972, recibié en Madrid a unos obreros -dos
pertenecian al Opus Dei-, que habian formado, en sus ratos libres, un trio de payasos, para divertir a
la gente de los barrios periféricos. Le contaron que muchos dias, a la hora de actuar, llegaban
cansados por el trabajo de la jornada. Les atendié con carifio y, al despedirse de ellos, corrobord
que quienes estamos enamorados de Dios debemos vivir con la preocupacion de hacer amable la
vida a los demas: vosotros podéis hacerla todavia méas agradable con vuestro oficio, poniendo
sentido sobrenatural a esas ocurrencias que distraen a la gente, y ofreciendo todo vuestro trabajo
para que tengan la alegria propia de los hijos de Dios. Daos cuenta de que, con vuestro oficio de
payasos, podéis facilitar la sana alegria de una vida cristiana.

Remachaba en las almas la confianza de que Dios no rechaza a nadie. Ensefiaba que, en
consecuencia, no debemos apartar a ninguna persona, porque el Sefior la ha puesto en nuestro
camino para que la ayudemos a descubrir el amor de Dios. Por ese convencimiento, destacd la
alegria entre las virtudes que los miembros del Opus Dei han de luchar por practicar siempre. Y en
1961 precisaba: gaudium ; alegria, que no es el cascabeleo de la risa tonta, algo animal. La alegria,
fundada en la esperanza en Dios, es algo muy hondo; no

tiene por qué manifestarse externamente y es compatible con el cansancio, es compatible con el
dolor, que Dios permite, pero que hemos de sobrellevar con el garbo de un hijo de Dios. Por lo
tanto, vivid esa alegria de saber que, si no nos queremos apartar de Dios, seremos vencedores: esta
alegria de saber que en la vida externa, en la vida apostélica, en la vida interior, cuando parece que
todo se viene abajo, no serd nunca asi porque Cristo no pierde batallas.

Muchas personas me han confirmado que llegaban a su presencia a veces con el nerviosismo de la
emocion, y que a los pocos segundos se encontraban con una tranquilidad y una paz que no
consideraban Idgicas: estaban con la mas absoluta naturalidad, como si le hubieran conocido desde
hacia mucho tiempo.

Tenia habitualmente el aspecto de un hombre perfectamente recogido, que vivia siempre en la
presencia de Dios. Esto no ponia nunca una barrera con los demas; al contrario, se verificaba lo que
tantas veces nos ponderd: todo lo sobrenatural, cuando se refiere a los hombres, es también muy
humano.

-De otra parte, era un gran conversador, en el sentido noble de esta palabra.

Se notaba que seguia el dialogo con verdadero interés, que le importaba lo que le referian como
algo suyo, que daba categoria y trascendencia a las cosas. Por eso, a su alrededor se palpaba
enseguida un ambiente de familia, y sus palabras se avaloraban, porque las pronunciaba con carifio.
Puedo asegurar que ninguna persona ha salido con el alma fria después de hablar con él. Méas aun,
quienes acudian con algun prejuicio se rendian ante su humanidad sobrenatural.

Le atraian las nobles actividades de los hombres, era sensible a los sucesos de la vida cotidiana,
estaba atento a todo lo que pudiera afectar a la sociedad; pero jamas caia en charlas anodinas, sin
sentido cristiano, pues el pensamiento de Dios animaba su conducta y su palabra. Tenia una



conversacién sumamente atractiva desde el punto de vista humano, que se caracterizaba también
por la fuerza y la naturalidad con que llevaba todas sus intervenciones hacia un didlogo con Dios.
Ademas, por su comportamiento externo, todos pensaban que en ese momento no tenia ninguna
otra cosa que hacer: la gente se encontraba a gusto, tranquila, serena, sin agobios, sabiendo que
aquel sacerdote les dedicaria el tiempo que necesitasen. Resultaba facil solicitar su consejo, por la
acogida agradable, llena de interés, sin prisas, con que escuchaba. Y cuando, por inoportunidad o
porque tenia prisa, no podia detenerse, rogaba con calma a su interlocutor que le buscase en otro
momento, pidiéndole perddn por no poder atenderle en esos instantes.

-En general, su simpatia le llevaba también a hacer a los demds amable el cumplimiento del deber,
y les facilitaba conllevar situaciones mas o menos penosas.

Mons. Escriva de Balaguer no dejaba de ejercitar su autoridad y de disponer lo que fuera necesario,
pero siempre -también cuando habia prisa o urgencia- impartia sus indicaciones con un tono
afectuoso, que conseguia hacer mas grata la obediencia. Empezaba con expresiones como: por
favor, ¢quieres encargarte de...?; si no tienes inconveniente, ;puedes ocuparte de esto o de lo
otro...?; ¢tienes la amabilidad de encargarte de esta tarea...?

Cuando me hacia una observacion para transmitirla a otra persona, y yo la comunicaba en su
presencia de modo terminante -"me dice el Padre que vengas..."; "dice el Padre que hagas esto o lo
otro..."-, me corregia con carifio, para que aprendiera a ejercitarme en la caridad al hacer esas
peticiones, y a ofrecer la posibilidad de exponer cualquier dificultad que les impidiese realizar un
encargo determinado.

En 1973, un laboratorio farmacéutico presentd una nueva medicina, que sustituia a otra de gusto
desagradable: el anuncio explicaba que le habian dado sabor a naranja. Con naturalidad, nos
comentd: me alegro: es humanizar las cosas, porque somos hombres, y ocuparse de hacer agradable
a los demas el cumplimiento del deber tiene que agradar a Dios.

Se desvivia por hacer mas grata la vida a los demas. En muchisimas ocasiones, cuando iba de un
sitio para otro, o cuando sonaba el teléfono en el lugar por donde pasaba o en una habitacion en la
que no habia nadie, acudia a recoger esas llamadas. Queria que se procurase hacer las cosas, por
amor de Dios, perfectamente bien. Por ejemplo, cuando alguno llevaba a otra persona un objeto,
una carpeta con papeles, un libro, y, al darselos, en lugar de dejarlo con suavidad, lo arrojaba un
poco bruscamente sobre la mesa, bromeaba: asi se entregan los guantes al rey. Nos hacia notar que
hemos de servir acabando los detalles y tratando con delicadeza a las personas; deseaba que nos
ejercitdsemos en las buenas maneras, en la cortesia, que facilita la vida a los demas; y que se
prestasen los servicios con el mismo miramiento que se tendria con Nuestro Sefior.

En 1968, encargado por Mons. Escriva de Balaguer, hice un viaje para atender a un miembro del
Opus Dei que atravesaba una seria dificultad en su camino. Ademas de la reaccién espiritual del
interesado, esperaba que viniera a Roma, para descansar y rehacerse en su vida interior. Cuando
volviamos, puse un telegrama firmado sélo con mi nombre, comunicando

el tren en que llegabamos. Al cabo de unos cuantos dias, me ensefi0 a anticipar a los demas la
alegria, y la tranquilidad: me aclar6 que podia haber puesto un telegrama, con las mismas palabras,
pero firmando con el nombre de aquel que atravesaba ese momento malo.-Asi hubieran tenido el
gozo de saber que el enfermo acudia a recibir la ayuda necesaria, y hubieran preparado las cosas
para recibirnos, sin la duda sobre cuantos llegabamos. Con una voz muy convincente y cargada de
carifio, concluy6: cuando hagas cualquier tarea, piensa en Dios y, por Dios, piensa en los demas.
No te olvides de que has de ayudar a que la gente no tenga preocupaciones.

-Y una nueva referencia a inevitables contrastes. Tal vez resultaba tan acogedor justamente porque
su amabilidad no tenia que ver con un hacerse el simpatico.

No ocultaba que podemos encontrar mas dificultad en coincidir con el caracter de unos que con el
de otros; pero insistia en que hemos de pasar por encima de esos sentimientos. Asi lo apreciaba, por



ejemplo, en 1953: si nos hemos dedicado a Dios, para servir a las almas, en medio del mundo,
quiere decir que hemos de mantener un trato continuo de vibracién apostolica con los compafieros
de profesion y con quienes nos rodean, sin hacer ninguna discriminacion, y sin dejarnos llevar por
antipatias y por simpatias. No podemos aislar el fuego de Cristo; es mas, hay que aumentar,
extender y propagar este fuego divino en todos los ambientes.

En innumerables ocasiones, argumentaba a sus hijas y sus hijos que no podian rechazar a ninguna
alma: si alguien llama a vuestra puerta, atendedle con paciencia, con el mismo amor y la misma
solicitud con que deseariais que se ocuparan de vosotros Si 0S encontraseis en esas mismas
necesidades. Otras

veces concluia, como con un clamor que brotaba de su alma:

no rechacéis a nadie. Si un alma os busca cien veces al dia, atendedla cien veces con la caridad de
Cristo.

No se dejo llevar por simpatias 0 antipatias en el trato. Atendié a personas que eran evitadas por sus
amistades, por compafieros de trabajo, o por la propia familia. Tuvo una solicitud paciente con
personas aisladas por su enfermedad, su caracter hosco o sus extravagancias. En sus charlas a los
sacerdotes, insistia en que tuviéramos una paciencia extraordinaria con esas almas enfermas, que
padecen también la soledad. Sin aludir a nombres concretos, y sin darle importancia, comentaba
que habia transcurrido muchas horas acompafiando a quienes necesitaban el desaguadero de alguien
que les escuchara, porque asi descargaban su inquietud. Si se presenta ese caso, pensad -nos
razonaba- que teneis delante un enfermo, atendedle y servidle, no le cerréis las puertas ni los brazos
de vuestra caridad sacerdotal. Puede ser que os repitan una y otra vez las mismas cosas. Si no les
atendieseis, se quedarian heridos, e incluso se apartarian de la préactica religiosa. Por eso, mientras
escuchéis aquella misma conversacién con el mismo tono, con los mismos temas, con las mismas
manias, con problemas que no tienen solucion porque son fruto de una imaginacion enfermiza, no
les despachéis con cajas destempladas; atendedles, y mientras dure esa larga conversacion,
procurad encomendar al interesado, procurad rezar oraciones, porque esas personas se conforman
con que haya alguien que les escuche, sin darles ninguna respuesta. Y afiadia: cuantos Rosarios he
rezado yo en mi vida con esos casos patologicos, pero que les servia para quedarse tranquilos, y yo
consideraba como una obligacion de mi parte el atenderlos, pensando en la paciencia que tiene
conmigo el Sefior.

Declaraba -y no era mera formula- que s6lo tenia amigos, amigos de la derecha y amigos de la
izquierda. Y nos insistia en que no podiamos cerrar las puertas de nuestro corazon a quienes se
acercaran a nosotros, viniesen de donde viniesen. Jamas se abstuvo de dar la mano a quienes habia
tratado, si se veian envueltos en situaciones desagradables, motivadas por insidias, calumnias o
incomprensiones. Recuerdo el caso de varios eclesiasticos, caidos en desgracia y abandonados por
sus comparfieros y por los que les habian servido, que encontraron la compariia de Mons. Escriva de
Balaguer, quien no ocult6 su relacion con esas personas, también ante los que provocaban el vacio
a su alrededor.

Presencié, a partir de 1958, sus visitas a un eclesiastico de la Curia que ocupaba uno de los
primeros puestos. También con mucha frecuencia venia él a verle. Agradecia muchisimo la
atencion, porque "me encuentro solo, abandonado, la gente no me quiere, estoy triste por tantas
cosas como debo sufrir, me canso de ese trabajo y pienso abandonarlo en cuanto pueda”, le
comentd un dia ese amigo a Mons. Escriva. EI Fundador del Opus Dei avisaba a quienes le
acompafidbamos -el conductor del coche y yo- que procuraria estar poco tiempo, diez minutos, lo
indispensable para empujar a ese hombre, al que veia -repito- con mucha frecuencia, porque él asi
se lo pedia. Luego, se alargaba, porque aquel eclesiastico, por su caracter pesimista, necesitaba una
especial solicitud: si le ayudo a estar optimista, a estar convencido de que puede y debe hacer
mucho por los demas, la labor sera mas eficaz y se beneficiaran tantisimas personas por la gran
responsabilidad de su cargo. Al final de las visitas, ese eclesiastico no tenia inconveniente en decir
delante de mi: "gracias, Monsefior, porque me consuela siempre, porque me da animos; jsi supiera
cuantas cosas que me dejan abatido llegan cada dia a mi mesa de trabajo! Y después de estas
conversaciones siento mas animo para afrontar la tarea".



4. Comprensivo y exigente

-Jess Urteaga cuenta una anécdota menuda de Mons. Escriva de Balaguer, sucedida en Roma
hacia 1957. Por aquella época, fumaba demasiado. Y el Fundador del Opus Dei se lo advirtié un
dia: Jesus, fumas mucho. A la vez, como el que no quiere la cosa, le pas6 un paquete de tabaco, de
la marca que mds gustaba a Jesus. El protagonista lo recuerda como una manifestacion del carifioso
desvelo de un Padre para sus hijos, que no deja de corregirlos. Por mi parte, he utilizado esta escena
para significar como queria que se sirviera a Dios con libertad. Es un ejemplo sencillo de la unidad
que resalta en tantos actos de su vida, con el riesgo de romperla al distinguir facetas... inseparables.
Podemos verlo ahora en la conjuncion de comprension e intransigencia, carifio y reciedumbre,
caridad y fortaleza, que comenzd también a forjarse en el hogar familiar.

Mons. Escriva de Balaguer solo recordaba un castigo, cuando era muy pequefio, por haber puesto
dificultades para sentarse en una silla alta en el comedor, llevado por caprichos de nifio. Su padre,
quiza cansado por la actitud del hijo, le dio un pequefio azote, y le sent6 en la silla. Fuera de esta
ocasion, sus padres no le dieron ni un cachete. Y aconsejé luego este modo de proceder a los
matrimonios cristianos: tratar a sus hijos con energia, pero sin violencia, porque se gana mas con
esa comprension que poniéndoles obstaculos o tratdndoles con dureza.

Aprendié muy pronto a pasar por encima de los errores de los demas, siempre que no supusieran
una ofensa al Sefior. Queria evitar que se sintiera la amargura de la indiferencia. Y nos insistia en el
deber de amar a las personas tal y como son, con sus limitaciones. Estaba convencido de que la
gente le apreciaba a pesar de sus defectos. Refiriéndose a si mismo, empleaba un dicho de Espafa:
yo tengo mas faltas que las de un juego de pelota.

Desde el inicio de su sacerdocio, medit6 las palabras del Apdstol: caritas omnia suffert, caritas
omnia sustinet.. ["la caridad lo excusa todo, sobrelleva todo": cfr. | Corintios, 13,7] Al comentarlas,
precisaba que el amor de Dios da la fortaleza necesaria para llevar las posibles cargas: amad, sufrid
amando; vivificad, enreciad vuestra entrega con la caridad; amad siempre, y con esto vendra la
eficacia de Dios.

Su acusada personalidad, con una inteligencia clara, le llevaba a decisiones rapidas y bien
maduradas. Esto no era obscaculo para que, en las cuestiones corrientes, cediera con prontitud a los
puntos de vista o a los planes de los demas. Con mucha paz, terminaba con un como quieras.

Nos aconsejaba respetar las opiniones, aunque a veces suponga ceder en legitimos derechos
personales. Por caridad, expresaba, debéis actuar con prudencia sobrenatural. Y nos ponia
ejemplos: yo estoy en una habitacion, y me gusta tener la ventana abierta; llega otro que prefiere
estar con la ventana cerrada, y la cierra: ¢por qué debo imponerle yo mi preferencia? Con esta
cesion de mi parte, yo no renuncio al derecho de abrir la ventana en cualquier momento, pero hago
la vida agradable al projimo, y evito roces, incomprensiones 0 motivos que puedan servir de excusa
a los demas para aflojar en el cumplimiento de sus obligaciones. Sefialaba que, en los asuntos
dejados a la libre disputa de los hombres, pueden darse visiones muy distintas e igualmente
razonables: un objeto concavo, para quien lo ve desde otro angulo, es convexo, y cuando afirman
que es concavo o0 convexo, los dos tienen razon. Por eso, nos insistia en que supiésemos admitir, e
incluso amar, las opiniones de los otros, aunque no coincidieran con las nuestras, siempre que no se
tratase de una ofensa al Sefior 0 un inconveniente serio para la labor apostélica o la propia lucha
espiritual.

-La caridad exige corregir cuando es necesario, pero Mons. Escriva de Balaguer eludia la critica, en
el sentido peyorativo de este término.

La comprensidn que vivia con las personas le llevaba a no tolerar la mas minima murmuracion y a
cortar cualquier frase que pudiese sonar a censura de los demas. De una parte, porque no enjuiciaba
nunca la actitud de nadie, si no contaba con un conocimiento completo, y, menos aun, si no le



competia juzgar. Y de otra, porque siempre practico la correccion fraterna, a todos los niveles -con
los de encima, con los iguales y con los inferiores-, de modo respetuoso y claro.

Cortaba tajantemente cuando se deslizaban comentarios negativos sobre otras personas. Me
sorprendia su firmeza y caridad, aunque se tratase de alguien relevante en la vida eclesiastica o
civil. Ademas de no tolerar esas criticas, preguntaba siempre a quienes jugaban con la fama de los
demas: ¢no se lo ha dicho, directamente y con nobleza, al interesado? Era santamente intransigente
en estas ocasiones, porque se consideraba en la obligacion de ayudar al equivocado, evitando asi las
disensiones, los grupos o las camarillas.

Le alegraba que sus hijos no admitieran la murmuracion contra nadie: yo sé, tengo la certeza -nos
aseguraba-, de que no hablardn mal de mi; si hay algo en lo que me debo corregir, me lo advertiran
noblemente. En el Opus Dei no se ha dado ni se dara eso que cuentan que sucede cuando se relinen
varias amigas 0 varios amigos: que ninguno quiere marcharse el primero, por miedo a las
habladurias de los que se quedan.

Hacia las correcciones necesarias. No se excusaba con ningin motivo. Si, delante de Dios, veia
indispensable advertir a alguien, no lo dudaba. No se dejaba llevar de falsos razonamientos. En
1959, subrayaba: si no se hace la correccion fraterna, es un indice claro de que no hay preocupacion
por ser santos. Todos tenemos defectos, y resulta evidente que, cuando no nos ayudamos, con
carifio y vision sobrenatural, a corregirlos, vivimos en un didlogo con nuestras faltas y con las de
los demés.

Porque amaba mucho a Dios, y porque deseaba que todos viviéramos para El, hablaba
valientemente, con sinceridad y con caridad. Tenia muy metido en el alma lo que le escuché en
1954: nosotros, los hijos de Dios, trabajamos siempre bajo la mirada de Nuestro Padre, contamos
con el carifio de los demas, que nos ayudan, entre otros modos con la correccion fraterna, si algo no
va. No lo olvidéis: la correccion fraterna es parte de la mirada de Dios, de su Providencia amorosa.
Interiormente sufria antes, mientras y después de corregir: bien por ese defecto que estorbaba la
unién con Dios, bien por el I6gico disgusto que podia provocar en la persona corregida. Por eso,
nos ensefiaba a encomendar al interesado, para que junto al dolor de no haber hecho una cosa bien,
sintiera la necesidad de amar mas. Por su parte, hablaba siempre con agradecimiento de quienes le
habian hecho correcciones. También en 1954, anoté: cuando te hacen la correccion fraterna, el
Sefior te recuerda que quiere reinar enteramente en tu alma.

No se canso nunca de ayudar y corregir a las almas, in nomine Domini ["en el nombre del Sefior"].
En 1968, nos encarecia: no hemos de tener miedo a decir la verdad con la correccion fraterna;
porque si nos callamos, por comodidad o por cobardia, con ese silencio estamos cooperando al mal
y robando gloria a Dios. Convéncete: cuando haces la correccion fraterna, estas ayudando, con
jesucristo, a llevar la Cruz a tu hermano; una ayuda enteramente sobrenatural, pues la correccion
fraterna va precedida, acompafiada y seguida por tu oracion.

Como eran sus correcciones?

Se ponia en la presencia de Dios, le pedia perdon -porque se sentia un pecador con mas defectos
que aquel a quien habia de corregir-, y pensaba que el Sefior le estaba amonestando con su infinita
misericordia: jpecador, cuanto te he perdonado a ti! A continuacion, después de haber invocado la
ayuda del Espiritu Santo, del Angel Custodio suyo y del interesado, procedia con fortaleza. Cuando
era necesario, se expresaba con dureza; pero no heria a nadie; con una consideracion, con una
mirada, con un pequefio servicio, 0 con un encargo, demostraba que no habia perdido la confianza
en ese hijo al que habia advertido con, firmeza.

Habitualmente se incluia entre quienes debian superar el defecto: t y yo, por nuestra debilidad
tenemos que cuidar..., y hacia la correccién oportuna. Actuaba asi, no sélo para no humillarle
innecesariamente, sino porque sentia la necesidad de esforzarse en aquello, luchando méas por
desarraigar lo que de esa limitacién quedara en su propia vida.



Procuraba corregir en privado, a cada uno personalmente, pero, si era necesario cortar una actitud
que podia producir desorientacion, lo hacia inmediatamente, dando criterio claro a todos. En estas
circunstancias, actuaba con tal garbo, que el corregido comprendia que no buscaba humillarle; y las
personas que presenciaban esa reprension eran testigos de su carifio y delicadeza.

Si recibia un nuevo dato, y veia que no era oportuna una indicacién hecha con anterioridad,
rectificaba también delante de los demas: me he equivocado, tenias razon, perdoname. Y afiadia:
sigue trabajando con la misma ilusién sobrenatural y humana, porque tienes toda mi confianza,
como la tenias antes, cuando te hice esa advertencia; aunque esto es lo de menos, ya que has de
trabajar por Dios.

No se cansO de insistir, descendiendo a los detalles mas pequefios -y no por perfeccionismo
humano-, en la necesidad de acabar bien las diversas tareas. A menudo -ante un trabajo ejecutado
con mediocridad-, reaccionaba de modo tajante, y provocaba una légica sacudida en el animo de
quienes habian intervenido. Pero, poco tiempo después, a veces unos minutos, unas horas o al dia
siguiente, recogia a los responsables y, con elegancia humana, sacaba punta sobrenatural a lo
sucedido.

-De otra parte, hay una nobleza de fondo, en el caracter del Fundador del Opus Dei, que le llevaba a
prescindir por completo de usos que envenenan la convivencia, como prejuicios,
recelos, juicios temerarios...

Sabia disculpar y acoger. En su tarea de direccion y de gobierno concedia a todo el mundo la
oportunidad y el estimulo de enderezarse; no guardaba ningln prejuicio por actuaciones
equivocadas anteriores, como si constituyesen una marca indeleble.

Llegé muy pronto a la conclusion -que constituyd un principio rector de su existencia- de que no
habia que juzgar a nadie. Repetia con frecuencia las palabras del Apoéstol: qui iudicat Dominus esta
["quien juzga es el Sefior": cfr. 1 Corintios 4,4] Por tanto, no leia, estudiaba o recibia ningun asunto
con prevencién o prejuicio; afirmaba: yo no pongo etiquetas a ninguno. Queria que se tratasen las
cuestiones referentes a las personas con la maxima delicadeza, con la prudencia mas atenta y la mas
delicada caridad. Nos insistia continuamente en que, cuando hubiésemos de informar sobre alguien,
porque lo requiriera el asunto, deberiamos escribir en la presencia de Dios, con caridad, y siguiendo
esta norma: si aquello lo leyera el interesado, se quedaria contento y agradecido por el carifio, la
objetividad y la sinceridad con que se le trataba.

Le desagradaba el dicho: "piensa mal y acertards". Queria romper esa tendencia popular: me
molesta profundamente, porque esa actitud entorpece el dialogo, quita la paz a las almas, siembra la
desconfianza. Y todavia me molesta mas esa otra correccion que algunos desaprensivos han
afiadido a ese refran: piensa mal y te quedaras corto. Os aseguro que jamas admitiré ese modo de
proceder.

Si le presentdbamos un trabajo mal hecho, por no aplicar bien su mente, 0 por no expresarnos con
claridad, nos empujaba a meditarlo de nuevo en la presencia del Sefior. Jaméas reacciond con
palabras de desconfianza. Al contrario, nos animaba: no te preocupes, encomiéndate a Dios; vuelve
a considerarlo, y trabaja pensando que estas escribiendo para personas que tienen que entender lo
que tu les escribas o comuniques desde aqui. Y hemos de darles ademas la seguridad de que van a
estar apoyados por unas directrices claras. A pesar de la posible falta de preparacion de algunos de
los que colaborabamos con el Fundador del Opus Dei, especialmente al comienzo, jamas prescindio
de nosotros; nos formaba y ayudaba, con sosiego y con alegria, hasta que ibamos adquiriendo
practica. Insisto: nos ensefiaba a trabajar con paciencia y con optimismo; no se perdia el tiempo, ni
ante Dios ni ante los hombres, porque las cosas no salieran a la primera, a la segunda o a la tercera,
si ofreciamos el esfuerzo al Sefior y, por El, buscabamos servir a las almas.

He presenciado sus advertencias a algunos miembros del Opus Dei por trabajos apostélicos mal
acabados o0 mal orientados. Les daba las razones de su desaprobacion, y les hacia notar como
corregirse. Después, cuando se habian marchado, solia decirme: ti no puedes formarte una idea
peyorativa de este hermano tuyo. He hablado asi delante de ti para que adquieras criterio sobre los



hechos, pero deseo que -a la vez- nunca pierdas de vista que ese hermano tuyo esta luchando para
ser muy santo, y que ta debes imitarle en ese empefio.

-Simultaneamente fue intransigente en materia de fe, tal vez, de modo mas acusado en los ultimos
afos.

Una constante de su catequesis era la afirmacion de que no podemos ceder en lo que se refiere a
Dios. Utilizaba la comparacion de la persona que recibe de un amigo, en depdsito, una gran suma
de dinero. Llega otro y le pide prestada una cantidad: si se procede con honradez -explicaba-, habra
que contestar a esa tercera persona: de lo mio puedo darte todo, pero de lo que me han dejado en
deposito no puedo disponer ni siquiera de un céntimo, porque es algo que no me pertenece, algo
que me han confiado para que lo custodie integramente, y también integramente lo devuelva. Esta
es la postura que hemos de vivir cada uno de los cat6licos con nuestra fe santa, que el Sefior nos ha
entregado para que la custodiemos con nuestra vida personal, sin ceder, sin malgastarla y sin tolerar
que la maltraten.

En 1968, nos exigia que nos mantuvieramos muy firmes en lo que es la verdad o forma parte de la
verdad: os aseguro que si cedierais en la doctrina, arrastrariais ineludiblemente las almas al mal:
ino atraeriais a nadie! La fortaleza en la fe es un punto de apoyo y un punto de partida necesario.
Estaba persuadido de que, si se cedia en lo que era de Dios, no se realizaria ninguna tarea
apostolica que dejase poso en las almas. En 1970 nos urgia: hemos de ser santamente intransigentes
en la doctrina de la Iglesia y, a la vez, comprensivos con las personas. Un procedimiento para
comprender, y para saber perdonar, es pensar con seriedad en nuestras almas, en nuestras miserias
personales. De este modo, ademas de enfocar rectamente los hechos externos, con un criterio
seguro, procuraremos ayudar, corregir y acoger a los otros con una caridad llena de delicadeza
divina.

Fue muy perseverante en su defensa de la fe. En agosto del afio 1972, nos preguntaba con claridad:
¢qué diriais vosotros de una persona que, en tiempo de guerra -y todos estamos en una lucha
continua-, entregase al enemigo todas las armas que tiene? Hay que defender siempre la verdad,
vivir y hacer el bien, no ceder en las cosas de Dios y, con este criterio, ocuparse de todas las
personas que estan a nuestro alrededor.

Se pasmaba ante esos millones de personas que sufrian persecucidn por sus convicciones catélicas
y eran objeto de discriminacion, de malos tratos, de ofensas de todo género. Hablaba con
admiracion y agradecimiento de los mértires contemporaneos de la Iglesia. Encomiaba,
concretamente, al Cardenal Stepinac, al Cardenal Mindszenty, al Cardenal Beran, y otros muchos
que, en un ambiente de persecucién, han sido confesores de la fe. Al mismo tiempo, no se olvidd
jamas de esos millones de fieles desconocidos que, sin estar en el candelero, ni recibir el aplauso
del resto del mundo, eran coherentes, aun a riesgo de su vida. Y nos empujaba a rezar para
perseverar en el camino, prefiriendo la muerte a renegar de la fe.

-Y, con semejante fortaleza y comprension, defendio tenazmente las exigencias del espiritu del
Opus Dei.

Un arzobispo, que le habia tratado durante muchos afios, y que se decia muy amigo, hizo
publicamente unas afirmaciones que causaban grave dafio al Opus Dei y a la fama de algunos de
sus miembros. Cuando lleg6 a conocimiento del Fundador, nos dijo que, en la primera oportunidad,
le hablaria claramente: lo hago, comento, pensando en el bien de su alma, porgque es necesario que
borre esa actuacion con la que ha difamado. Cuando vino p-or Roma, le invitdé a comer; y, con
amabilidad, le explicé lo desacertado de su actuacion. Pasaron los dias, y recibio una carta del
Prelado que, agradecidisimo por esa correccion fraterna, y pidiendo perdén al Sefior, le aseguraba
que se sentia confirmado en la amistad. Cuando llegd esa carta, nos llamé a Mons. Alvaro del
Portillo y a mi, y nos la hizo leer, mientras encarecia: ya veis que es una persona muy buena, que
ha procedido asi porque estaba mal informado, y se ha arrepentido de su modo de actuar.



Se preocup0 de transmitir, con total fidelidad, el espiritu que habia recibido. Recuerdo que en 1963
nos avisaba: no cedais nunca en cuestiones de espiritu, pensad que todo deja rastro; y, por lo
menos, el alma pasa una temporada acongojada y llena de apuros, cuando se pretende hacer facil -
mejor dicho, dificil- el camino de nuestro trato con Dios, poniendo obstaculos por falta de cuidado
en el cumplimiento de lo que de El hemos recibido.

Sabia insistir, sin cansarse, en los puntos que aseguraban nuestra entrega. En 1953, nos confiaba:
para el que manda algo, supone una gran preocupacion y un sacrificio ver que no lo hacen mal,
pero que pronto se olvidan, o que al cabo del tiempo se encogen de hombros. En otra ocasién, en
los afios cincuenta, al exigirnos que acabaramos bien las tareas, aseveraba: no es mania, hijos mios;
querria exagerar para que no 0s quedéis cortos nunca en vuestra vida.

En 1960, el Fundador del Opus Dei argumentaba: la primera caridad es no dejar que nuestros
hermanos se enfrien en la piedad; es también no dejarles que se pongan en el despefiadero; es
hablar claro y corregir con carifio. Unos afios ,antes, por un comportamiento equivocado, y
pensando en el bien de su alma, quitd las licencias de predicar y recibir confesiones a un sacerdote
del Opus Dei. Durante esa temporada, le traté con mucha confianza y carifio, mostrandole que -a
pesar de la pena que le habia impuesto- tenia seguridad en que se reharia, si luchaba fielmente para
comportarse de acuerdo con el querer de Dios.

Recuerdo su reaccion cuando le informaba de alguien con paliativos, excusas o justificaciones: le
defiendo yo, con més fuerza que vosotros, como padre y como madre. Pero como padre y como
madre tengo obligacién de corregir, de ayudar, y 0s aseguro que no me falta la mas plena
comprension con la persona equivocada. Pero si no me preocupara de que rectificasen, no les
querria bien. En estos casos el carifio verdadero coincide con la fortaleza en la exigencia.

En circunstancias dificiles o extraordinarias, en las que habia de enfrentarse con el deber o hacer
que otras personas cargasen con su responsabilidad, utilizaba un dicho de su tierra: para las
subidicas, quiero mi burro; que las bajadicas, yo me las subo.

5. Amo la justicia

-La ultima vez que estuve junto a Mons. Escriva de Balaguerfue el 26 de mayo de 1975, y
presencié su espiritu de agradecimiento. Sucedio en el aeropuerto de Barajas, al regreso desde
Torreciudad, Barbastro y Zaragoza. Yo estaba en uno de los aparcamientos exteriores, y alli llego
en un coche de la compariia aérea. No me dio tiempo a abrirle la puerta, pues se adelant con
viveza. Antes de seguir su camino, buscé rapidamente al conductor de ese vehiculo, para
despedirse de él y darle las gracias por el servicio que acababa de prestarle. Pienso que esta
gratitud, habitual en la vida del Fundador del Opus Dei, reflejaba bien lo que dejé escrito: Si se
hace justicia a secas, es posible que la gente se quede herida (Forja, 502).

No me cabe la menor duda de que, por el comportamiento de sus padres y por su modo de tratar a
los demaés, fue calando en él un hondo sentido de la justicia, que le llevaba en primer término a ser
muy agradecido. Relataba, por ejemplo, que una vez, en el Colegio de los Escolapios (Barbastro),
el profesor de Matematicas le sac6 a la pizarra y le planted algo que no habia salido en sus
lecciones. EI muchacho reaccioné de modo fuerte: eso que me pregunta, no lo ha explicado usted; y
tird el borrador contra la pizarra. Dias después -asi lo evocaba-, iba yo con mi padre, por la calle, y
vino a nuestro encuentro ese mismo fraile. Pensé: jadios!, ahora se lo cuenta a mi padre...
Efectivamente, se detuvo, le comentd una cosa amable... y se despidio sin decir nada. Le quedé tan
agradecido por su silencio, que todos los dias rezo por él. Después murié martir.

Daba las gracias de corazon a cuantos le atendian. Me ha contado el doctor Rudi Schunk que,
cuando el 26 de junio de 1975 le abri6 la puerta del coche, se lo agradecio con tal carifio, que noto
que estaba rezando por él. Venia de Castelgandolfo con las molestias que poco después le
produjeron el paro cardiaco definitivo.

De la misma manera, daba gracias a Dios por todos los beneficios recibidos, presentes, pasados y
futuros, y también por los desconocidos, etiam ignotis. A proposito de esto, aludia al cuidado de los



padres y madres de la tierra, en la espera de sus hijos ain no nacidos: hablan de ellos, preparan lo
necesario, hacen renuncias sin cuento, y asi contintian a lo largo de su vida, sin que lo adviertan. Si
esto hacen los hombres, concluia, ¢qué no hara el mejor de los padres, que es Nuestro Padre Dios?

A raiz del fallecimiento de Mons. Escriva de Balaguer, me asombré comprobar el testimonio
unanime de cuantos le habian conocido: fue un gran amigo, y tuvo muchos amigos. Pero algunos
recuerdos evocan también su justicia y veracidad, aun a riesgo de enfriar los aprecios humanos.

En los primeros afios de su sacerdocio, perdié a uno de sus mas grandes amigos. Un compafiero del
Seminario abandono su vocacion y atentdé matrimonio civil a pesar de las suplicas con que le rogd
que no diera ese paso. Transcurrido el tiempo, para arreglar su situacion candnica, le pidié que
declarase que habia llegado a la ordenacion con falta de libertad, presionado por coacciones
familiares. EI Fundador del Opus Dei, con claridad y caridad, se neg6 rotundamente; y le explicd
que no podia dar ese testimonio, puesto que conocia la libertad con que habia accedido a las
Ordenes sagradas. La familia de aquel hombre le estuvo siempre muy agradecida, aunque el
interesado le retird la palabra. No quiso jamas la verdad a medias, por entender que =en muchas
ocasiones- una verdad a medias puede ser una gran mentira.

Recuerdo -lo contaba el mismo protagonista- que un amigo del Fundador del Opus Dei le pidié que
le atendiera en confesion. Notaba la paciencia paternal con que le oia y le aconsejaba. ""La situacion
-referia el interesado- mudoé drasticamente cuando me acusé de que me habia batido en duelo con
otra persona; con mucha fortaleza y cambiando el tono de voz, me hizo ver la gravedad y la
imprudencia de ese gesto, y el modo de arreglar mi situacion; comprendi loo horrible que era mi
pecado", Fue extremadamente sincero. No habia nada de postizo en su conducta, y huy6 siempre de
la mentira y de la doblez. No adoptd jamas la restriccion mental. Aconsejo a todas las almas que -
sin mala educacion- fuesen siempre muy claras en el trato con Dios, en la direccion espiritual, y
con los demaés. Puntualizaba que una persona sincera vive con la paz de los hijos de Dios, que nada
tienen que ocultar, porque se esfuerzan en comportarse de acuerdo con esa filiacion divina en
cualquier circunstancia.

Precisamente porque era muy franco, nunca tuvo el menor inconveniente en rectificar, cuando se
habia equivocado, o recibia nuevos datos sobre un problema. Si era necesario, pedia perdon y
aclaraba su postura empleando un proverbio: no soy un rio que no puede volverse atras.

He visto como trataba el Fundador de la Obra con Cardenales, Obispos, dirigentes de distintos
Estados, diplomaticos, industriales, empresarios, obreros, campesinos, sacerdotes, comparfieros de
Universidad, gente joven y gente mayor; y he comprobado su absoluta sinceridad con todos.
Expresaba a sus interlocutores lo que llevaba dentro del alma, guardando siempre los limites
establecidos por la caridad. No se rendia a los potentes, aunque les trataba con la delicadeza
necesaria, pensando en el bien de sus almas. También en estos casos le buscaban, porque conocian
que no se quedaba en componendas 0 compromisos, sino que les hablaba con criterio sacerdotal.
Predicaba de continuo las palabras del Apdstol Juan: veritas liberabit vos ["la verdad os hara
libres": Juan 8,32]. Iba siempre con la verdad por delante, y asi lo aconsejaba a todo el mundo, con
un comportamiento lleno de caridad, de acuerdo también con San Pablo: veritatem facientes in
caritate ["afirmando la verdad con caridad": Efesios 4,15]. Si actuamos de esta manera, nos
explicaba, ademas de ayudar a las almas, tendremos la paz de Dios en nuestras vidas, y la
transmitiremos a los demaés.

Queria que la gente, movida por la gracia y por el trato con el Sefior, actuase con sencillez, y
tuviera espiritu de servicio, sin tapaderas ni adornos. Refiriéndose a quienes alardean de una
sabiduria postiza, bromeaba -con un dicho popular- que muestran el talento de don Estupendo, que
por la mafiana dice lo que de noche estuvo leyendo. Nos prevenia constantemente contra la
vanidad, que se manifiesta de manera subrepticia y sin que nos demos cuenta. En marzo de 1973,
ponderaba: la vanidad, eso que parece tan femenino, jes muy masculino! Tan masculino, que, a
veces, se insinta enmascarandose, como si no se tuviera vanidad.



-Desde luego, la justicia tiene infinidad de facetas. Por lo que conozco de Mons. Escriva de
Balaguer, me atreveria a destacar que dio radical importancia a no juzgar sin escuchar, en el caso de
que resultase necesario ese juicio.

En ocasiones evocaba que, cuando tenia tres o cuatro afios, siendo alumno del Colegio de las Hijas
de la Caridad en Barbastro, le achacaron que habia pegado a una nifia: asi se lo dijeron a la que iba
a recogerle a la salida de las clases. La muchacha le reprendid, haciéndole notar que no era
cristiano, ni humano, pegar a otro y, mucho menos, a una nifia. Como la acusacion carecia de todo
fundamento, Mons. Escriva de Balaguer recordaba que sintié una pena muy grande. Le doli6 la
imputacion injusta: no la regafiina, sino la injusticia de que le atribuyeran lo que no habia cometido.
Comenzo asi a dar importancia a la verdad, y a considerar que no se debe inculpar a nadie de lo que
no se sabe, ni formular juicios sobre las personas sin conocimiento de causa. Este recuerdo le
llevaba a fomentar el mas fuerte rechazo de la murmuracion o difamacion, y a abstenerse de juzgar
a nadie, sin oir al interesado.

En 1972, aparecio en un diario italiano un articulo, firmado por un te6logo, que denunciaba como
erroneas unas declaraciones de una persona constituida en autoridad. Nos pidi6 oraciones para que
no causara dafio entre el mucho puablico que podia leer el periddico. Mas tarde, se enteré de que
aquellas declaraciones no eran auténticas. Inmediatamente, nos llamo a las personas con las que
habia hablado, para informarnos, quitarnos la preocupacion, y rogarnos que rezasemos por quien
habia escrito con ligereza. Me dejé muy impresionado, tanto la fortaleza con que respondi6 al mal
que hubieran podido provocar esas manifestaciones, como la rapidez con que reacciond para
rehabilitar la fama de la persona calumniada, y para rogar que le ayudasemos en las oraciones por
el difamador.

Sefial6 a todos -y con méas fundamento a los que tenian una funcion de gobierno-, que es necesario
oir siempre las dos campanas, para no juzgar precipitadamente, no tomar decisiones injustas, y no
causar perjuicios a terceros. En 1968, tome estas notas de una de las muchas charlas que nos dirigia
sobre este punto: el que gobierna debe tratar de hacer el bien espiritualmente a todas las almas que
gobierna. Por lo tanto, es muy interesante y muy importante escuchar la campana del interesado,
cuando se ha recibido cualquier informacién; y escucharle con respeto, aunque se tenga la
sensacion de que engafia. Antes de advertir algo o de corregir, hemos de saber ponernos en las
condiciones de esa persona gque nos va a escuchar la advertencia: ;como querria yo que me trataran,
si me encontrara en esa situacion?

Animado por la justicia, reconcilié a muchas personas, que habian roto la amistad, o se mostraban
mutua antipatia. Con sentido sobrenatural y paciencia humana, les hacia razonar separadamente. Si
venian a quejarse del que consideraban adversario, les preguntaba: ¢le has escuchado?; ¢has tenido
en cuenta su situacién personal?; ¢has hablado con claridad, y sin ofenderle? Ademas, no dejaba de
avisar con sencillez: te advierto con completa sinceridad que también oiré a la otra parte, tanto para
ayudarle -con el mismo afan que lo hago contigo-, como para ponderar lo que me estas tu diciendo
ahora.

Se esforzaba en fomentar la unién y en encontrar motivos para disculpar o perdonar la actuacion de
los que habian provocado molestias. Muchas veces, aducia: aunque no te falta razon, no dejes de
pensar que también esa persona tiene derecho a estar cansada, porque le has cogido en un momento
del final de la jornada, con todo el peso del trabajo; porque estamos en una época del afio en que se
nota la carga de estos meses de ocupacion; por su situacion, etc. De esta manera, les hacia ponderar
las decisiones, sin perder de vista que estamos para servir, para unir, para amar a los demas.

-Es tal vez menos conocido cémo abordé Mons. Escrivd de Balaguer el cumplimiento de los
deberes, la fidelidad y lealtad a la palabra, la justicia con quienes le prestaban servicios.



Se dejaba llevar con méas fuerza por la necesidad de corresponder al amor de Dios que por la
obligacion proveniente de los compromisos adquiridos: no por despreciarlos, sino porque no se
contentaba con el cumplimiento estricto del deber. Por eso, nos alentaba incesantemente a no
limitarnos a acatar lo que esta dispuesto: hemos de excedernos gustosamente, con el
convencimiento de que nunca podremos satisfacer en justicia a la Misericordia y al Amor de Dios.
Pensaba que los cristianos han de atender las obligaciones y exigir los derechos, para ensefiar a
todos a santificarse con el ejercicio de esos deberes y facultades, que les colocan, dentro de la
sociedad, en la misma situacién de los demas ciudadanos, nuestros iguales.

Muchas veces, hablando con estudiantes, seminaristas, aprendices, hacia referencia a la obligacion
de justicia que tenian con Dios, con sus familias y con la sociedad, de aprovechar esos tiempos de
preparacion, con un cumplimiento exacto de su deber. Si no, puntualizaba, estais cometiendo una
estafa.

Inculco siempre el agradecimiento hacia quienes trabajan en servicio de los deméas. Eran preguntas
frecuentes en sus labios: ¢tratas con carifio a los que de ti dependen?, ¢ayudas a tus colaboradores?,
jprocuras que no sean extrafios para ti?, ¢les encomiendas?, ¢haces apostolado con ellos? Por
ejemplo, respecto a los proveedores y obreros que trabajaban en las casas de la Sede Central del
Opus Dei, queria que se les tratase con delicadeza y con caridad, que se les conociese, que se les
preguntase por la familia, y que, en la medida de lo posible, se les ayudase a mejorar sus
condiciones materiales. Solia comentar a personas que tenian muchos empleados: tu no puedes ser
una maquina sin alma, sin corazon: en la medida de lo posible, debes pensar que estas tratando con
personas que tienen necesidades concretas, y debes procurar conocer cuales son esas necesidades.
Respetaba, hasta en los detalles mas pequefios, los derechos al descanso y a la tranquilidad de la
gente. Durante las obras de la Sede Central del Opus Dei, vigilaba como se cumplian los plazos
indicados por la empresa, pero jamas acudié en la hora de interrupcién del trabajo que tenian los
obreros, y que aprovechaban para comer. Queria que aquellos hombres, durante ese espacio de
tiempo, pudiesen almorzar tranquilos, y reposar, sin sujetarse a ninguna deferencia si le veian pasar.
Dispuso que se evitasen peligros innecesarios al hacer los trabajos materiales: las limpiezas de las
ventanas en las casas al-

tas, los arreglos de electricidad, étc. Indicd expresamente que se viviesen esas normas de prudencia
con los que vinieran a trabajar a los Centros. He presenciado su interés por la seguridad de los
obreros en la Sede Central. No se olvidaba de encomendar a diario que no hubiese desgracias
materiales y -gracias a Dios- no ocurrio ningun accidente.

Del mismo modo, vivié y ensefid la necesidad de pagar los impuestos, o de recurrir a los seguros
sociales establecidos, sin buscar excepciones. Al hablar con empresarios o con gente de la que
dependian otras personas, les recordaba ese deber hacia sus empleados. Le dolia que no se
practicase esta obligacion de justicia y procuraba poner remedio en la medida en que estaba a su
alcance. Y sufria cuando, en algunos lugares, se trataba con discriminacion a los sacerdotes o a los
religiosos, al no concederles los mismos seguros o prestaciones que a los demas.

Cuando se instalaron las primeras residencias, aunque habia una carencia enorme de medios, se
encargo de que se retribuyera justa y puntualmente a los que trabajaban alli. Me lo ha referido,
cuando he tenido que pagar a personas que prestaban servicios en las casas donde viviamos: es
preferible que lo pasemos mal nosotros, a que otros sufran por nuestra negligencia o por nuestra
falta del cumplimiento del deber.

Aconsejaba que se dieran propinas generosas, como exigencia de la justicia: tanto porque en
algunos lugares estan consideradas parte del salario, como por la necesidad de contribuir al
bienestar de quienes prestan esos servicios. Soy testigo de que daba esas propinas sin humillar, con
un trato cordial, de igual a igual, sin conceder importancia a lo que hacia.

Por otra parte, alentd a muchas personas a promover en todo el mundo obras e iniciativas dirigidas
a la formacién de los mas indigentes, a la educacién de los que no contaban con medios, a la
formacion permanente de técnicos, obreros o campesinos. Le preocupaba la situacion de quienes se
encontraban en condiciones de privacion, porque se sentia: obligado a transmitir la experiencia y



los conocimientos, que, por la Bondad de Dios, habia tenido la posibilidad de adquirir; y asi lo
razonaba también a los promotores o colaboradores de esas iniciativas de hondo contenido social.-
También impulsdé que se constituyeran cooperativas para fomentar la vivienda, el trabajo, la
explotacion de tierras por parte de los campesinos, de modo que se viesen beneficiadas muchas
personas que estaban' privadas del alojamiento, o se hallaban sin ocupacion y sin medios para
alimentarse.

-Se comprende su oposicion a las recomendaciones.

Por la expansion de la Obra, ha habido en muchos sitios miembros del Opus Dei con cargos de
importancia en la sociedad, y en la vida publica. Mons. Escriva de Balaguer, por justicia con esos
hombres y con quienes pudieran tener otros derechos, jamas hizo la mas minima recomendacion a
un hijo suyo. Asi se lo propuso desde el primer momento, cuando no habia alin ninguno en esos
puestos de responsabilidad.

Tampoco hizo ninguna recomendacion en favor de los de su familia. Recuerdo que se cruzd
casualmente con un profesor de la Universidad espafiola poco después de haber examinado a su
hermano Santiago. Le dijo que le habia dado una calificacion que no era la més alta, pero que,
teniendo en cuenta el buen aprovechamiento con que habia seguido el curso podia aumentarsela.
";Qué le parece a Vd.?", preguntd. Y le respondio inmediatamente: por mi dale la nota que se ha
merecido en el examen; no quiero que ta te quedes con la sombra de una injusticia en tu alma.

He presenciado también conversaciones con autoridades, civiles y eclesiasticas, para defender los
derechos de terceros.

No he olvidado que, en 1960, querian excluir a una persona de un trabajo al que tenia derecho, y
Mons. Escriva de Balaguer no dud6 en acudir a un eclesiastico, que desempefiaba un cargo de
importancia, para hacerle recapacitar sobre su modo de proceder, sin miedo a caer en desgracia.
Después de la conversacion, aquel eclesiastico respeto los derechos del interesado.

-Otra caracteristica de Mons. Escriva de Balaguer era su sentido de ciudadania, de normalidad, que
le llevaba al rechazo de cualquier privilegio o exencion, o de un trato favorable.

Expresidn de su lealtad como ciudadano es el hecho de que, en todos los paises donde trabajaba el
Opus Dei, quiso que -cuando se pudiera- se obtuviese la personalidad juridica civil, o el
reconocimiento de la autoridad publica. Igualmente dispuso que las obras impulsadas por el espiritu
del Opus Dei, se atuviesen a las leyes civiles vigentes en cada territorio.

Una muestra evidente es que pagd durante mucho tiempo, en Espafia, el gravamen establecido para
los mayores de edad que no habian contraido matrimonio, y que era conocido popularmente como
"impuesto de solteria”. Al ser sacerdote, podia eximirse de esa carga fiscal, pero prefirié no buscar
ni siquiera en esto una excepcion.

En tiempos de la Il Republica espafiola, se opuso a que las religiosas de las comunidades que
dependian del Patronato de Santa Isabel se llevaran los cuadros y objetos pertenecientes a la
Direccién General de Bellas Artes, para custodiarlos en un lugar mas seguro. Ante la desaprobacion
de algunas de ellas, les explicd los motivos para actuar asi: de una parte, era necesario respetar las
disposiciones de la autoridad civil, sin cuyo permiso previo no se podian trasladar aquellas obras;
en segundo término, no podian considerarse autorizadas a disponer de los bienes que pertenecian al
patrimonio artistico nacional y no a la comunidad religiosa; también debian considerar que, si
actuaban como habian pensado, podrian dar motivo a la autoridad -ya en aquellos tiempos poco
respetuosa de los derechos de la Iglesia- para endurecer su actitud; y, finalmente, era necesario
evitar que los enemigos de Dios pudiesen apoyarse en ese pretexto para montar -desde luego, sin
ningun fundamento una camparfia de escandalo y de. calumnia contra la Iglesia.

En el cumplimiento de sus deberes, no renunciaba imprudentemente a ningun derecho, para no
perjudicar a la persona que pudiera sucederle. Cuando era Rector del Patronato de Santa Isabel,
presentaba puntualmente las relaciones y las cuentas al Gobierno de la Republica, aun conociendo



que esas personas podian poner trabas o dificultar el ejercicio de las facultades que le
correspondian. Ademas de defender las competencias propias de la Iglesia, queria también que,
cuando hubiera cesado en ese cargo, Su sucesor se encontrase con todo en orden, y pudiese invocar
los derechos adquiridos ante posibles dificultades.

Le he acompafiado en muchas gestiones en lugares publicos. No se valia de su condicion de
sacerdote, para conseguir privilegios. Respetaba gustosamente las colas, cuando habia de hacerlas;
esperaba en los comercios el turno para que le atendiesen los dependientes; y, cuando alguna
persona pretendia favorecerle, se negaba amablemente, pensando que también los demas tendrian
otros trabajos y estaban alli con anticipacion.

No permitia un trato de favor que pudiese ir en detrimento de terceros. Pag6 siempre lo que era
justo, al médico, al sastre, en las tiendas. Para frenar a los que querian favorecerle, explicaba: si no
me permiten pagar lo que es justo y debido, me quitan la libertad de poder volver aqui cuando
tenga necesidad, porque no quiero ocasionarles el mas minimo perjuicio o la pérdida de sus
derechos.

Y este rasgo de la personalidad de Mons. Escriva de Balaguer se reflejaria también en la historia
del Opus Dei, como un criterio basico para el reconocimiento canonico del carisma fundacional: la
necesidad de seguir un camino de acuerdo con el Derecho comun, sin excepciones ni privilegios.

6. Defensor de la libertad

-Me conmovieron' las palabras que escuché a Mons. Escriva de Balaguer en Pamplona, el 7 de
octubre de 1972. En su calidad de Gran Canciller de la Universidad de Navarra, clausuraba el acto
de investidura de nuevos doctores honoris causa de ese centro académico. En un pasaje de su
discurso, le salia del alma la mentalidad juridica, amante de las libertades de la persona: el Derecho
ordena segun justicia la convivencia de los hombres y de los pueblos, y garantiza contra los abusos
y tiranias de quienes querrian vivir o gobernar a tenor de su propio arbitrio o de su fuerza
prepotente. La pasion por la libertad justa, de hondas raices aragonesas, es otro elemento decisivo
en la personalidad del Fundador del Opus Dei.

Mons. Escriva de Balaguer repitié hasta la saciedad: defenderia con mi propia vida la legitima
libertad de los demas. Solo asi, podré defender hasta el final de mi vida la libertad que el Sefior nos
ha ganado en la Cruz. Respetaba ese albedrio, porque estaba convencido de que sin libertad no se
puede amar a Dios. Por eso, y también porque conservaba el recuerdo de los afios de dominacion
comunista que padecid, encomendaba a diario al Sefior que en todos los paises se instaurase un
clima de libertad: sin persecuciones ni discriminaciones por creencias, raza, condicion social, etc.
Fue un gran defensor de la libertad, incluso -afirmaba con sinceridad- de los que estan equivocados.
Predicaba con el fuego de su celo sacerdotal, pero sin imponer jamas su punto de vista: con la
violencia no se puede vencer ni convencer.

-Pero quizad sea oportuno exponer que la libertad aparecia en todos los aspectos de la vida,
comenzando por las decisiones relativas a la propia respuesta del alma a los requerimientos divinos.

Mons. Escrivd de Balaguer dejo como criterio fundamental que los miembros del Opus Dei,
ademas de haber cumplido los afios que garantizan una madurez de caracter y de responsabilidad,
debian gozar de plena libertad para aceptar las obligaciones que lleva consigo la incorporacién a la
Obra. Queria que tuviesen clara conciencia de que esa llamada informaria toda su vida con unos
compromisos exigentes.

También subrayd que, ademas, podian acudir a quien les diera la gana para consultar sobre su
decision. Deseaba que se les explicase, segun la doctrina prudente de tantos autores de probada
experiencia, que -usando siempre de su libertad- debian pensar que quienes estaban en mejores
condiciones de aconsejarles eran las personas que ya vivian esa llamada. Puntualizaba que en el
Opus Dei no interesa admitir a quienes no den pruebas de tener vocacion o no retnan las



condiciones debidas; por tanto, los sacerdotes y los Directores de la Obra, delante de Dios, son los
primeros que no desean que venga nadie si no esta libremente decidido a recorrer este sendero
divino.

Solia repetir que, para solicitar la admision en el Opus Dei, cada uno individualmente debia
conseguir que se le abriera la puerta; y queria que supieran, desde el primer momento, que estaban
abiertas de par en par para marcharse si, una vez emprendido el camino, comprendian que no era lo
suyo.

No dejaba de advertir otro punto fundamental: mente cuando las personas acttan con libertad se
puede construir en su vida el sentido de responsabilidad, del que dependen muchisimas cosas
grandes: la propia salvacion y la de otras almas. En esta linea, alentaba a sus hijas en 1966: me da
mucha alegria que sedis muy piadosas; que estudiéis con gran interés todo lo que esta mandado,
para ser también muy doctas -jtodas!-, con la fe firme y clara; y, de este modo, os portaréis con
sencillez delante de Dios, como nifias pequefias ante su Padre, en el que confian plenamente. Y
hablaréis de lo que llevais en el alma con todas las personas, porque sentiréis la necesidad
imperiosa de que conozcan a Dios, de que le traten, de que le amen, para que asi sean muy felices.
Yo quiero, hijas mias, que os vedis siempre personalmente libérrimas para corresponder a Dios:
amadle, y amadle mucho, porque Dios nos ha concedido el gran don de la libertad, para que lo
administremos rectamente y para que ensefiemos, a quienes estan a nuestro alrededor, a utilizarlo
también rectamente.

-Consta el atractivo que despertaba en sus hijos la figura del Fundador del Opus Dei. Pero esa gran
admiracion no anulaba ni disminuia su personalidad.

Meditd durante toda su vida que cada uno ha de vivir in libertatem gloriae filiorum Dei ["en la
libertad de la gloria de los hijos de Dios": Romanos 8,21], y nos estimulaba a gozar de esta libertad,
fruto de la filiacion divina, cultivando la personalidad que el Sefior nos ha concedido.Actitud de
confianza hacia ellos. Ahi se apoyaba, en buena medida, la especifica mentalidad laical que tan
vigorosamente describe en Conversaciones..., 117.

Mostraba una gran confianza con ellos, desde el momento en que les conocia, como con todas las
almas que se le acercaban para pedir un consejo o una orientacion. Su conducta se inspiraba en este
principio: prefiero que me engafie uno, a dejar heridos a quienes vengan a mi. Y lo fundamentaba
asi: si el Sefior, a pesar de mi miseria personal jque es tanta!, me trata con confianza, asi debo yo
proceder con todas las almas y mas aln -si cabe- con mis hijos.

Mons. Escrivad de Balaguer nos descubria su corazon y nos comunicaba sus afanes, para que le
ayudasemos con nuestras oraciones. Naturalmente, hablaba de los problemas de distinto modo,
segun quien le escuchase. No se manejaba con ningln secreto; pero, por légica prudencia
sobrenatural, evitaba que gente todavia no suficientemente formada, o sin preparacion para
entender algunas cuestiones, se quedase entristecida o inquieta.

Fomentaba esa actitud abierta en sus hijos, entre otras razones, porque el gobierno del Opus Dei se
caracteriza por la confianza, que confiere seguridad a cada uno. Ademas, como andan sueltos,
segun palabras del Fundador, es decir, trabajan y estan donde quieren, si no hubiese esa confianza
real, basada en la formacion, se perderia la eficacia apostélica. Mons. Escriva de Balaguer ponia el
simil de los patos, que aprenden a nadar nadando; y puntualizaba que asi se hace en la Obra: se da
la formacion y, con la esperanza de que las personas seran leales a Dios y a su camino, se lanzan a
la tarea apostolica.

Deseaba que se diera esta libertad a todas las almas, también a los nifios. Grande fue su alegria
cuando en el primer colegio que abrieron miembros del Opus Dei. Cuando le preguntabamos cémo
podiamos imitarle en determinados aspectos de la vida cristiana o del espiritu del Opus Dei,
afirmaba claramente que no era modelo de nada, que el Unico modelo era Nuestro Sefior Jesucristo.



Mons. Escriva de Balaguer no pretendié en ningn momento imponer sus gustos, preferencias o
modos de actuar. Queria que cada uno conservase y madurase su personalidad, sin transigir con
posibles errores. Esperaba que, con el mismo comin denominador -el espiritu de la Obra-,
tendriamos un numerador variadisimo.

Clara prueba de ese respeto a los demas, era su cabal conocimiento de quienes estdbamos a su
alrededor: con garbo y sin hacerlo notar, sabia secundar el caracter de cada uno. Siempre demostrd
un interés sincero por nuestras aficiones profesionales, culturales, etc. Nos preguntaba y escuchaba
con gran atencién. A distancia de afios, recordaba esos detalles peculiares, aunque el trato hubiera
sido esporadico.

Solo conozco dos casos en los que insinué a miembros del Opus Dei que alterasen sus planes
profesionales: don Pedro Casciaro y don Francisco Botella. Pensaban ser arquitectos, y el Fundador
les sugirid que cambiasen a la carrera de Ciencias exactas, ya que requeria menos tiempo y se
necesitaba su trabajo para reanudar las tareas apostolicas después de la forzada interrupcién de la
guerra civil espafiola. Les dejo en libertad, y ellos aceptaron, sin que les supusiera ningun perjuicio
la nueva orientacion. A ningun otro hizo la mas minima sugerencia de cambio. Tanto valoraba la
personalidad de sus hijas e hijos que, en las cuestiones opinables, nos insistia: jno tenéis por qué
pensar como yo!

De otra parte, me daba las gracias expresamente cuando le prestaba incluso los servicios méas
pequefios, como abrir un paquete, traer unos papeles o buscar unos documentos. Se palpaba que era
un agradecimiento sincero y sentido, no unas palabras manidas o protocolarias.

Cred a su alrededor un auténtico clima de confianza, porque los miembros del Opus Dei -ensefiaba-
no pueden tener miedo a nada ni a nadie, ni a Dios, porque es nuestro Padre. Y afiadia: tener miedo
a los Directores o al Padre es una tentacion que hay que rechazar inmediatamente.

En la Sede Central, durante afios vivieron -en estrechez centenares de personas; a veces, Mons.
Escriva de Balaguer se encontraba con alguien que no residia ni trabajaba habitualmente alli.
Cuando el interesado trataba de darle una explicacion, "Padre, estoy aqui porque...", le cortaba con
carifio: no me des explicaciones, hijo mio. Esta es tu casa, y tengo la més absoluta confianza en que
estaras cumpliendo tu deber.

Con una prudencia verdaderamente sobrenatural, inculcé el gobierno a base de confianza, es decir:
no dudar de la rectitud de intencion de los demas, de su buena voluntad, de la responsabilidad en el
cumplimiento de su funcion; orientar a cada uno para que tome las decisiones personalmente, sin
atosigar por una vigilancia que robe libertad; y corregir a su tiempo, cuando hay equivocaciones.
Mi experiencia es que se trabajaba muy a gusto junto al Fundador del Opus Dei.

En Roma, cuando le preguntaban sobre cuestiones politicas italianas, declinaba la respuesta,
explicando que, como sacerdote, tenia los brazos abiertos para todos, sin distincion de credos
politicos: no queria ni debia™ opinar para no crear barreras con nadie; ademas, hacia notar que se
abstenia de inmiscuirse en la situacion politica del pais, porque tampoco era ésa su funcion por el
cargo que ocupaba al frente de una institucion universal, que habia de trabajar, por tanto, en
sistemas politicos muy diversos.

Como habia hecho antes en Espafia, jamas preguntd a ninguno en qué partido militaba o a quién
pensaba dar su apoyo. En estos temas no toleraba ni la mas minima broma o alusion. Cuando
llegaban las elecciones, recomendaba en todo caso que escucharan a las autoridades eclesiasticas
del pais -si se habian pronunciado-, que eran las competentes.

Recibia a personas que intervenian en la vida pablica, y si le preguntaban sobre cuestiones politicas
opinables, les repetia que no manifestaba jamas su parecer, pero no dejaba de ensefiar que un
catélico no puede participar en lo que va contra la Ley de Dios o la doctrina de la Iglesia. Si
pretendian que diera alguna orientacién politica a sus hijos, les insistia que, en estas cuestiones, los
Directores del Opus Dei no pueden influir sobre los otros miembros, ni sobre los ciudadanos que



acuden a formarse en sus actividades apostélicas, ya que no es tarea de la Obra intervenir en temas
que el Sefior ha dejado a la libre discusion de los hombres.

Dispuso que los miembros del Opus Dei con protagonismo en la vida publica, no residieran en los
Centros donde viven los Directores de las distintas circunscripciones

Aunque esta implicito, considero necesario remachar otro aspecto, no por sabido, menos
importante: la libertad respecto de la confesion.

Asi recapitulaba en 1955 el enfoque basico de la direccidn espiritual: en la Obra, vivimos siempre a
base de confianza. Los Directores tienen plena confianza en sus hermanos, y no ejercitan jamas con
ellos una funcion fiscalizadora, de control. Y los hijos mios saben apoyarse espiritualmente en sus
Directores, abriendo su alma,. siempre que sea necesario, con sinceridad salvaje y con absoluta
confianza, porque no pierden nunca de vista que esas personas -esos hermanos suyosestan para
empujarles en la lucha espiritual; para dar su vida, con gusto y con carifio, por el pusillus grex
["pequefio rebafio": Lucas 12,32] que tienen confiado. Si os hacéis, cada dia mas, con esta
mentalidad, yo sé que el que me suceda encontrara en esta bendita carga de sacar adelante el Opus
Dei la alegria de poder querer siempre mas a todos.

-Ud, ademds, ha gozado de esa libertad, responsabilidad y confianza, como colaborador inmediato
del Fundador del Opus Dei a partir de los afios cincuenta.

Comprobé la confianza plena que daba a sus colaboradores desde el primer momento. No se
molestaba por las equivocaciones, pero nos hacia luchar contra la rutina o el conformismo: exigia
espiritu sobrenatural, concentracion, pensar en el bien de las almas, y acabar los trabajos con la
persuasion de que al Sefior no se le pueden ofrecer chapuzas.

Me subray6 que no debia realizar mi tarea con miras humanas y mucho menos para agradarle a él,
porque habria perdido el tiempo. Por eso, me repetia que no tuviese inconveniente en hacer todas
las sugerencias o indicaciones que se me

Me parece que, como prueba de la santidad de vida de Mons. Escriva de Balaguer, bastaria el hecho
de que llevo al sacerdocio a un millar de personas. Pero, también en este punto, aparece la libertad.

En los afios cincuenta, nos hablaba con una fe y una esperanza contagiosas de que la expansion
apostdlica por el mundo se haria posible si un ndcleo de hombres se dejaba empapar por el espiritu
de la Obra. Cuando le manifestabamos nuestra disponibilidad para ordenarnos, nos remachaba:
ihijos mios, respecto al sacerdocio, viva la libertad! La Obra necesita sacerdotes, pero esto no
puede suponer la mas minima coaccion para ninguno; asi quiso el Sefior su Opus Dei en 1928.
Repetia que no significa tener mejor espiritu: mas adn, el mismo buen espiritu demuestran los que
no quieren llegar al sacerdocio, y permanecen santificandose en el ejercicio de su profesion.

Como es sabido, en el Opus Dei, el Prelado plantea la posible ordenacion a los miembros que
retnen las condiciones establecidas. He presenciado como hacia Mons. Escriva de Balaguer esa
Ilamada a personas que no presentaban ningin obstaculo en hablar de este tema estando yo delante.
De ordinario, los interesados le habian manifestado antes libremente su deseo de recibir la
ordenacion. Y el Fundador les contestaba exponiéndoles la necesidad de ser sacerdotes santos,
doctos, humildes, alegres, deportistas y con una honda preparacion cientifica. Para favorecer que
ponderasen mas aun su decision, solia agregar: no me des la respuesta ahora. Llévalo a tu
meditacion, considéralo despacio, y respondeme en conciencia. No pienses que estds coaccionado
minimamente por lo que te he dicho, ya que me das la misma alegria si contintas tu trabajo en la
Obra como seglar.

El 30 de junio de 1955, cuando varios miembros del Opus Dei dejadbamos Roma con direccion a
Madrid para recibir la

se decidian a formar parte de la Obra, acudieran al Sacramento de la Confesion con otros
sacerdotes. Comprobaba y agradecia la delicadeza con que le abrian el alma en sus confidencias, y



esa sinceridad le persuadia de que serian fieles. Buscaba sacerdotes que les atendieran en la
confesion y, de hecho -asi lo manifestaban ellos- se encendian en su vocacion sacerdotal por el
trato con aquellas almas.

A todos los que acudian a su direccion espiritual, para que no se sintieran coaccionados, les sugeria
de cuando en cuando: hoy vete a confesar con otro sacerdote. No toleré que estuviesen atados o
apegados a su persona, como director espiritual, y fomenté también de su parte un total y heroico
desprendimiento de las almas. Les recordaba que debian ir siempre libres -como pajaros, que
vuelan al lugar que mas les conviene-, para encontrar el apoyo, el alimento y el reposo sobrenatural
mas oportuno.

El afio 1956, se encontraba muy grave en un Centro de Roma una mujer del Opus Dei, Guadalupe
Ortiz de Landazuri. EI Fundador, al conocer el sesgo imprevisible de la enfermedad, aunque los
médicos habian asegurado que no existia peligro de muerte, nos encargd a don Severino Monzé y a
mi que estuviésemos preparados, en cualquier momento del dia y de la noche, para asistirla con los
ultimos Sacramentos, y rogd a las que la acompafiaban que avisasen inmediatamente, si era
necesario.

Acomparfiado por don Alvaro del Portillo, comunico personalmente a esa hija suya la situacion en
que se encontraba; agregd que, si se sentia mal en algin momento, a cualquier hora del dia o de la
noche, lo advirtiera, para que le administrasen los Sacramentos, si asi lo deseaba. Dejaba siempre
esta libertad, pero infundia tal amor y esperanza, que los enfermos solicitaban esos auxilios, con el
anhelo de llegar a la unién definitiva con Dios.

Si un dia antes de recibir el subdiaconado, o cualquiera de las 6rdenes menores, considerais que no
estais en condiciones, 0 que sentis repugnancia para este nuevo paso, decidmelo con entera libertad.
Actuando asi, no demostrais ningin mal espiritu, al contrario.

Fomentd también este enfoque -libre de toda coaccidn- en el desempefio de las labores apostolicas,
dando posibilidad a que todos manifestasen sus puntos de vista, al realizar sus funciones. De este
modo, han florecido muchisimas actividades, llevadas con verdadera libertad y responsabilidad,
fruto de la profunda confianza del Fundador y de los Directores del Opus Dei.

-Dentro de este contexto, se podria dar por supuesta la espontaneidad en las cuestiones opinables o
temporales. Pero aun hay personas que se resisten a reconocer ese libre albedrio de los miembros
del Opus Dei, como, en general, de los catdlicos coherentes con su fe; tal vez porque echa por tierra
sus infundados prejuicios que ven fundamentalismo o fanatismo en la simple y serena préactica de
las propias convicciones.

Ante todo, el Fundador del Opus Dei reafirmaba con fuerza que la libertad es una caracteristica
fundamental del hombre. Amaba este don divino y se manifestaba, siempre con claridad meridiana,
enemigo acérrimo de toda violencia: si alguno, en nombre de la verdad o de una doctrina, aplica
cualquier método violento contra una sola persona, mi primer impulso como sacerdote, como
cristiano y como hombre, serd ponerme al lado de los maltratados y despreciados, porque Cristo ha
venido a salvar y a anunciar la verdadera doctrina.

7. Ordenado, elegante, puntual

Admirado por la afable espontaneidad que reflejaba habitualmente, siempre pensé -tal vez influido
por Camino, 79que Mons. Escriva de Balaguer era ordenado por virtud, no por temperamento. Me
saco de ese error Mons. Alvaro del Portillo, una tarde de junio de 1976 en Pamplona, a propdsito de
un comentario médico al revisar un encefalograma. Desde entonces sé que fue ordenado por
naturaleza, pero, ademas, se obligé a una lucha titanica para mejorar cara a Dios y a las almas.
Baste evocar aqui algunos trazos de esa virtud humana, tan propia del espiritu del Opus Dei, que
aparecen pronto en la vida del Fundador.



En su infancia, tenia las inclinaciones propias de un nifio pequefio, al que se le notaba una marcada
tendencia a la vida en familia. Se esmeraba en los detalles menudos de orden material. No se
escapaba a sus dotes de observacion el cuidado que veia poner a sus padres en las cosas del hogar,
ni avisos del tipo "los demas no estan para ordenar lo que desordenamos nosotros". Aquellas
oportunas indicaciones le ayudaron -a ir venciendo, con educacion y de buena gana, la tendencia
infantil.a la precipitacion o al desalifio; su resistencia a estrenar trajes; o los caprichos en las
comidas.

No le pasaron inadvertidas las manifestaciones de hacendosidad de dofia Maria Dolores y de don
José: dejar cada cosa en su sitio, mantener las habitaciones perfectamente ordenadas, vestir con
limpieza y dignidad; recomponer los objetos valiosos que se rompian; llevar con orden material el
negocio paterno; emplear cada utensilio de acuerdo con su fin. Recordaba haber aprendido, por
ejemplo, que las latas de conservas no se debian destapar con un cuchillo, sino con el abrelatas.
Usaba ropa corriente, pero no de mala calidad: buscaba prendas que ofreciesen buen resultado
aungue costasen un poco mas. Aplicaba a este propdsito un proverbio popular: "lo barato sale
caro", pues se adquieren cosas que cuestan menos, pero se deterioran enseguida, y resulta necesario
repetir.el gasto de tiempo y de dinero.

Llevaba la ropa limpia y cuidada, y la utilizaba mientras no quedaba inservible. En los viajes, le he
visto coser -jy recoser!su Unica sotana, con la tela ya muy pasada. Lo hacia a ultima hora, para
poder ponérsela al dia siguiente. También sujetaba los botones; no esperaba al final del dia o a tener
menos trabajo. Pensaba que en cualquier momento podia presentarse un compromiso y -para que
no se estropease la sotana y también por delicadeza con los demas- los cosia inmediatamente. De
modo semejante, si le caia una mancha, la limpiaba enseguida. A veces nos pedia ayuda a Mons.
Alvaro del Portillo 0 a mi para que tuviésemos tensa la tela, mientras mojaba un cepillo en agua y
trataba de quitar la suciedad.

Tenia otra sotana nueva, para las visitas. Y cuando iba a una audiencia con el Santo Padre
empleaba la "filettata”, que no usaba mas que en esas ocasiones. Al volver a casa, se cambiaba de
ropa aunque estuviera muy cansado, aunque fuera una hora avanzada.

Poseia dos pares de zapatos, y se los cambiaba todos los dias, porque de este modo le duraban mas;
durante muchos afios los lustraba personalmente. Desde la década de los cincuenta se los regalaba
la familia de un sacerdote del Opus Dei, y se quejaban afectuosamente porque tardaba demasiado
tiempo en hacerles el encargo. Efectivamente, cada par le du-
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miembro de la Obra tiene obligacion de obedecer a los Directores, en el supuesto inverosimil de
que a alguno se le ocurriera dar directrices en esas cuestiones que no les competen. En una ocasion,
de paso por Madrid, fue a vivir a la sede del consejo regional de Espafia; al enterarse de que
también se encontraba alli, durante unos dias, el Embajador espafiol ante la Comunidad Europea,
miembro del Opus Dei, record6 inmediatamente a los Directores de Espafia que debia trasladarse a
otro Centro. .

Como es logico, el Fundador no dejaba de recibir y alentar espiritual y apostélicamente a miembros
del Opus Dei que intervenian libremente, bajo su responsabilidad, en la vida pablica de distintos
paises. Soy testigo de que jamas tuvo con estas personas una atencion preferente. Mostraba asi que
no constituian una excepcion para su trato como Presidente General, como Padre, como Director,
como sacerdote. Requerian la misma formacion que los demas, puesto que de todos le interesaba la
santificacion de sus almas a través del trabajo profesional, sin inmiscuirse en el contenido de esas
tareas.

Respecto a sus convicciones politicas personales, repito que no las daba a conocer publicamente.
De intento, en las conversaciones que mantenia con sus hijos, jamas manifestd qué régimen politico
preferia. Se abstenia hasta del mas infimo comentario, para no dar pie a que ninguno se sintiese
minimamente coaccionado, 0 pensase que era necesario -de algun modo- valorar esa opinion del
Fundador de la Obra antes de actuar o decidir. Y si alguno intentaba explicarle por qué pensaba o
intervenia de una manera o de otra, le cortaba con carifio y con firmeza: no me cuentes nada, que en



eso eres libérrimo, y no me interesa. TU tienes que dar cuenta a Dios y actuar con entera
responsabilidad, pensando en el servicio que prestas a la patria, segun tus convicciones personales.

160

tonces lo que repetia cuando, al ver usar inadecuadamente un destornillador -por ejemplo, para
rasgar una caja-, pedia el instrumento adecuado: cada cosa para Su cosa.

De aquellos afios, en los que sus mejores maestros fueron sus padres, le quedaron muy grabadas la
necesidad de no estar ocioso y la responsabilidad de ayudar en lo que fuera necesario. Llamaban mi
atencion las innumerables soluciones que dominaba sobre el mantenimiento y arreglo de una casa.
Me.consta que esos Yy tantos otros matices que hacian agradabilisima la convivencia, los aprendid
en el hogar paterno: el orden de las habitaciones; el saber escuchar a los demas; la determinacion de
evitar las discusiones; la delicadeza y sinceridad en el trato; el respeto a las personas del servicio; el
aprovechamiento de todo lo que se compra; el cuidado de la ropa y de los objetos de uso personal;
la alegria ante las contradicciones; la vida de piedad.

-Desde joven, josemaria Escrivd de Balaguer se ocupaba también de su porte externo, porque
entendia que la virtud ha de ser simpética, atractiva: aparece aqui otra manifestacién de su
equilibrio, no exento l6gicamente de interpretaciones diversas.

Nunca se distingui6 por ser un hombre preocupado por su persona, en el sentido de una pulcritud
exagerada o llamativa. No pretendia llamar la atencién por ir vestido con elegancia; pero cuidaba
las cosas con esmero.

Vivia un criterio exigente de pobreza: los objetos de uso personal han de durar el mayor tiempo
posible, como consecuencia de no maltratarlos o abandonarlos irresponsablemente. Recordaba el
caso de un hijo de familia rica que tenia ropa abundante y buena. Al quitarsela, la dejaba en
cualquier sitio y
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Cuando fui a recogerle, me dijo que con ese olor era preferible que no acudiera a la visita, pues
resultaba Ilamativo. Me explico que me comprendia, pero era necesario cuidar el porte externo del
sacerdote. Y salio con otra persona.

En su juventud habia procurado aparecer como un sacerdote mayor; ante la responsabilidad
inmensa de hacer el Opus Dei cuando sélo contaba con veintiséis afios, rogd al Sefior que le
concediese ochenta afios de gravedad. No obedecia esto a fingimiento o falta de sinceridad.
Consider6 que deberia relacionarse, como dirigente de la institucién, con personas de todas las
clases de la sociedad: en primer término, como es logico, con la jerarquia eclesiastica; y también
con autoridades civiles; y con personas que le sobrepasaban en afios, en experiencia y en categoria.
Por eso, con animo de ser buen instrumento por dentro y por fuera, adoptd algunas medidas que
podian parecer poco apropiadas en un sacerdote tan joven, como ponerse solideo negro -costumbre
que seguian algunos sacerdotes mayores-, para adquirir un aspecto de mas edad; cortarse el pelo al
cero; o dejarse una tonsura mucho mas grande.

Esas muestras externas de gravedad le costaban méas que llevar un cilicio; pero las ofrecia al Sefior,
con la intencion recta de ser -en medio de las miserias personales- un instrumento idéneo en sus
manos. He oido comentar, entre otros, a don Casimiro Morcillo, a don Pedro Altabella, a don
Alvaro del Portillo y a don Pedro Casciaro, la reaccion positiva de quienes le trataron en aquella
época: con su gravedad sacerdotal se ganaba la confianza de las almas. Personas que le superaban
en muchos afios, han escrito que sentian gran confianza y admiracion hacia él. Asi lo muestra
también el trato que le dispensoé la autoridad eclesiastica, pues -siendo un sacerdote joven- merecio
el carifio y la amistad de tantos Obispos, y muchos se dirigian a él para hablarle y pedirle consejo.
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raba seis u ocho afios. Podia asi estimular a sus hijos: jcuanto amor de Dios hay en un traje bien
planchado, aunque esté viejo, o en tinos zapatos viejos pero limpios!

En los comienzos de su ministerio, utilizd -como la mayoria de los demas sacerdotes--- ropa de
invierno y de verano. Hacia el cambio -por orden y mortificacion- los dias 7 de marzo y 12 de
octubre. He dicho por mortificacion, pues en Zaragoza, el 7 de marzo suele hacer frio todavia y el
12 de octubre, calor. Después de recibir la llamada &l Opus Dei, decidi6 tener un solo tipo de ropa.
En 1962, fue una vez a la casa del Secretario para los Asuntos Eclesiasticos Extraordinarios. Al
despedirse, cogié la dulleta y el sombrero, y salid. Al dia siguiente recibi6 una llamada telefonica
de Mons. Samoré, que bromeaba: "-Monsefior, no sabia que usted era un ladron”. -;Por qué me
dice eso? "-Porque ayer se llevd usted mi dulleta y me he puesto la que habia dejado usted aqui; me
he dado cuenta de que no es la mia, porque es pesadisima; ¢cémo puede llevarla usted, en tiempo
de verano, con el calor que se pasa?". El Fundador del Opus Dei le respondié inmediatamente con
sencillez: no hay méas que una dulleta y no distingo entre tiempo de invierno y tiempo de verano,
porgue no tengo dinero para otra cosa.

-Sin embargo, algunas personas no han entendido esta actitud del Fundador del Opus Dei.

Se comportaba con elegancia sobrenatural y humana, pero sin hacer ninguna cosa rara, y sin
afectacion. Recuerdo que, una vez, tenia que acompafiarle a visitar al Sustituto de la Secretaria de
Estado, Monsefior Dell'Acqua. Era un dia de mucho calor, y yo habia sudado bastante. Como no me
dio tiempo a cambiarme de ropa, me puse un poco de colonia.

Se esforzaba en cumplir los horarios: no por la mania de conseguir una especie de hoja de servicios
intachable, sino por delicada obediencia a la direccién espiritual. Un dia tras otro, con el amor recio
de quien acude a una cita con el Sefior, se atenia a los planes de trabajo y a los programas previstos.
Todos recordamos, porque impresionaba, su puntualidad en las reuniones de familia: llegaba con
dos o tres minutos de antelacion, para no hacer esperar a los demas.

Nos insistia en la importancia de vivir el cumplimiento del plan de vida: haced las cosas a su hora,
sed piadosos y con buen humor en todo; asi seréis victoriosos, eficaces; y también asi, con menos
talento, os aseguro que se llega mucho mas lejos que otros que tienen quiza mas inteligencia, pero
no conservan la prudencia de ser fieles y leales a lo que se han comprometido.

Alentaba la vida interior de todos, también de aquellos que, por sus mdultiples y absorbentes
ocupaciones en la vida publica y profesional, podian tener menos tiempo para las practicas de
piedad. Convencido de que la oracion es prioritaria, les aconsejaba que dispusieran su horario para
que la primera tarea, por la mafiana y por la tarde, fuese su rato de oracion. Afadia que, si era
preciso, se encerrasen en el despacho, y avisasen a la secretaria que iban a estar ocupados: jqué
ocupacion mas importante puede haber que la de atender expresamente al Sefior!

Cuando viajabamos en automovil, me encargaba que pensase un horario para el cumplimiento de
las normas de piedad y recordase el momento de la meditacion de la tarde, del Rosario, o de la
lectura espiritual. En diversas ocasiones, Mons. Escriva de Balaguer, que se sujetaba décilmente al
plan que habia fijado yo, se anticipaba en avisar lo que nos faltaba, y nos invitaba a ayudarnos unos
a otros con naturalidad en este aspecto basico de nuestra relacion personal con el Sefior.

Se esforzaba en cumplir el deber, con puntualidad. Y las veces -eran muy raras, y por causas ajenas
a su voluntad- que
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-Yasi fue surgiendo ese tono humano, también en los aspectos materiales, que se advierte en
los,Centros del Opus Dei.

Durante toda su vida nos dio un ejemplo constante: acufid experiencias practicas para el orden de la
vida familiar, la manutencion de los muebles, los arreglos periédicos, la limpieza, la ventilacion,



etc. En una palabra, puso un cuidado extremo para que las personas pudiesen descansar, recuperar
fuerzas, y vivir con la alegria de un hogar:

iCuéntas veces le he visto recoger un pequefio papel del suelo; colocar bien una silla que rozaba la
pared; entornar y sujetar las contraventanas, antes de abrir, para evitar golpes; no escribir
directamente sobre la mesa, para no rayar la madera; arreglar los almohadones al levantarse de un
sillon...!

Llevado por su absoluto desprendimiento de los bienes terrenos, dispuso que los edificios en los
que se desarrollaban las labores apostolicas de la Obra tuviesen lo estrictamente indispensable,
fuesen funcionales, y se cuidase el menaje, para obtener el maximo rendimiento, sin concesiones a
la comodidad, ni al aburguesamiento. Pensaba que era preciso preparar los instrumentos para un
eficaz servicio de Dios y de las almas.

Se ocup6 también de que las instalaciones reuniesen las condiciones necesarias, para no dejar
ruinas ni deudas a los que vinieran detras; queria que se estudiasen a fondo y se redactasen
instrucciones claras y exhaustivas sobre su funcionamiento, de modo que en cualquier momento y
sin pérdidas de tiempo, fuese posible sustituir a quienes se ocupaban de esas tareas. Reiteraba que
da mucha alegria plantar arboles a cuya sombra se cobijaran los que vengan detras.

El orden le llevaba a poner en primer plano las practicas de piedad' sin las cuales resulta imposible
servir a las almas ni santificar el trabajo en las circunstancias ordinarias de cada dia.
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humana -cobardia- en el cumplimiento del deber. Recordaba que era necesario afrontar los asuntos,
aunque tuviésemos que pasar un mal rato nosotros o los interesados, pensando Unica y
exclusivamente en el bien de las almas y en el servicio a Dios. No se dejaba llevar por "el mafiana”
0 "el después"”, aunque estuviera cansado, aunque hubiera llevado una jornada de trabajo muy
intenso: jnos espera el Sefior!; jnos esperan las almas!, exclamaba.

Gracias también a su prudencia, no se dispersaba. Se daba cuenta de que, aun siendo extensisimo el
horizonte de la labor, era necesario empefiarse con energia sobrenatural en la tarea comenzada: non
multa, sed multum!Y se dedicaba a diario, con alegria y con todas sus fuerzas, a esos objetivos
apostolicos, entusiasmando a sus colaboradores: poned ilusion humana en todo, que no se
desagrada a Dios: es parte de nuestra vocacion divina.

-Dentro del orden, se incluye también su prevision...

Aunque tenia muy buena memoria, cuando repasaba lo que consideraba oportuno para el trabajo
diario, tomaba nota para no perder el tiempo después, ni hacérselo perder a los derxas; aprovechaba
la consulta a esa lista, para encomendar cada Una de las tareas. Solia repetir que hemos de procurar
no fiarnos solo de la memoria, y ejercitarla con la mejor receta: el papel y el lapiz; la agenda y el
lapiz.

Procuraba conservar esas listas, hasta que estaban cumplidas. En ocasiones, cuando debia transmitir
esas tareas a una sola persona, después de explicarle la mente de lo que debia desarrollar, le
entregaba la relacion con el ruego de que se la devolviera, cuando terminase. No se trataba de un
mero control, sino del deseo de que aquello se llevase a cabo en el momento oportuno y con la
perfeccion debida, para conseguir mayor eficacia apostolica.
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llegaba tarde, pedia perdon por la molestia ocasionada. Si Podia, avisaba por teléfono, para respetar
el tiempo de los demas y que no se preocupasen por su tardanza. Nos ensefid a vivir este mismo
criterio: era una cuestion de orden, y también de caridad: evitar preocupaciones innecesarias.

Desde que comencé a trabajar a su lado, comprobé su lucha constante contra lo que, con palabra
grafica castellana, llamaba charco. Se referia a la necesidad de impedir que -por negligencia, por
abandono, por ‘falta de atencidn- se quedasen asuntos en los cajones, sin percatarse de que esos



retrasos podian perjudicar a las almas o entorpecer la expansion de la labor apostdlica. jNo hacer
charco, subrayaba, es una obligacion del hombre de gobierno!

Asentaba también este principio, fruto de la prudencia sobrenatural: lo urgente puede esperar y lo
muy urgente debe esperar. Nos ensefiaba con esta afirmacion a resolver esos asuntos sin
precipitaciones, ni reacciones poco ponderadas o medrosas. Nos insistia asi en la necesidad de que,
si para todo es preciso proceder en la presencia de Dios y contando con sus luces, resulta mas
indispensable ese recurso al Sefior cuando surgen premuras, para obviar -por ligereza o
precipitacion- respuestas incompletas, inseguras o insuficientemente fundamentadas. Puedo
certificar que resolvia esas cuestiones inaplazables con la misma calma sobrenatural que el trabajo
ordinario: a su hora, sin atropellos ni descuidos, y sin admitir la falsa idea de que hay cosas que
resuelve el tiempo porque se olvidan los problemas.

También para superar la inactividad, o para no retrasar el paso de Dios, nos prevenia contra el
perfeccionismo malo: lo mejor es enemigo de lo bueno. Hay que abordar las cuestiones del modo
mas adecuado, sin guiarse por la tentacion de querer agotar hasta el riesgo mas inimaginable.

Nos insistia en no confundir la prudencia con la pereza, la indolencia o la apatia. Luché de continuo
contra la prudencia
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apostdlicas, aunque fuese preciso cambiar sus planes. Nunca rehuyd las tareas imprevistas,
excusandose en otros trabajos. Estudiaba la urgencia de los asuntos, y los acometia en su orden de
valor, sin concederse reposo ni quejarse por los cambios de programa.

No era un rigorista, ni en el horario, ni en ningun aspecto de la organizacion de las tareas
apostdlicas. Cuando tenia que rectificar los proyectos, reaccionaba con sentido sobrenatural,
aunque supusiera prescindir de un esfuerzo de dias, de-semanas,

También aqui aplicaba el omnia in bonum!: nos ha-

0 de meses. cia considerar que "el hombre propone y Dios dispone™, e interesa seguir a la letra las
nuevas disposiciones del Sefior, que se presentan por sucesos imprevistos. Nos comentaba que,
cuando se hacia necesario modificar lo programado, debiamos abordarlo con alegria y fortaleza,
pensando que se traduciria en bien de las almas, ya que asi lo habia dispuesto o permitido Dios.
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Nos exponia que la virtud del orden se requiere muy especialmente en los Directores: por ejemplo,
han de renunciar a ejecutar por si mismos tareas santas y eficaces, que pueden hacer otros, pero a
ellos les apartarian del cumplimiento de sus encargos especificos. .

Ocupado por el buen gobierno de los apostolados del Opus Dei, sugirid que en los Centros se
llevase lo que llamaba agenda perpetua, de manera que los Directores pudieran prever las distintas
ocupaciones periddicas: desde la limpieza del Sagrario cada quince dias, o la revision de los objetos
dedicados al culto, hasta los modos de ayudar a las personas del Centro en las diferentes épocas del
afio litargico, con la novena a la Inmaculada, los domingos de San Josg, o el octavario por la unidad
de los cristianos. También queria que se anotasen los trabajos materiales, por el riesgo l6gico de
olvidarlos, al tener que ocuparse de muchas tareas.

Lucho siempre contra todo tipo de excusas que frenan el cumplimiento del deber, aunque no
suponga una ofensa grave al Sefior. Nos puntualizaba que en esos detalles se demuestra el amor.
Por eso, rechazaba radicalmente cinco razonamientos, que no dudaba en calificar de diablos: es
que, pensé que, crei que, mafana, después.

-El cuadro quedaria incompleto sin conocer su actitud ante lo imprevisto.

Programaba su tiempo con antelacion, serenamente, en la presencia del Sefior. Pero, si se
presentaban imprevistos, no dudaba en Ilamar a sus colaboradores cuantas veces hiciera falta. Pedia



perddn por las molestias que pudiera causar con esos avisos, pero no retrasaba los encargos con la
excusa de que podia interrumpirnos. Estaba disponible para atender las necesidades
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esas cumbres de santidad a las que lleg6 el Fundador del Opus Dei: persuadido de la primacia de la
piedad personal y de la union con Dios como cimiento de toda su accidn apostélica, encarno aquel
verso de San Juan de la Cruz que le era muy familiar: "volé tan alto, tan alto, que le di a la caza
alcance". Podriamos empezar con la presencia de Dios en las circunstancias ordinarias,
manifestacion practica de su contemplacion en medio del mundo.

Me dijo centenares de veces: yo no me he aburrido nunca. Daba a entender con esta afirmacion
categorica que, en la vida de un hombre de Dios, no hay espacios vacios, ni momentos de ocio, ni
soledad, pues el dia y la noche se gastan en un coloquio de amor, en una conversacion constante
con el Sefior, llena de ventura.

Ya en 1953 le oi: los que se aburren en esta vida es que no entienden de amor, del Amor con
mayuscula. Y, en 1954, volvia sobre este tema: nosotros no estamos nunca solos. No tenemos
derecho a aburrirnos, ni a sentirnos tristes. Se aburren, o se llenan de tristeza, los que viven de
vaguedades, encerrados en su pequefio mundo personal, sin mas horizontes que su egoismo o sus
razonamientos humanos. Viven solos, aburridos, los que no quieren tener a Dios como Padre, los
que se olvidan de que Dios sabe mas, y no acaban de conformarse con amar la VVoluntad del Sefior.
Se sentia observado amorosamente por la Providencia, y se esforzaba para comportarse como hijo
de Dios sin interrupcién, hasta el punto de que su primo primi era dirigirse a El, con la fe segura de
que el Sefior no abandona a los que sinceramente le invocan, aunque sean tan pobres hombres
COmo Yo, Y N0 merezcamos siquiera una mirada suya.

Se advertia de modo tangible que estaba en la presencia de Dios: comentaba que los catélicos no
tenemos mas remedio
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CAPITULO TERCERO

Le di a la caza alcance
1. Contemplativo en medio del mundo

-Después de leer las paginas anteriores, en las que se intenta reflejar el temple humano de Mons.
Escriva de Balaguer, parece ineludible citar unas densas frases del Decreto de la Congregacion para
las Causas de los Santos sobre sus virtudes heroicas, promulgado en 1990: "Los rasgos mas
caracteristicos de su personalidad no hay que buscarlos tanto en sus egregias cualidades para la
accion como en su vida de oracion, y en la asidua experiencia unitiva que hizo de él
verdaderamente un contemplativo itinerante. Fiel al carisma recibido, fue ejemplo de heroicidad en
las circunstancias corrientes de la vida: en la oracién continua; en la mortificacion ininterrumpida -
como el latir del corazon-; en la asidua presencia de Dios, que alcanzaba las cumbres de la unién
con Dios incluso en medio del fragor del mundo y de una dedicacion incansable al trabajo.
Continuamente inmerso en la contemplacion del misterio de la Trinidad, vivié la filiacion divina en
Cristo como fundamento de toda la vida espiritual, en la que la fortaleza de la fe y la audacia
apostolica de la caridad se conjugaban armdnicamente con el abandono filial en las manos de Dios
Padre". Seria el momento de conversar sobre
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constantemente al Sefior, cada uno a su modo, con sus piropos, con sus jaculatorias. Buscaos
modos de hablar con El, que son medios para ayudarnos a que esa conversacion no decaiga: sirven
como cuando éramos nifios y nos cogian la mano para escribir.



-De algun modo, estas frases recrean el clima de amor de Dios que se palpaba en torno a Mons.
Escriva de Balaguer, y que expresaba con palabras de enamorado.

Desde que le conoci, me aconsejé siempre buscar al Sefior, mirar al Sefior, tratar al Sefior, amar al
Sefior. Y afiadia: si nos esforzamos en seguir estas etapas, El se hace el encontradizo: no os
desaniméis jamas en la lucha, porque Dios esta a nuestro lado.

En mi larga convivencia con el Fundador del Opus Dei, he podido apreciar que, movido por la
virtud de la esperanza, buscaba al Sefior en sus normas de piedad, en su trabajo, en su apostolado y
en todas las circunstancias en que la providencia le colocaba. Exclamaba con seguridad: jnosotros,
si no estamos con Dios, no estamos bien!

Muchos dias, hacia las ocho o nueve de la mafiana, me preguntaba: ;cuantos actos de amor has
hecho hoy? Me instaba asi a crecer hacia adentro, para que la vida interior gobernase toda
actividad. Solia explicarlo con diversas palabras, pero con idéntica exigencia: si decis que estais
enamorados de Dios, tengo derecho a preguntaros: ¢cuantos actos de amor has hecho hoy?,
(cuantos actos de desagravio?, ¢cuantos actos de fe?, ;cuantos actos de esperanza y de caridad?,
jcuantas jaculatorias haces?...; porque debemos vivir continuamente en su presencia y convertir
todo nuestro dia en una oracion.

No nos escondia que buscar al Sefior con perseverancia cuesta al principio; pero nos aseguraba que,
después de afanarse con ac-
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que hacer todo -trabajar, estudiar, vivir- con mucha fe, sin miedo al ridiculo o al qué diran, porque
hemos de comportarnos exclusivamente de cara a Dios, y, a través de El, servir a las almas.

Por la reverencia que sentia hacia la Majestad divina, nos remachaba que debiamos preocuparnos
de reconocer a Dios como Rey, como Redentor, como Todopoderoso, como Bondad infinita que se
nos entrega y como la suma felicidad de todas las personas. Esos titulos le corresponden a Dios por
justicia, y los hombres estamos obligados a darselos con toda nuestra actividad, con nuestra
confesion de fe, con nuestra oracion y nuestro comportamiento.

En 1966, nos alentaba a querer a Dios con plenitud: somos gente comprometida por el amor. Por
eso, hemos de vivir una fidelidad continua y siempre mas exigente, también cuando debemos
caminar a contrapelo. Nos movemos en la presencia del Sefior: El nos mira constantemente y ve
nuestros deseos mas intimos, scrutans corda ["penetrando los corazones']: nada de nuestra vida -asi
de grande es su predileccion- le resulta desconocido. Por eso os digo en tantas ocasiones que le deis
el corazon entero, como justa correspondencia a sus desvelos.

Y en toda su vida se sintio siempre acompafado por la seguridad en la fortaleza de nuestra Madre.
Asi, el dia 8 de septiembre de 1973, después de la comida, nos recomendaba: esta mafiana
consideraba en mi meditacion que la Iglesia ha dispuesto, desde hace siglos, que se celebren la
mayoria de las advocaciones de la Virgen. Y yo le decia a mi Madre que queria -y quiero-
contemplarla en todas las ermitas y Santuarios del mundo. Estas cosas son cosas de amor, y como
nosotros somos almas de amor, mantenemos una conversacion constante con Maria y Jose vy,
después, con ellos, pasamos a tratar a Jesus y, con los tres, al Padre y al Espiritu Santo. Hijos mios,
ivida de fe!, pidiendo diariamente adauge nobis idem! ["jauméntanos la fe!": Lucas 17,5]
Acostumbraos a dirigiros

omnia mea tua sunt ["todo lo mio es tuyo,: Lucas 15,31]. Este es el tesoro nuestro, el fin de nuestra
vida, la esperanza de toda nuestra actividad, el unico anhelo que debe movernos: estar con Dios y
vivir de Dios. Por eso, no dejaba de recordarnos que no podemos robarle ni un apice de su gloria.
En las multiples ocasiones en que le abri mi alma, me repetia que buscara esa honra divina,
rechazando cualquier compensacion humana, porque de otro modo erraria el camino.

Paraba muchas veces cada dia para ofrecer lo que ya habia realizado y lo que le quedaba por hacer.
Mientras trabajdbamos, era recurrente su incitacion a rendir el culto debido al Sefior: no perdamos
el punto de mira sobrenatural en cada una de las acciones que estamos haciendo, en lo que



realizamos ahora. Vamos a rectificar la intencion, para que sea todo para El. Deo omnis gloria!
Dios nos espera ahora.

Ponderaba cuanto ocurria a su alrededor a la luz de la fe. Enfocaba los problemas doctrinales, de
gobierno, de apostolado, de convivencia social, desde el punto de vista sobrenatural, con la certeza
de que solo en ese plano se encuentran las verdaderas soluciones. Quedd muy grabado en su mente
el comentario de una monja piadosa, ante una situacién dura:

,-"Don Josemaria, jel Sefior es muy agudo!"; y sacaba gran par°tido de esta anécdota, que le
ayudaba a sentirse seguro y sereno con las disposiciones del Sefior.

Aplicaba a su existencia las palabras del Apdstol: vivo autem, iam non ego, vivit vero in me
Christus ["ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mi*: Gélatas 2,20]. Y se examinaba para ver si le
dejaba realmente empapar todas sus actividades, a la vez que nos insistia a los deméas en la
necesidad de empefiarnos en la lucha por la presencia de Dios.

Repetia, con urgencia sobrenatural, que hemos de dar a cada segundo de nuestra vida vibracion de
eternidad. En un
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tos de fe, de esperanza y de amor, con jaculatorias y con miradas,

muchas veces me encuentro con esa presencia de Dios pasiva, porque El se me acerca y me hace
notar que esta a mi lado.

En 1973, nos alentaba a los Directores centrales: esforzaos por ser almas contemplativas. Ya sabéis
cudles son los milagros grandes en el Opus Dei: la fidelidad, la perseverancia en nuestra vida
ordinaria, ofreciéndosela continuamente al Sefior. Dios esta siempre con nosotros, si no le echamos
por el pecado; estd aqui, ahora, en vuestros corazones y en el mio. Hijos mios, ¢qué haremos
vosotros y yo para estar con el Sefior en el Opus Dei? jBuscarlo!: buscarlo, para tratarlo, para
meternos en su intimidad. ;No os da alegria esa costumbre -que es una muestra del trato que
debemos tener con el Sefior- de saludar al Amo de la casa en cuanto llegamos a un Centro nuestro,
o0 cuando salimos?

Me ha impresionado siempre su espontaneidad en el trato con el Sefior. Las comunidades de
religiosas del Real Patronato de Santa Isabel han contado los encuentros y delirios de amor del
Fundador del Opus Dei con la imagen del Nifio Jesus que conservan en uno de los dos Conventos.
Y yo he visto también su actitud ardiente y apasionada cuando llegaban las Navidades: al entrar o
salir del oratorio, besaba con ternura al Nifio recién nacido. En otros momentos le cogia en sus
brazos, acariciandole dulcemente, mientras le miraba agradecido y con hambre de aprender. En una
ocasion, después de besarle, puso sus 0jos en esa imagen Y, con la delicada ilusion de un padre de
familia, requebrd al Nifio Jesus: jchato!

-Realmente, junto al Fundador del Opus Dei, se respiraba una atmdsfera espiritual.

Meditaba y predicaba con frecuencia las palabras que el padre de familia dirige al hermano mayor
del hijo prédigo:

173
mara que no toco a Dios, que no siento toda la fuerza de su Omnipotencia, jmentirial

-Esa presencia de Dios se reflejaba externamente en su in-
tenso recogimiento, que vivia con naturalidad, sin cosas ni gestos raros.

En 1968, aprovechando el intervalo de un cambio de ocupacion, me confid: continuamente, cada
pocos segundos, le estoy diciendo al Sefior que le quiero. Necesito decirselo y repetirselo. Diselo td
también, y diselo de mi parte.

En muchas circunstancias, le notaba recogido a lo largo de la jornada, hablando con el Sefior.
Luego reconocia que estaba tratando con El de los distintos temas. Lo he presenciado dia a dia,



especialmente antes de retirarse a descansar, cuando -terminado el trabajo- contemplaba cémo se
recogia para dar gracias por todo lo que habia ocurrido, para pedir perdén contrito por sus faltas -
también por las de omision-, para unirse a la plegaria de la Iglesia, para apoyarse en las suplicas de
sus hijas y de sus hijos en el mundo.

En més de una ocasion, considerando el peso y la fatiga de u esfuerzo, Mons. del Portillo o yo le
preguntdbamos si estaba "impensierito™ [absorto en sus pensamientos]. Contestaba inmediatamente,
con naturalidad, que estaba hablando con el Sefior. Respetabamos esos silencios y nos uniamos a su
oracién, que interrumpia -sin cortar el dialogo contemplativo- para preguntar por asuntos del
trabajo, encargos apostélicos, o noticias de la labor en distintos paises.

No significa cuanto acabo de decir que viviera al margen de las situaciones del mundo y de la
sociedad, o de las tareas que afectan a los hombres; y mucho menos que permaneciese ajeno a los
problemas de la Iglesia. Al contrario, le interesaban profun-
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Circulo de formacion, al leer en voz alta semper, praesentia Dei, consideratio nostrae iliationis
divinae... ["siempre, presencia de Dios, considerar nuestra filiacion divina: ..."], se detuvo un
instante y nos explicd: cuando yo escribia esto, me parecia una ingenuidad, como una cosa
innecesaria ponerlo, algo asi como si dijese: el corazon, para vivir, tiene que latir siempre. Semper:
que lleva consigo estas manifestaciones de desasimiento de nuestro yo, porque es vivir de Dios, por
Dios y para Dios.

En otro Circulo, de 1957, nos hacia considerar: es interesante que os deis cuenta del significado del
semper. Si no hay lucha por adquirir una presencia de Dios que sea constante, tampoco hay trato
con Dios. Hemos de dirigirnos a El en todo momento, y enseguida surge la consideracion de que
somos hijos de Dios, que se manifiesta en un vivir continuo cara al Sefior, con jaculatorias, con
actos de desagravio, con acciones de gracias, todo el dia para El.

El 22 de noviembre de 1973, abria su corazon a Mons. Alvaro del Portillo y a mi: ayer, mientras
hablaba con el Sefior, escribi algo que nos puede servir de jaculatoria: tenui eum, nec dimittam, jlo
tengo cogido, y no lo soltaré! Llevaba yo dos dias con esta comezdon. No son locuciones de Dios.
Son inquietudes que pone en el alma, que no descansa hasta que las descubre. Nunca me he
preocupado de encasillar la vida interior con las distinciones que sefialan los tratados de mistica,
pero entiendo que Dios se mete en el corazén de la criatura, y ésta s6lo encuentra la paz cuando
responde y se abandona en El.

No tenia la menor duda de que la oracién consigue los prodigios que narra el Evangelio, y resuelve
situaciones que parecen barreras insuperables: yo no soy milagrero. He escrito desde hace afios, y
he dicho tantas veces de palabra, que me sobran y me bastan los milagros del Evangelio. Pero si
afir-
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Maria, sed mi salvacién! Y hago esfuerzos para no perder esa presencia de Dios. Quiero estar en
conversacion con El, ser completamente contemplativo de la mafiana a la noche y de la noche a la
mafana. Me despierto por la noche, y enseguida me sale un clamor del alma: quiero vivir como un
nifio pequefio, que busca a su madre como la cosa mas natural; no se preocupa de las formas, llama,
grita, insiste y, cuando no sabe hacer otra cosa, llora.

Repetia que, como sacerdote, sélo sabia hablar de Dios y solo queria hablar de Dios. De hecho, su
conversacion era sobrenatural, aunque versase sobre los temas mas corrientes, porque de todo sabia
sacar contenido y sentido espiritual para re~ ferirlo al Sefior y para ofrecérselo como continuacion
del Santo Sacrificio de la Misa.

Encomendaba siempre al Sefior a quien hablaba, a quien veia y, en general, a las personas del lugar
donde se encontraba. Nos sugeria con viveza: en cada persona, ved a Cristo que 0s espera; a Cristo
que sufre en aquel enfermo; a Cristo que estd necesitado en aquel indigente; a Cristo que quiere
entrar en el alma de ese ignorante; a Cristo en el trabajador, que cumple su tarea cotidiana. No



olvidéis que asi nos lo ha dicho el Sefior, para la realidad cotidiana en que nos encontremos: el que
sirve a su projimo -en cualquier necesidad- me esta sirviendo a Mi.

En los viajes, alimentaba la vida de piedad de los que le acompafidbamos sacando fruto espiritual
del paisaje, las iglesias, los conventos, los cementerios, las personas... A partir de esos detalles
derivaba la conversacion a la necesidad de acompafar a Jesis Sacramentado, ocuparse de las
almas, pensar qué servicios o qué tareas apostolicas se podian desarrollar en aquel pais o ciudad,
dar gracias al Sefior por la belleza de lo creado, tratar a las almas del Purgatorio, etc. En fin, un
conjunto de consideraciones que ayudaban a mantenerse en presencia de Dios, a pedir perdon, a
amar mas.
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damente, porque sentia la preocupacién de difundir el instaurare omnia in Christo: devolverle todas
las cosas, porque a EI pertenecen, y sélo con esa direccion adquiereri su auténtico sentido, tantas
veces desvirtuado por los hombres. Le apasionaban los asuntos de esta tierra, porque estaba
empefiado en santificarlos.

Consideraba diariamente la situacion de la Iglesia, de la Obra y de la sociedad. Concluia con actos
de amor a Dios por todo lo bueno que sucedia en el mundo, y de desagravio por la falta de
correspondencia de la humanidad, y también mia -agregaba-: antes de comenzar cualquier
ocupacion, procurad recogeros en la presencia de Dios, para que no perdamos nunca el sentido
sobrenatural, aunque luego sintamos el zarpazo de nuestra miseria personal o el zarpazo que ataca
ahora a la Iglesia y al mundo.

Se palpaba la veracidad de su afirmacion: no sé donde termina el trabajo y dénde comienza la
oracion, y al revés; pues, con diligencia activa, disponia alma y cuerpo, sentidos y potencias, al
cumplimiento de la VVoluntad divina.

Nos confiaba a Mons. Alvaro del Portillo y a mi que se daba cuenta de que habia recibido la gracia
de seguir haciendo oracién durante la noche, y agradecia constantemente a Dios poder dedicarle las
veinticuatro horas de la jornada. Aconsejé siempre ofrecer el suefio, procurando que el ultimo
pensamiento de cada dia fuese para EIl. Recomendaba igualmente que nos esforzasemos para que el
primero, cada mafiana, fuera también para el Sefior. Por eso, nos sugeria que besasemos el crucifijo
si por cualquier circunstancia nos despertdbamos. Repetia este propoésito: quiero que mi dia y mi
noche sean enteramente para Dios.

Recurria frecuentemente a jaculatorias que aprendié cuando era nifio, de labios de sus padres: desde
hace unas semanas estoy rezando dos que me han conmovido siempre: jdulce Corazon de Jesus,
sed mi amor!, jdulce Corazdn de
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Al comienzo de los afios treinta, el Fundador del Opus Dei salud6 un dia al Sefior en la iglesia del
Patronato de Santa Isabel con estas palabras: -Aqui tienes a tu burrito sarnoso, y oy0 como
respuesta esta delicadeza divina: "un borrico fue mi trono en Jerusalén”. Pronto le asaltd la duda de
que jesus habia entrado en la Ciudad Santa montado sobre una burra -no en un jumento- vy,
entonces, las palabras que habia oido dentro de su alma serian un engafio del diablo. Su inquietud
fue muy grande, hasta que, ya en casa de su madre -se le hizo larguisimo el trayecto desde la iglesia
ese dia-, confrontd los textos paralelos de los Evangelios y se tranquiliz6. Me comentaba que, a
pesar de haber obtenido las maximas calificaciones en Exegesis, el Sefior permitio ese titubeo para
que se confirmase en su nada, en que todo era de Dios, y su pobre persona, un mal instrumento. Al
comprobar el texto evangélico, se disipo la incertidumbre, y se hizo mas intensa su paz interior, que
nunca habia perdido. En esas ocasiones, como todo lo sobrenatural le dejaba tan asombrado, el
Sefior le tranquilizaba: "ne tuneas! ["no temas™], soy Yo". En este caso, lo advirtié con claridad
mientras leia el Evangelio.

-Se entiende que Mons. Escriva de Balaguer-siempre ha solido suceder asi en la historia de la
santidad- no desease cosas extraordinarias.



En una carta de 1963 recordaba su modo de actuar ante estas gracias especiales. Tras una primera
reaccion de sorpresa -por naturaleza ponia la proa a todo lo extraordinario-, abria el alma con su
confesor: a él acudia yo, especialmente cuando el Sefior o su Madre Santisima hacian con este
pecador alguna de las suyas, y yo, después de asustarme, porque no
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Le entusiasmaba contemplar a jesucristo, perfecto Dios y perfecto Hombre, que sirve a quienes le,
siguen y, de modo especial, a los suyos. Nos animaba a vivir una caridad llena de carifio, siendo
muy humanos y estando muy atentos a las necesidades de los demas. En 1956 le oi: un hombre de
oracion que se preocupa de que los demés sean dichosos, felices -con una felicidad de Dios-, tiene
en su vida una mira sobrenatural y, ademas, es humano: anima, comprende, ayuda, corrige,
disculpa. Y él mismo es feliz, porque no piensa nunca en su yo. En momentos muy diversos nos
hacia considerar: Os miro, hijos mios, y 0s veo como a otros cristos: Cristo joven; Cristo
adolescente; Cristo alegre; Cristo que trabaja... y, cuando pasen los afios, seguiréis siendo alegres,
porque llevaréis dentro la juventud eterna del Maestro y su amor a todas las almas, aunque de ellas
no hayamos recibido el bien.

2. Tu burrito sarnoso

-Esté claro que el Opus Dei es un camino de santidad en las circunstancias ordinarias. Lo ha
expresado el Fundador en infinidad de lugares: uno, particularmente bello, se encuentra en Forja,
741: El oro bueno y los diamantes estan en las entrafias de la tierra, no en la palma de la mano. / Tu
labor de santidad propia y con los demas- depende de ese fervor, de esa alegria, de ese trabajo tuyo,
oscuro y cotidiano, normal y corriente.

A la vez, resulta ostensible que, en la vida de Mons. Escriva de Balaguer hubo muchos sucesos
extraordinarios: algunos, paradojicamente, vendrian a confirmar y subrayar el valor de lo ordinario,
como las escenas protagonizadas por el borrico.
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palpable, él convencimiento de que nunca habia merecido ni siquiera la mirada del Sefior. Asi se
nos quedo bien grabado que habiamos de estimar mas la fidelidad heroica y continuada en el
cumplimiento del deber de cada instante.

Recibio de Dios muchos dones, que le conducian al cumplimiento de la mision que le habia
confiado: fundar el Opus Dei, atraer a las almas a este camino de santificacion en medio del
mundo. El Sefior le concedio, de un modo extraordinario, las luces que alumbraban y definian ese
camino, los medios sobrenaturales necesarios para abrirlo, y el espiritu que habia de animar a
quienes lo recorrerian. Y le llend de gracias especialisimas, a las que correspondié de modo eximio,
para llevar a cabo esta tarea, venciendo innumerables obstaculos y dificultades.

En el centro de estos dones se encuentran las manifestaciones explicitas de la VVoluntad de Dios: la
definitiva, cuando el 2 de octubre de 1928 vio el Opus Dei, y luego, las posteriores iluminaciones
sobre la incorporacion de mujeres a la Obra y la solucién para los sacerdotes, el 14 de febrero de
1930 y 1943, respectivamente. Solamente afadiria aqui el hondo agradecimiento que brotaba de su
alma, al considerar las maravillas di,_vinas de que habia sido depositario.

-Hay otras intervenciones sobrenaturales de 1931 particularmente importantes, en la medida en que
reafirman con luces nuevas aspectos fundamentales del espiritu del Opus Dei: el redescubrimiento
de la filiacion -abba, Pater!- y del divino resello de la Cruz en las encrucijadas del mundo -si
exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum [“cuando fuere levantado de la tierra, atraeré a
todos a mi: Juan 12,32]-. Han sido explicadas afondo en diversos lugares. Tal vez podria repasar
aqui otras locuciones.
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queria acuello, sentia claro y fuerte y sin palabras, en el fondo del alma: "ne timeas!, que soy Yo".

-Y'se comprende también que hablase muy raramente de esos hechos.

Con la prudencia de quien busca la santidad en las circunstancias habituales de la vida, no neg6 que
en la historia de la. Obra habia gracias divinas que se salian de lo comun. Sin embargo, para que
nadie se dejase arrastrar por la tendencia a apoyarse en estos argumentos, descuidando la fidelidad
en el quehacer diario, prohibi6 que se hablara de esos temas: por prudencia sobrenatural, pongo un
espolon de acero a todo lo que se presenta como manifestacion que esta fuera del orden ordinario
de la Providencia del Sefior. No es que me falte fe en estas realidades -que se renuevan en la vida
de la Iglesia-, pero quiero no dejarme guiar por esta atraccion hacia lo extraordinario, que para
muchas almas, desgraciadamente, puede ser motivo de considerarse no obligadas a tantos deberes
cotidianos, en los que el Sefior espera una respuesta heroica y fiel.

Estando ya en Roma, recibio indicacion expresa de la Santa Sede de abrir su alma, de cuando en
cuando, a los miembros del Opus Dei, para relatarles ese tipo de sucesos que tan estrechamente
unidos estaban a su vida y a la historia de la Obra. En las pocas veces en que nos confi6 algin
acontecimiento de este estilo, su resistencia interior -consecuencia de un pudor natural y
sobrenatural-, era tan evidente que alejaba todo riesgo de lucimiento personal: io non centro per
niente ["en absoluto es mérito mio™]. En estas conversaciones se podia observar la humildad con
que se expresaba y su gratitud inconmensurable a la Bondad de Dios, pues se imponia, con una
sinceridad

jos, ante las dificultades que le obligaron a abandonar, en el curso 1934-35, una parte de la
Academia Residencia DYA, en Ferraz 50. Consignaria su reaccién poco después, en Camino, 12.
En los primeros afios setenta, arreciaron algunas dificultades contra el camino juridico del Opus
Dei en la Iglesia, que fueron el marco de nuevas locuciones de Nuestro Sefior. A una de éstas se
refirié en publico en marzo de 1974: Habia un alma que estaba pasando una temporada de mucho
sufrimiento -no es ninguna alma santa, es un alma como la vuestra, que tiene altos y bajos, que ha
de ponerse lafias, lafias grandes-, y cuando no lo esperaba, mientras rezaba mucho por una cosa que
todavia no ha sucedido, oyé en lo intimo del corazon: clama, ne cesses! A esa alma no le gusta oir
nada: sufre. Pero escuché: sigue rezando, con clamor, con fortaleza; no dejes de rezar, que te
escucho. Clama, ne cesses! (Isaias LVIII, I).

Sucedio el 6 de agosto de 1970. Nos halldbamos en Premeno, cerca del lago Maggiore, en Italia.
Como todos los dias, le ayudé a Misa. Al terminar -se hallaba presente también Mons. Alvaro del
Portillo-, nos conté que esa mafiana, mientras insistia con su peticion tozuda, llena de fe, escucho
esas palabras de consuelo y confirmacion.

El 19 de enero de 1975, dirigiendo la meditacién a los miembros del Consejo General del Opus
Dei, hablé de este suceso, intercalandolo con otras palabras escuchadas del Sefior, en circunstancias
analogas: Hace unos afios, hijos... jcon qué congoja estaba yo celebrando la Santa Misa en un
pueblecito del norte de Italia!, jcon qué congoja! Porque el Sefior nos ha zarandeado como el trigo
que se zarandea para quitar la paja, y las piedras y los granos que no son sanos y fuertes... Un
oratorio pobre, improvisado, pero Dios estaba alli, en mis manos, Jesus Sefior Nuestro, Amigo
nuestro, Hermano nuestro, Amor y Dios nuestro. Y mencion0 entonces un céliz, que mandé hacer
después, en el que se grabaron unas palabras ins-
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Una de aquellas loquelas divinas la incluy6 en Camino, 933, redactada en tercera persona. Le habia
sucedido, al comienzo de los afios treinta, dando la Sagiada Comunién a una de las comunidades de
religiosas que dependian del Patronato de Santa Isabel. Mientras distribuia las Sagradas Formas,
repitiendo la formula prescrita por la liturgia -Corpus Domini nostri lesu Christi custodiat te in
vitam aeternam. Amen ["el Cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo guarde tu alma para la vida eterna.
Amén"]-, iba diciendo con el corazon, completamente prendado del Dios que tenia en sus manos:



Sefior, te amo mas que éstas. En un momento, de un modo claro, sinti6é en su alma unas palabras
que se le grabaron como un zarpazo divino inolvidable: "Obras son amores, y no buenas razones".
En octubre de 1972, pude acompafarle a la iglesia del Real Patronato de Santa Isabel, donde habia
escuchado esa locucion. Recuerdo su embargo de amor: se dibujaba en su rostro y en la piedad con
que se arrodill6 ante el Sagrario. Con emocion indescriptible me dijo, mientras sefialaba la reja del
lado izquierdo del presbiterio: alli fue -y paladeo cada palabra- lo de "obras son amores y no buenas
razones". No sé cdmo seria el afecto con que se dirigié al Sefior cuando distribuia la Comunion a
las religiosas, pero si puedo testimoniar que, en 1972, era incomparable, como si estuviese -
jestaba!- en esa misma afectuosa conversacion.

En su predicacion, intercalaba a veces referencias veladas a estas locuciones, para enriquecer sus
ensefianzas; por ejemplo, en 1962, en una meditacién dirigida a sus hijos del Colegio Romano de la
Santa Cruz: yo recuerdo el consuelo de un alma que tenia que hacer algo que estaba por encima de
las fuerzas del hombre y oyd decir alla en la intimidad de su corazén: Inter medium montium
pertransibunt aquae (Salmo CHI, 10); no te preocupes, las aguas pasaran a través de los montes.
Desde antiguo tenia grabadas en su alma estas palabras de la Escritura. Con el ardor del contenido
del Salmo se crecid y animd a sus hi-
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corazon a las imagenes de la Santisima Virgen que descubria a lo largo de sus itinerarios. Una vez -
era una imagen colocada sobre la fachada de una casa-, la Virgen le sonrio: es lo que necesitaba
entonces, comentaria con sencillez y humildad impresionantes.

De su Angel Custodio recibia innumerables pequefios servicios, que eran respuesta a su trato
frecuente y confiado. Le encomendaba, por ejemplo, que le despertase por las mafianas a una hora
determinada, a falta de reloj o porque lo tenia averiado. Su pobreza le impedia repararlo o
cambiarlo por otro. Un dia, estaba con Mons. Alvaro del Portillo y conmigo después de celebrar la
Santa Misa -se habia leido el pasaje de los Hechos de los Apdstoles que narra el encarcelamiento de
S. Pedro y su liberacion por un Angel-, y nos contd que, al pronunciar las palabras percussoque
latere Petri (X1, 7), se habia acordado de que asi le despertaba su Angel Custodio: con un golpe en
el costado, a la hora precisa, porque asi se lo suplicaba.

También por especial providencia divina -que esta vez atendia a sus ruegos, necesitado de aquella
confirmacion- encontré una rosa de madera, durante el paso de los Pirineos en los tiempos de la
guerra civil. Fue la insolita sefial que habia solicitado para discernir, en medio de los montes, si la
Voluntad del Sefior era seguir adelante en aquella aventurada empresa, o regre"sar a Madrid, para
ocuparse de los hijos suyos en la zona donde se perseguia a la Iglesia. Su intensisimo sufrimiento
ante ese dilema le condujo a tan desusada peticion, aceptando en todo, como siempre, el Querer de
Dios.

Esa rosa de madera estofada se conserva como una reliquia en la Sede Central del Opus Dei.
Cuando le preguntdbamos por su significado, se limitaba a decir -lleno de gozo y de
agradecimiento- que le gustaba mucho porque le traia a la memoria la invocacion Rosa mystica
dirigida a nuestra Madre del Cielo; y agregaba que se ponia bajo su proteccion, pues Ella se habia
ocupado de cuidar la Obra.
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piradas en San Pablo: "Si Dios esta con nosotros, ¢quién contra nosotros?" (cfr. Romanos VIII, 31).
El 23 de agosto de 1971, también mientras estdbamos en el norte de Italia, sintié en su alma, con
una fuerza irresistible que le llen6 de paz: Adeamus cum fzducia ad thronum gloriae, ut
misericordiam consequamur! ["Lleguémonos confiadamente al trono de la gloria, para alcanzar
misericordia™: cfr. Hebreos 4,161 Como hacia siempre, abrio su alma inmediatamente con Mons.
Avaro del Portillo y conmigo: esta mafiana, mientras desayunaba, el Sefior me ha puesto en la
cabeza estas palabras. Son como una respuesta a ese clamor colectivo que ayer, fiesta del Corazén
Inmaculado de Maria, habra subido al Cielo, porque todos habran rezado mucho. Hemos de pedir,
acogiendonos a la Misericordia del Sefior, jno podemos pedir por justicial Si pudiéramos



vislumbrar la justicia de Dios, nos quedariamos aplanados, sin poder levantar la cabeza: jtal es su
infinita perfeccion! Debemos acudir a su Misericordia, a su Amor. El pobre corazén del hombre
enseguida pide como si tuviese un derecho, jy no tenemos derecho a nada!, pero podemos llenarnos
de su confianza con la intercesién de Maria, porque la Misericordia suya es tan infinita, que no
puede dejar de escuchar a sus hijos, si acuden ademas a través de su Madre.

Llevaba una larga temporada recurriendo a la intercesion de Nuestra Sefiora, y recibid esta gracia
extraordinaria, que le confirmd en la necesidad de dirigirse siempre a Ella.

Aparte de estas y otras locuelas divinas, en la vida de Mons. Escrivd de Balaguer ocurrieron
sucesos que denotarian una especial providencia de Dios, aparte de la curacién en 1954 de su
propia diabetes.

En los primeros afios de la Obra, cuando recorria las calles de Madrid, casi siempre a pie, tenia por
costumbre saludar con el
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cdémo veia determinados asuntos, normalmente de la vida de la Iglesia. Solia comenzar la respuesta
con una sonrisa: no soy profeta, ni hijo de profeta. Pero lo cierto es que previé con claridad
acontecimientos futuros.

Muchisimas personas, arrastradas por la fama de santidad

de que gozaba ya en vida, confiaron a su oracién sus necesidades espirituales y materiales, con la
seguridad de que serian resueltas. A veces lo hacian por carta. O simplemente, el encontrarse
fisicamente proximos a él o el hecho de poseer algn objeto que hubiese bendecido, les infundian la
certeza de que el Cielo se apiadaria de ellas, por los méritos del Fundador.

Por ejemplo, me llamé poderosamente la atencion el caso de un matrimonio paraguayo que conoci
en PerQ en julio de 1974. Se habian desplazado desde Asuncion, con el Gnico objeto de ver y oir a
Mons. Escrivd de Balaguer. Cuando fueron a Lima, llevaban siete afios casados deseando tener
hijos, y sin conseguirlo, a pesar de los tratamientos médicos a que se sometieron. Al acabar la
reunion a la que habian asistido, el marido consigui6 saludarle y, mientras se agachaba a besarle la
mano, le dio la bendicion, al tiempo que le decia: -Que se cumplan tus deseos, hijo mio. Todo esto
ocurria el 29 de julio, y, ya de vuelta en Paraguay, el 10 de agosto, la mujer se sometié a un examen
médico de embarazo. El diagnostico fue positivo, y el 4 de abril de 1975 nacié una nifia, a la que
bautizaron con el nombre de Maria José. Ellos atribuyen su nacimiento a la peticion de Mons.
Escriva de Balaguer. He sabido después que el Sefior les habia bendecido con mas hijos.

Ocurrié en Roma que un obrero perdié una mano mientras trabajaba con una hormigonera. Le
llevaron al hospital, para recomponerle el brazo: la mano habia permanecido cierto tiempo
mezclada con el cemento. Se lo comunicaron a Mons. Escrivd de Balaguer, y comenzé
inmediatamente a encomen-
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Conoci la intimidad que tuvo con las almas del Purgatorio, por una confidencia que nos hizo en
1967 a Mons. Alvaro del Portillo y a mi. Aludia a que en esa temporada el Sefior no le daba cosas
extraordinarias, que no deseaba ni queria, y coment6: al principio sentia muy fuerte la compafiia de
las almas del Purgatorio. Las sentia como si me tiraran de la sotana, para que rezara por ellas y para
que me encomendara a su intercesion. Desde entonces, por los servicios enormes que me prestaban,
me ha gustado decir, predicar y meter en las almas esta realidad: mis buenas amigas las animas del
Purgatorio.

En 1971 se refirid a otro suceso acaecido en abril de 1941, mientras celebraba el Santo Sacrificio en
una Residencia de Valencia. Eran ya muy intensas las contradicciones externas, apenas terminada
la guerra de Espafia. EI Fundador celebr6 la Misa en Samaniego -el Centro del Opus Dei en esa



ciudad, un palacete valenciano clasico, que ya no existe-, y recordaba que se distrajo un poco,
porque le vinieron a la mente las insidias que sufria y, muy en concreto, la informacion de que el
Nuncio Apostoélico estaba en contra de la Obra: Y en aquella congoja -jcongoja!, que seguramente
no me quitaba la paz, porque el Sefior es tan bueno, pero era un tolle, tolle, por todos los lados, un
crucifige! , presenté al Sefior todo aquello; y oi claro, sin voz externa: “para que las cosas se
arreglen, se tienen primero que desarreglar: entraréis en la Nunciatura con mas facilidad que en el
palacio episcopal”. Y fueron una realidad al cabo de poco tiempo.

-Otro don sobrenatural -que ira creciendo después del26 de
junio de 1975 hasta ser declarado oficialmente por el Santo
Padre en 1991 ; es su poder de intercesion. Recuerdo también
tertulias en que preguntaban a Mons. Escriva de Balaguer
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dentemente, se hallaba en peligro inmediato: con su abandono en las manos de Dios, persuadido de
que -como el Padre mas Amoroso y Omnipotente- concede siempre lo que mas nos conviene.

3. Mi oficio es rezar

Al comienzo de este capitulo, he citado el parrafo del Decreto de 1990 sobre las virtudes heroicas
de Mons. Escriva de Balaguer, que destaca su vida de oracion, en la que basaba toda su existencia.

Nunca se insistird bastante en que fundamentd su apostolado en una continua oracién y en una
perseverante mortificacion personal, y transmitid este criterio a sus, hijos: en el Opus Dei todo se
ha hecho a base de oracion.

En 1972 pasamos por Logrofio y visito la concatedral, conocida popularmente como la Redonda;
estuvo rezando y evocando, con verdadera alegria y agradecimiento, los ratos que transcurrio alli en
su juventud delante del Sefior: jcuantas horas me he pasado yo aqui! Me impresiond su recuerdo
tan vivo de aquella iglesia, al cabo de cincuenta afios. Después de rezar piadosamente ante el
Sagrario, recorrimos despacio las capillas: se advertia por su mirada, por sus gestos y por sus
palabras, el carifio con que actualizaba los afios en los que Dios se adentr6 en su alma, llevandole al
camino del sacerdocio.

En 1956, habia enviado a don Alvaro del Portillo a Espaiia para realizar determinadas gestiones. Al
cabo de unos dias, se recibio en Roma una carta de don Alvaro: referia que los encargos se iban
resolviendo gracias a las oraciones de los que le ayudaban. ElI Fundador del Opus Dei interrumpid
la lectura y, levantando la vista, nos coment6 a don Severino Monz0 y a mi: es bonito ver cémo
escribe, porque esta persuadido yo, hijos mios, también
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dar la pronta y total recuperacion de esa persona; asi sucedid -contra lo que preveian los médicos-,
a pesar del estado que presentaba la mano cuando le atendieron.

En 1962, conocio que se avecinaba la muerte de un Cardenal. Nos encontrabamos en la tribuna del
cuarto de trabajo, que da al oratorio del Padre. Estdbamos haciendo el examen de la noche y, en un
momento dado, exclamd: jSefior, déjale todavia! Nos refirio después a Mons. Alvaro del Portillo y
a mi que habia sabido que falleceria-en pocos dias. Ademés de hacer ese ruego, rez6 por él, para
que se preparara bien al encuentro con Dios. El dia siguiente, el Fundador del Opus Dei y don
Alvaro tenian cita con un hermano de ese Cardenal, también eclesiéstico, que no pudo recibirles
puntualmente. Se excusé a través del servicio, diciendo que tuviesen la bondad de esperar, pues
habia ido a visitar a su hermano, que estaba en cama, con una enfermedad inesperada. Pocas horas
mas tarde, fallecio.

-En cambio, Mons. Escriva de Balaguer no previo nada en relacion con su propia muerte.



hecho de tipo extraordinario: murié con la naturalidad con que habia vivido. Durante sus ultimos
meses en la tierra, habia experimentado un ansia creciente de ver a Dios cara a cara, aunque como
he sefialado no deseaba la muerte. En la mafiana del 26 de junio de 1975, se comportd con la
serenidad y la paz propias de quien tiene el alma completamente metida en Dios. Quité importancia
al percance que sufrio en Castelgandolfo, y hasta bromed sobre su poguedad: no hago mas que
molestar; nos rogo varias veces que perdonasemos los contratiempos que ocasionaba.

No sé decir si previd que se avecinaba su hora. Si puedo asegurar que reacciond como en otros
momentos en los que, evi-

En su fallecimiento no sucedi6 ningun
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Meditaba y recordaba en sus conversaciones cémo la oracion de peticion llena de fe de tantos
personajes evangelicos conmueve al Sefior, que obra los milagros ante esas suplicas tenaces.
Aconsejaba constantemente el recurso a la oracion, infundiendo una confianza ilimitada en la
plegaria: os hablo a cada uno -predicaba en 1966- para recordaros que hay que rezar, jrezar
mucho!: rezar durante todo el dia y durante toda la noche. Si duermes ordinariamente de un tiron,
ofrece ese suefio; y, si alguna vez te despiertas, levanta enseguida el corazén a Dios. Acordaos de
aquella indicacién de Nuestro Sefior: el non deficere! ["no desfallecer”: Lucas 18,1]

Y con esta misma persuasion proclamaba al final de su vida: cuando se escriba la historia de la
Obra, se verad que en todo, hasta en el paso mas pequefio, hemos tenido que poner mas esfuerzo,
mas oracion y mas mortificacion. Se lo agradezco al Sefior, porque nos ha dado ocasion de amarle
mas. Sigo aconsejando lo mismo y lo seguiré haciendo mientras me dé el Sefior vida: decid a todos
que recen, jque recen!, que siempre es hora de rezar.

No exagero si digo que nos empujaba diariamente y con acentos nuevos a encontrar modos de
dialogar con el Sefior. En el afio 1968, nos alentaba: la oracion es omnipotente, y nos recuerda que
Dios no se muda: no ha perdido, ni puede perder su poder. Hemos de esforzarnos en no abandonar
a tantas almas que dependen de nosotros. Por nuestra alma sacerdotal, sabemos que dependen
todas, pero ahora me refiero a aquellas mas inmediatas, que reciben su alimento precisamente de
nuestra fidelidad. jNo podemos abandonarlas, descuidando nuestra entrega, o siendo mezquinos en
nuestro trato con el Sefior!: porque desgraciadamente transciende nuestro comportamiento. A mi
me hace sufrir enormemente cuando me entero de que algun hombre no es fiel al Sefior, y pienso
gue guiza no se ha sentido ni arropado, ni arrastrado,
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lo estoy y lo estaré siempre- de que todo va saliendo por nuestras oraciones. No olvidéis que la
oracion, es el medio que ha de preceder, acompafar y seguir a todas nuestras actuaciones humanas:
si no hacemos eso, hemos errado el camino.

En 1973, nos persuadia una vez mas: jhay que rezar siempre! En el Opus Dei, la oracion va siempre
en primer término. Antes de trabajar, levantad el corazén a Dios, y no os importe si la gente se da
cuenta de que sois piadosos: que vean que estais preparados profesionalmente y que contais en todo
con el Sefior. Insisto: tenemos que rezar siempre, porgue, si no, seria la nuestra una vida farisaica.

-Realmente, fine una de las grandes insistencias del Fundador del Opus Dei, que, tal vez, alcanzé
acentos intensisimos al final de su vida.

Se me quedd muy grabado lo que me advirtié una noche, cuando ibamos a hacer el examen de
conciencia: Javi, jacuérdate toda la vida!: el dnico medio que hemos tenido en el Opus Dei, y que
tendremos siempre, es la oracion. jRezar!, jrezar siempre!, porque aungque parezca en algun
momento que contamos con todos los medios humanos, jno los tenemos! Esta es la tnica esencia
del Opus Dei: la oracién.



He de precisar que quienes le conocieron por los afios treinta, comentan que daba entonces estos
mismos consejos, Yy que les conmovia su insistencia de los udltimos afios. Siempre me ha
sorprendido la incisividad con que repetia: la mejor condicion de la buena oracion es la
perseverancia con amor. Y afiadia: perseverancia que, en mi tierra aragonesa, llamamos tozudez; y
eso que alli quiza es un defecto puede convertirse en algo muy bueno cuando se refiere a Dios:
rezar con tozudez al Sefior.

a comportarnos como el Sefior quiere en cada momento. Actualmente, hemos de tener hambre de
reparar, cada uno por su vida personal y por lo que vemos que sucede en la Iglesia; hemos de sentir
ansias de remediar, de poner lafias con nuestra entrega en las cosas que estan destruyendo en la
Iglesia de Dios. Sed generosos en vuestro camino, entregandoos con alegria. Y cuando llegue la
contradiccidn, o cueste seguir adelante, enfrentaos decididamente con jesucristo en la Cruz, mirad
su dolor y, mas que su dolor, su Amor; y acabaréis diciéndole, quiza con el alma rota y el cuerpo
destrozado: ;qué vale, Sefior, mi sufrimiento al lado de tus Llagas, de tu Pasion, de los azotes que
te dieron...?

Hasta el final de su vida, pidio oraciones para mantenerse fiel en el servicio a la Iglesia; y ofrecia el
regalo de su oracién, como medio poderoso para ayudar a los que trataba. EI 2 de junio de 1974,
nos rogaba de nuevo: pediré siempre por vosotros, y vosotros pedid por mi: porque yo rezo mucho
por vosotros y -no lo olvidéis- el Padre necesita de vosotros, como vosotros necesitais del Padre.
Espero que recéis por mi, para que cada dia sea mas de Dios. Vamos a servir al Sefior, que tiene
pocos servidores. Vamos a servirle en medio de la calle, cada uno en lo suyo, queriendo a toda la
gente, dando doctrina clara y sabiendo perdonar, porque Dios nos perdona continuamente a cada
uno de nosotros. Para aprender a perdonar, acudid a la Confesion, con carifio, con devocion, y alli
encontrareis la paz, la fuerza para vencer y para amar.

-¢COmo era, externamente, la oracion de Mons. Escriva de Balaguer?

He tenido ocasion de contemplar su recogimiento en iglesias y en los oratorios de los Centros del
Opus Dei. Me admi-
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por la lealtad a la vocacion de quien debia mostrarle el camino: jme hace mucho dafio que las almas
no quieran cuidar su vida de oracion!

Le gustaba contar una anécdota que le habia ocurrido con un miembro de la Obra. En 1958, en una
circunscripcion del Opus Dei atravesaban serias dificultades externas. Como buen Padre, no dejaba
de acompafar a sus hijos, con una suplica constante a Dios, y con la cercania de su afecto. En una
carta, uno de ellos le tranquilizaba: "no se preocupe por nosotros, Padre, porque aqui somos muy
rezadores". Se llend de alegria, redobld su oracion y aumentd su esperanza en el Sefior de que
aquellas contrariedades se disiparian, como sucedid. Me parece de justicia mencionar que, Si se
vivia ese espiritu entre los miembros del Opus Dei, era debido a su ejemplo constante.

En multitud de circunstancias, he visto como pedia la limosna de la oracion. EI 2 de enero de 1972,
me resumia al final de la mafiana: jreza!, jreza mucho durante todo el dia!, para que el Sefior nos
tenga de su mano. Se lo he pedido unas quinientas veces en esta mafiana, aparte de muchas otras
cosas por las que le he rogado: me sirve de acicate y de presencia de Dios, para que sepamos
siempre servirle y solo de esto nos ocupemaos.

No se cansaba de aconsejar constancia en la oracion, y sabia encontrar matices inéditos para insistir
en que esa arma no se puede dejar en ningun instante. Su recurso a la oracion se hizo mucho mas
intenso durante los afios en los que se apreciaba, a simple vista, la crisis que atravesaban muchas
almas e instituciones de la Iglesia. En 1973 se expresaba asi: 0s he escrito que nuestra vida de
cristianos es vivir con Dios, sentirnos a su lado, y trabajar en lo de cada dia, en lo que tenemos
entre manos. VVamos, por tanto, a no dejar de rezar en todas las circunstancias, con ganas y sin
ganas, con salud y enfermedad, porque no podemos desaprovechar la fuerza de Dios. La presencia
de Dios hace que el calor de la oracion nos lleve
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pondera a algo que lleves dentro y reflejard una lucha para tener un trato real, no tedrico, con Dios
Nuestro Sefior.

-Evidentemente, se preparaba para esos momentos de especial intimidad con Dios.

Ansiaba el tiempo de preparacion para la meditacidn de la tarde y las horas de la noche, momentos
en los que los miembros del Opus Dei procuran vivir un recogimiento del alma -especialmente
durante la noche-, mientras mantienen una intima conversacion con el Sefior. Le he escuchado
muchas veces: para un alma enamorada, esos tiempos son una necesidad de la que no quiere, ni
puede, prescindir.

Cuando le acompanaba al oratorio a la hora del examen, o le despertaba por la mafiana, o se
interrumpia la reunion de familia que teniamos después de almorzar, hacia inmediatamente hasta un
esfuerzo exterior -con naturalidad- para intensificar su trato con el Sefior.

Comenzaba sus ratos de meditacién con una férmula fija. Se percibia que entraba ya en didlogo
intensisimo con el Sefior, porque actualizaba cada una de las palabras de esa oracion preparatoria.
Se palpaba su seguridad en que el Sefior le estaba escuchando.

Cuando predicaba, al pronunciar esas frases, animaba en ocasiones a hacer un acto de fe explicita.
Al abrirnos su alma, aludia a que en su meditacion le bastaban muchas veces las primeras palabras,
Sefior mio y Dios mio, para rendirse ante la Trinidad Beatisima y pasarse la media hora
contemplando con tantos matices la hondura de esa breve invocacidén. No necesitaba de otro tema,
porque reconocia la soberania del Sefior y la adoracion que se le debe; se recreaba en no tener mas
que a Dios como Duefio; y contemplaba su vida, en un examen deli-
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raba la continuidad, la atencion y la piedad con que miraba de hito en hito y sin cansancio al
Sagrario. Se aislaba de lo que tenia a su alrededor para dirigirse a Dios y escucharle, sabiéndose en
la presencia real de jesus, que nos preside desde el Tabernaculo, acompafiado por.el Padre y el
Espiritu Santo. Buscaba amorosamente al Sefior Sacramentado, que nos espera y que nos aguarda
desde hace veinte siglos.

Su concentracion interior y exterior era constante. Muchas veces requeria un gran esfuerzo,, pues
estaba agotado por la diabetes, por el abundante trabajo, o por las contradicciones qué pesaban
sobre su persona.

Ha sucedido, en diversas ocasiones, que solo por verle rezar en una iglesia, muchos sentian la
Ilamada a mejorar su vida. Por ejemplo, en 1970, el primer dia de su novena a la Virgen de
Guadalupe en México, de acuerdo con el Abad de la Basilica, se colocé en el presbiterio. Cayo de
rodillas y se mantuvo, mas de una hora, al pie de Nuestra Madre del Cielo, poniéndola como
intercesora ante la Trinidad Beatisima. Aquella oracién, que se reflejaba también en su postura
estatica, sin ningun movimiento, con los ojos fijos en el cuadro de la Virgen, produjo
inmediatamente efectos entre los fieles: se ponian también a rezar, y comentaban luego que la
imagen de aquel sacerdote tan metido en Dios les habia llevado a una revision de su vida, a desear
rezar con la misma fe que él.

So6lo por su modo de estar delante del Sefior, se puede deducir que su oracion era viva y continua,
seria y convencida, atrayente: se palpaba su presencia de Dios. Y también era asi cuando dirigia la
meditacion en voz alta, de acuerdo con el consejo que nos daba a los sacerdotes: cuando prediques,
no hables para los demas; haz tu oracion en alto y aplica a tu vida lo que digas; asi serd una oracion
mas viva, que te servird para concretar puntos en tu lucha personal y, con la gracia de Dios, entrara
mas en la vida de las otras almas, porque res-
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que le escuchédbamos la ternura con que pronunciaba "Madre de Dios", porque habia descubierto la
fuerza que se desprende de que la Madre de Dios sea nuestra Madre: jtuya y mial, reiteraba.
También repetia con clara entonacion la palabra "ahora", pidiendo a la Santisima Virgen su
intercesion en las necesidades que le ocupaban, o subrayaba "en la hora de nuestra muerte",
pidiendo su auxilio para ese momento definitivo.

Vienen a mi memoria sus visitas al Sefior Sacramentado y la repeticion pausada de las invocaciones
en reparacion y desagravio durante la Exposicion con el Santisimo. Dejaba muy patente su deseo de
adorar y de expiar al proferir cada una de las palabras, y acentuaba los términos superlativos que se
utilizan: de una parte, porque el alma necesita manifestar ese tributo en el maximo grado; de otra,
porque los hombres nos quedamos muy cortos al reconocer la gloria que el Sefior se merece.

Se exigio hasta el final de su vida: en 1971, estabamos por tierras de Lombardia y, un dia, después
de rezar las Preces de la Obra, nos comenté a Mons. Alvaro del Portillo y a mi que se habia
distraido en la invocacién a la Santisima Trinidad. Le habia causado una profunda pena, y saco el
propdsito de aumentar su alabanza a Dios Padre, a Dios Hijo y a Dios Espiritu Santo. Nos
puntualizé que le dolia su desamor, no su fracaso personal, pues se consideraba incapaz de hacer
nada bien con sus solas fuerzas.

Cuando se repetia -en las décadas del Trisagio Angélico- la respuesta: Sanctus, sanctus, sanctus
Dominus Deus exercituum ["Santo, santo, santo Sefior Dios de los ejércitos"], algunos, sin darnos
cuenta, haciamos una pausa después del tercer sanctus. Nos corrigio, sefialando que lo correcto era
sanctus Dominus Deus exercituum. Se advertia, en su entonacion, ademas de una familiaridad con
el texto, su deseo de alabar a las Tres Personas con fidelidad a los usos litargicos.
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cado y atento, con la Trinidad Santisima dominando en su alma y en su cuerpo.

Nos comentaba también que repetia esas palabras, Sefior mio y Dios mio, como tema de meditacién
a lo largo del dia, y modo de ofrecerle las actividades que iba llevando a cabo, porque todo lo suyo
le pertenecia.

Antes de terminar este epigrafe, me gustaria que contase algunos recuerdos e impresiones
personales sobre la oracion vocal de Mons. , Escriva de Balaguer. .

Le he acompanfado en el rezo de muchas oraciones vocales diarias: los quince misterios del Santo
Rosario; el Angelus; la visita al Santisimo; las oraciones de la Exposicion; la Salve; Avemarias que
rezaba ante imagenes de la Virgen; el Memorare; las Preces del Opus Dei; etc. Puntualizaba que a
través de esas invocaciones habiamos de alimentar nuestra presencia de Dios, porque la oracion
vocal no es repeticion de palabras, sino didlogo de amor. Y realmente rezaba con piedad esas
devociones y las aplicaba a su vida interior, como refuerzo para mantener ardiente la hoguera del
dialogo con el Sefior.

Recuerdo, a este propoésito, las diversas entonaciones con que rezaba el Padrenuestro y el
Avemaria, haciendo resaltar ciertas palabras en determinadas épocas 0 ante necesidades concretas:
para vivir la filiacion divina, fomentar la urgencia de propagar el reinado de Dios, reconocer la
realeza del Sefior, desear -con "el pan nuestro de cada dia"- la recepcion de la Eucaristia Santa, o
aumentar el dolor por los propios pecados.

Por ejemplo, fue muy grande su alegria cuando, a través del rezo del Avemaria, en la repeticion del
Dominus tecum ["EIl Sefior. esta contigo™], profundizo en la inhabitacién del Espiritu Santo en el
alma de la Santisima Virgen. Removia a los
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he visto siempre que los pequefios, que los hijos, estan seguros de sus padres: no tienen
preocupaciones, ni siquiera saben que tienen problemas, porque sus padres se lo dan todo resuelto.
Hijos mios, con esta firme confianza hemos de vivir y hemos de rezar siempre, porque es la Unica
arma con que contamos y la Unica razon de nuestra esperanza.



Experimentaba una profunda alegria al saborear que Dios es mi Padre, nuestro Padre. También en
1969, nos hacia considerar: es tan importante la filiacion divina, que entra dentro de la perfeccion
infinita de Dios, de su esencia. El, de acuerdo con esa perfeccion y con su inmutabilidad, ni la
puede ni la quiere perder. Nosotros somos capaces de perderla, jy hasta de querer perderla!: aqui
caben los matices de vivir esta filiacion en mayor o menor grado, que son

de lo que amamos y de cdmo amamos.

Paladeaba las escenas del Evangelio, en las que se incluia como un personaje mas. A proposito de
las milagrosas curaciones de tantas enfermedades, comentaba en una ocasién: surge!;
effethaambulalL.. ["jlevantate!; jabrete!; janda!"] jManeras distintas de dirigirse Dios a las almas,
también en la actualidad. Pensaras quiza que se refieren a circunstancias extraordinarias, y el
Evangelio nos recuerda que no es asi, porque el Creador extiende su mismo poder tanto a aquello
que a los hombres nos parece normal como a aquello que consideramos extraordinario. Ahora te
daras cuenta de que, también en la vida corriente, se necesita el deseo de escuchar a Dios, la
constancia para estar atento a sus llamadas, a sus ordenes, incluso en los momentos de mayor
contradiccion. Nos trata asi porque somos hijos suyos -deliciae meae esse cum fzliis hominum
['son mis delicias estar con los hijos de los hombres™: Proverbios 8,31]y espera que nos
comportemos como hijos: con confianza, con seguridad, con la certeza de que El puede todo. Esta
filiacion divina, vivida y sentida, nos lleva necesariamente al noli ti-

sintomas clarisimos
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Me sucedié que, durante la estacion al Santisimo, en el rezo del Padrenuestro, acentuaba yo la
palabra sanctifzcetur ["santificado sea"] en el san; y me advirtio delicadamente: sé que procuraras
rezar muy bien, pero has de esforzarte en pronunciar las palabras como son, poniendo el acento
donde se debe. Pasados unos dias, como seguia equivocandome, me interrumpia con carifio, al
decir yo sanctifacetur, y me subrayaba sanctificétur, hasta que me acostumbré. Asi se me quedd
bien grabada la necesidad siempre actual de rezar pensando y amando lo que se dice, de acuerdo
también con un consejo de 1952: en la oracidn vocal, ni precipitarse, ni espaciar ridiculamente las
frases, porque seria falta de naturalidad. No olvidéis que la oracién vocal es conversar con
naturalidad, hablando con Dios.

4. Hijo pequefio de Dios

-En diversos pasajes, ha sido mencionado el sentido de la filiacion divina, que Mons. Escriva de
Balaguer proponia de modo particular a los miembros del Opus Dei.

Efectivamente, en el centro de su predicacion aparece siempre la filiacion divina, que colma de
confianza nuestra existencia. La dejo esculpida en el espiritu de la Obra, y la ofrecia como tesoro
comun a las personas que trataba, animandoles a considerar frecuentemente los méritos infinitos de
Cristo, que nos hacen hijos de Dios Padre. En 1969, nos alentaba: a lo largo de estos cuarenta y un
afios, he procurado vivir siempre la filiacion divina, que nos ha conseguido Nuestro Sefior
Jesucristo. Y mi oracién ante cualquier circunstancia ha sido siempre la misma: Sefior, TU me has
puesto aqui, Tu me has confiado esto o lo otro. Resuelve Tu todo lo que sea necesario resolver,
porgue es tuyo y porgue yo solo no tengo fuerzas. Sé que eres mi Padre, y
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que da reposo a la hora del cansancio, paz a la hora de la guerra, serenidad en los momentos de
conflicto.

Como es sabido, el 27 de abril de 1954, padecio un "shock™ anafilactico que le puso al borde de la
muerte. Al dia siguiente, trabajando en el cuarto de don Alvaro del Portillo, nos hablaba muy
contento del regalo que le habia hecho el Sefior: habia comprendido la Misericordia divina con



mayor profundidad, puesto que en aquellos breves instantes, antes de perder el conocimiento, y
después de haber rogado a don Alvaro que le diese la absolucién, habia podido examinar su vida y
pedir perddn de todo corazon al Sefior. Comentaba que Dios es un Padre muy bueno, que cuida de
sus hijos de la forma que més conviene a cada uno.

El Fundador del Opus Dei -sin miedo a la muerte- pensaba que, en muchas ocasiones, desearla
supone intentar esquivar el peso que Dios quiere que llevemos. Por eso, nos confiaba que, si el
Sefior le diera a elegir entre llevarle al Cielo o dejarle en la tierra trabajando por El, escogeria esto
tltimo -remachaba con mucha fuerza- porque El es mas generoso que yo, y no me abandonara, ni
permitira que me pierda, si vivo por El y para El, trabajando exclusivamente con la mirada puesta
en su gloria.

Tanto en los comienzos del Opus Dei como al final de su vida, cuando continuaba promoviendo
nuevas y mas amplias labores apostolicas, predicaba que, si somos hombres de vida interior, no
importa ser pocos o que aparezcan obstaculos: con El los venceremos. Lo subrayaba especialmente
cuando se iniciaban labores en paises paganizados o postcristianos.

-Yde ahi también el enfoque del temor de Dios, como miedo a perderlo, o a apartarse de EI.

Medité muchas veces las palabras de la Escritura: "el principio de la Sabiduria es el temor de
Dios". Nos referia a este pro-
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mere! ["ino temas!"] ¢Por qué? Yo lo veo con una claridad meridiana, porque El es nuestra fuerza,
nuestra serenidad, nuestro apoyo; y no se cansa de ser nuestro Padre, aunque tU y yo debamos
volver diariamente -no una vez, jmuchas!- como el hijo prodigo. Nos recibira siempre, y nos
Ilenaré de besos.

-Desde esta perspectiva, se afianza la serena seguridad que se aprecia en otros aspectos de la vida
de Mons. Escriva de Balaguer.

Tenia siempre en los labios afirmaciones de este estilo: Dios no traiciona nunca, y ese Amor -que
recibiremos en el Cielo, si nosotros le somos fieles- no conoce de traiciones, ni de cansancios, ni de
acostumbramientos. O tambiéen: el Sefior no deja jamas a nadie en la estacada, porque somos sus
hijos, porque somos sus criaturas. En 1954 sefialaba sobre la lucha personal diaria: tienes, hijo mio,
que ir empapandote cada dia mas del sentido y de la seguridad -es sentimiento y doctrina- de
nuestra filiacion divina. Por esto, nuestras miserias no nos apartan de Dios, porque necesariamente
sentimos la fortaleza y el apoyo de Nuestro Padre que nunca nos abandona. Afios mas tarde, en esta
misma linea, refrendaba: la carga bendita de nuestra vocacién -el peso precioso del Amor Divino-
se convierte en armadura y en escudo; y es un aguijon constante para sentir la urgencia de ser
fieles, porque Dios nos ama, porque Dios nos espera.

En las conversaciones que tenia con Mons. Alvaro del Portillo y conmigo, en las que nos hablaba o
nos hacia un resumen de las incidencias diarias, casi siempre concluia: rezo, procuro rezar mucho,
porque espero siempre seguro en el Sefior, del que me siento muy hijo, a pesar de ser tan poca cosa.
Esta confianza le llevaba a abandonarse en Dios. En 1954 nos aseguraba: filiacion divina: jes el
secreto de la eficacia!; lo
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dir al Sefior con carifio de hijos, para que ponga remedio, el remedio oportuno. Y decirle: yo no
puedo nada y Tu sabes todo, puedes todo. Hijos mios, daos cuenta de que nuestro verdadero amigo
es Dios, y esto es lo importante. Y afiadia con humor: yo no tengo sentido comun, porque si lo
tuviera me habria muerto muchas veces. Pienso que he buscado cumplir su Voluntad, siendo mal



instrumento como soy, pero sin interponerme; y siempre, cuando me he visto y me veo tan lleno de
miserias y defectos, me dirijo a Dios que, como buen Padre, me acoge y quiere.

En otros momentos, ante incomprensiones o dificultades para hacer el Opus Dei, describia lleno de
paz: aqui estoy en la cruz, jcontento, muy contento! Cansado y seguro, porque Dios me manda lo
que conviene.

Todavia recuerdo el vigor con que nos impulsaba en 1972: siempre os he dicho que no tengo miedo
de nada ni de nadie; pero, hijos mios, hemos de tener mucho miedo de apartarnos de Dios, aunque
sea minimamente.

-Mons. Escriva de Balaguer se abandonaba en Dios con la actitud de un nifio pequefio, que busca
los brazos fuertes del padre o el amable regazo materno.

En 1969 nos decia: pido al Sefior y a su Madre Santisima que me hagan cada dia méas pequefio. Asi,
ademas de que tendran que ocuparse de mi, si me dan un golpe, no lo notaré, porque los nifios son
de goma. Vivo al dia, me llevan donde quieren, donde dispone mi Padre del Cielo. No me preocupo
ni siquiera de hacer el programa. Os aconsejo que 0s abandonéis en las manos de Dios, que son las
manos mas seguras.

Desde 1948, le he oido reiterar: vale la pena jugarse la vida por amor de Dios. O también: hemos de
jugarnos entera-
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posito que, cuando comenzd a vislumbrar los barruntos del amor y a adentrarse en la vida de
piedad, sufria interiormente porque le costaba comprender ese temor en el sentido de un
Dominador que subyuga, que oprime, que separa, que esta alejado de los hombres. Esas ideas
contrastaban con su experiencia, porque notaba la cercania de la presencia divina y sus cuidados
paternos. No sabiendo entonces dar la interpretacion ajustada a su union con el Sefior, porque no le
temia, sino que le queria siempre mas, se llen6 de gozo cuando por fin lo entendié como el miedo a
ofenderle, a causarle un disgusto, a apartarse de El.

Por eso, interpretd siempre ese temor como recelo a todo lo que pudiera separarle de Dios. Y por
eso repetia, desde que se levantaba hasta la noche, una jaculatoria que llevé muy dentro de su alma:
Aparta, Sefior, de mi lo que me aparte de Ti. Quiso ademas que esa invocacion, estampada en unos
pobres azulejos en su dormitorio de Madrid, se colocara también en el cuarto que utilizaba en
Roma.

Desde que le conoci, me sorprendio la continuidad y la fuerza con que clamaba: no tengo miedo de
nada, ni de nadie. Y concluia con seguridad: ni de Dios, que es mi Padre. Puntualizaba que en esta
frase no habia de su parte temeridad, ni considerarse algo ante el Sefior. Explicaba que procedia de
la clemencia de Dios, que nos lleva a encontrarnos delante de EI con la més absoluta confianza.
Subrayaba que no cabe relacion de justicia con el Sefior, y hemos de invocarle para que su
compasion nos acoja y nos sostenga: la justicia s6lo cabe ante el juez humano. Alli si podemos
hacer valer nuestras razones. En cambio, al Sefior hay que pedirle que se apiade de nosotros, que
nos cuide, que nos ame. Y El se apiada y nos cuida, con el carifio misericordioso de un Padre que
perdona y olvida nuestros errores.

Nos insistia en permanecer serenos: ¢temor a Dios?, ¢por qué? jSi nos quiere como hijos! Lo que
debemos hacer es acu-
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mente en el Sefior, sin pretensiones personales de ningun género. Le ayudaba el recuerdo de su
nifiez, cuando se sentia completamente seguro en las manos de su padre, quien proveia a sus
necesidades y le atendia en cualquier momento. Precisamente por esta infancia espiritual, tuvo la
fortaleza de no transigir en lo que era de Dios, dispuesto a pasar por encima de su persona, de su
fama, de su prestigio, de su honra, cuantas veces fue necesario.



Ya en su primer trabajo sacerdotal en Perdiguera, capto el tesoro que supone la formacion de los
nifios: su vida, llena de candidez y sinceridad, puede trasladarse al trato del alma con el Sefior, para
andar por los derroteros de la infancia espiritual, que tanto le enamoraron a lo largo de su caminar
terreno.

Puso desde entonces gran carifio en la catequesis de los nifios, preparandoles para la Primera
Comunion, y siguiendo de cerca sus avances a través de la direccion espiritual. Hablaba a sus
hermanos sacerdotes de tantas horas como pas6 con los pequefios: era yo el mejor y el mas
beneficiado, porque aprendia a tratar a Dios con el candor de los nifios, con la audacia de los nifios,
y también a fomentar el espiritu de contricion en mi vida al ver el dolor sincero de esas almas
ingenuas, cuando pensaban que habian ofendido al Sefior, en cosas que a lo mejor no constituian ni
faltas: para esas criaturas eran motivo de pena, ya que consideraban que jesus estaba enfadado con
ellos, y me empujaban a hilar mas fino en mi propia vida.

-En los libros de Mons. Escriva de Balaguer, aparecen muchas escenas de infancia espiritual, casi
siempre relatadas en tercera persona.

Le he visto recitar, por la mafiana y por la noche, oraciones que aprendié en la infancia,
saboreandolas con la completa se-
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guridad del nifio abandonado en manos de su padre. En sus labios, aquellas suplicas ingenuas
adquirian toda la reciedumbre del enamorado del Sefior. Por ejemplo, seguia rezando: Jesusito de
mi vida, eres Nifio como yo; por eso te quiero tanto y te doy mi corazon.

Su amor a Dios fue adquiriendo con el paso del tiempo matices de una pasion ardiente, que no
podia contener. Asi, rezaba esas plegarias con la conciencia de que debia querer con todas las
fuerzas de su alma al Sefior, en las acciones de la jornada y durante el descanso. Por eso, a veces,
con espontaneidad, las cantaba, aprovechando que su dormitorio estaba retirado y no distraia ni
perturbaba el recogimiento de los demaés. Al alejarme de aquella habitacion, después del examen de
la noche o de haberle Ilamado por la mafana, le escuchaba pronunciar en voz alta o cantar esas
oraciones, expresion incontenible de un corazon a quien todo parece poco para tratar, honrar y
alabar a su Dios.

Procur6 tener mucho trato con su Angel Custodio desde muy joven, y ya entonces, cuando iba solo
de un lugar a otro, se esforzaba en cederle la derecha. Nos contaba con sencillez que eran detalles
quizas sin importancia, que le ayudaban a mantenerse en la presencia de Dios durante sus
desplazamientos.

El 29 de diciembre de 1972, nos urgia a cuidar amorosamente el plan de normas de piedad, para
que el trabajo se fundiera con nuestra vida de relacion con el Sefior: todas nuestras normas de
piedad cristiana son un dulce de Dios. Recordaba entonces a un crio pequefio, de una familia
acomodada, al que le gustaba muchisimo un tipo de pastel. Un dia, en que tenian invitados en la
casa, sirvieron ese postre. Estaba tan embebido en la conversacion de los mayores que no se percato
de que se lo habia tomado todo. Y rompid a llorar, ante la sorpresa de sus padres y de los invitados,
que le preguntaron el motivo de su
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Ilanto. Repuso que se habia comido el dulce que tanto le gustaba sin saborearlo. EI Fundador del
Opus Dei concluia: amad esos regalos de Dios, las normas; y no las cumplais -no os las comais- sin
daros cuenta.

Utilizaba centenares de jaculatorias para su meditacion y para su oracion vocal. Entre éstas, le
gustaba mucho la siguiente: leso, lesu, esto mihi semper lesus! ["Jesus, jesus, sé para mi siempre
Jesus!"] Sintetizaba su disposicion de amar y de dejarse llevar por Jesus, como nos exponia el 7 de
julio de 1970: nunca agradeceremos a Dios la gracia que ha derrochado en hacernos pequefios. A
Dios Nuestro Sefior se le puede pedir todo, también cosicas pequefias, tonterias, porque -cuando



son necesariasnos escucha y las concede. Sucede asi porque Dios trata a sus criaturas con verdadero
cuidado. Es como el jardinero con sus plantas, que -cuando son pequefias- no las deja al aire libre:
las cuida, las resguarda, impide que las rompa el viento: se ocupa amorosamente de que crezcan.

Se movia con el pensamiento constante de que Dios es mi Padre. Nos hacia considerar que Dios, mi
Sefior, mi Todo, me quiere y est4 pendiente de mi, nos ha de volver locos de amor, con una
chifladura de enamoramiento que aumenta siempre. En una ocasidn, nos sugeria: gratias Tibi,
Omnipotens Aeterne Deus, Beata Maria intercedente, pro universis beneficls tuis, etiam nobis
ignotis, qui cum Filio in unitate Spiritus Sancti vivis et regnas. Amen ["te damos gracias,
Omnipotente Eterno Dios, a través de la intercesion de Santa Maria, por todos tus beneficios,
también los que no conocemos, que vives y reinas con el Hijo en la unidad del Espiritu Santo.
Amén"]. Da gracias al Sefior, siempre que te acuerdes, y dile que querrias hacerlo continuamente.
Nunca sera suficiente nuestro agradecimiento a Dios por todos los beneficios que recibimos; y esto
nos debe mover a vivir en una permanente accion de gracias, porque ademas tenemos la persuasion
del carifio que el Sefior
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manifiesta a sus hijos, cuiddndonos desde la eternidad, antes de que nazcamos.

De su carifio constante a la Virgen, recogi en 1969: ¢sabes lo que vengo pidiendo en este ultimo
afio? Vengo pidiendo al Sefior y a su Madre Santisima -jqué alegria me da que sea mi Madre, y la
tuya, y la de todos los hombres!-, vengo pidiendo que me hagan pequefio, muy pequefio, para poder
apretarme fuertemente contra sus Corazones.

5. Llevar la Cruz con garbo

-El Fundador del Opus Dei alude, era Camino, 856, a la paradoja de que quien sigue el "Caminito
de infancia>, para hacerse nifio, necesita robustecer y virilizar su voluntad. Por esto, me ha
parecido oportuno abordar ahora la prdctica de la mortificacion y la penitencia, el amor a la Cruz,
el espiritu de contricion.

Mons. Escriva de Balaguer practicaba la mortificacion y las penitencias corporales, porque las
consideraba como un medio indispensable para la vida de unién con Dios y para la eficacia del
apostolado. Hablaba con mucha frecuencia de la oracion de los sentidos, concretada en el sacrificio
corporal e interior y en el espiritu de reparacion, que lleva al alma a negarse por amor.

Muchas veces nos habl6 del sufrimiento de Nuestro Sefior Jesucristo. Nos hacia notar que habia
llegado a esa entrega para borrar todas las deficiencias humanas, movido por un amor lleno de
felicidad y de libertad: oblatus est quia ipse voluit! ["jse entregd porque quiso!: Isaias 53,7"] El 1
de septiembre de 1971, exteriorizaba esa intima persuasion: estoy convencido de que es necesario
crucificar la memoria, el entendimiento y la voluntad: jhay un clavo para cada potencia!
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Quiso que el oratorio donde solia celebrar la Misa, en Roma, se adornase con cardos y rosas. Desde
muy joven, repetia el lema per aspera ad astra, que, incluso, utilizé como motivo ornamental. En
una oportunidad, al mostrar ese oratorio, comentd: per aspera ad astra. Para mi estas palabras han
sido siempre un despertador: jpara llegar al Cielo, hay que sufrir, hay que anonadarse, hay que
prescindir del propio yo, dejandonos enteramente a disposicién de la Voluntad de la Trinidad
Beatisimal

Aceptaba gustosamente la mortificacion activa y pasiva: deseaba que el Sefior fuese duefio de su
vida en todo momento, cuando experimentaba los gozos del trabajo, y cuando tropezaba con el
dolor. Pienso que resumen bien esta actitud las siguientes palabras de 1963: hay que morir poco a
poco, por la continua mortificacion en mil detalles; y no es para asustarse, porque ha de llegar a ser
una cosa tan natural como el latir del corazén. Yo no noto ahora el latir del corazén, pero se mueve,
late. j'Y ay del dia en que se pare! Os digo a vosotros lo mismo: en vuestra vida espiritual, la vida



del corazon, que es ese latir, ese esfuerzo, es mortificarse en cada instante, y estar en una
conversacién amorosa con el Sefior, acudiendo a la intercesion de Maria, de José, de los Angeles
Custodios.

-Es obvio que ese latir continuo supone esfuerzo personal.- no es algo natural, automatico. Al
contrario, suele exigir un
plan de mortificaciones, grandes y pequefias.

En més de una ocasion, nos preguntaba con sencillez:

;cuantas docenas de mortificaciones acostumbradas tienes?

Cuando le conoci, enfermo de diabetes, observé que realizaba muchos sacrificios encaminados a las
duras secuelas de esa dolencia.
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llevar, con garbo y elegancia,

Se mortificaba principalmente en el cumplimiento del plan de vida; prescindia de sus gustos
personales; se atenia estrictamente al horario de la casa, sin concederse dispensas ni excusas, ni
siquiera con motivos de enfermedad.

Evitaba, con naturalidad, las posturas comodas del cuerpo durante el trabajo y durante la
convivencia ordinaria: no apoyaba la espalda en las butacas ni en las sillas; o no cruzaba las piernas
cuando estaba sentado. Durante afios, al final de su vida, utilizd un sillon alto que no le permitia
reposar los pies en el suelo.

En 1954 describia asi este esfuerzo constante en las cosas diarias, para ofrecérselas al Sefior: no
puedo empefiarme en cazar aqui leones; porque, en primer lugar, no los encuentro, y, en segundo
término, si no estoy en guardia, vigilante, cortando todo lo que no me une a Dios, no seré capaz de
ver nada de lo que me pide. En cambio, buscando esa finura de amor, de delicadeza en las cosas
pequefias, nuestra vida diaria, de la mafiana a la noche, es un servicio, una continua penitencia para
dar gloria a Dios. Y ese trabajar en lo poco, in pauta fidelis ; nos sirve, ademas, de humillacion,
porque llegamos a la noche con el convencimiento de que no valemos nada. En el examen, yo
tengo que decir muchas veces: Josemaria no esta contento de Josemaria; porque hay muchas cosas
que podia haber hecho y no las he querido hacer. Si no nos ejercitamos en las cosas pequefias, nos
creeriamos soberbiamente vencedores; ya que, con una falsa experiencia, pensariamos que en lo
grande seriamos fieles y, sin embargo, esta la realidad cotidiana de que en lo pequefio tantas veces
No SOMOS generosos.

-Un capitulo clasico de la ascética cristiana versa sobre la mortificacion en las comidas. Evoca el
ejemplo de Jesucristo, que ayuno en el desierto (Mateo 4,2), pas6 hambre en el camino (Mateo
21,18) y sinti6 los ardores de la sed (Juan 4,7).

No probaba alimento alguno fuera de las horas de las comidas. Los almuerzos duraban pocos
minutos cuando no tenia visitas. A temporadas tampoco tomaba sal, y no ponia azlcar en el café
con leche, ni después de la curacion de la diabetes. Ha habido eépocas -siempre con permiso de su
director espiritual- en las que seguia dos o tres dias de ayuno riguroso, con s6lo un poco de agua y
un trozo de pan.

No dejaba nada en el plato, estuviese soso o salado, pasado o poco hecho. Procuraba servirse mas
de lo que le apetecia menos, y menos de lo que le apetecia mas. Se tomaba los alimentos cuando -
sin culpa de nadie- estaban estropeados; y si pensaba que podian perjudicar a la salud, se abstenia,
pero sin pedir otra cosa.

En muchas comidas teniamos que instarle a que bebiera agua, porque tomaba muy poca durante el
dia. Esta mortificacion venia de antiguo, pues a veces se fijaba como meta no probar méas que la de
las abluciones de la Misa.



Respecto a las bebidas, la mayor parte de su vida ni siquiera llegaba a beber un vaso de vino, en el
almuerzo. Con el correr del tiempo, por su insuficiencia renal, el médico le prescribi6 agua mineral
de Fiuggi, muy corriente en Italia. En los tres o cuatro Gltimos afios de su vida, también por
indicacion médica, se cambi0 por agua de Evian, de composicion salina diferente, porque los
analisis indicaban que perdia muchisimo potasio. Le suponia una mortificacion tomar fuera de las
comidas la cantidad -un litro- que sefialaron los médicos, pero ademas tendia a reducirla en las
comidas, y teniamos que insistirle, especialmente en las épocas en que aprieta el calor en Roma.
Cuando recibia visitas, por su hospitalidad, procuraba que se preparasen menus bien presentados.
Pero se las arreglaba para pasar con lo imprescindible sin concederse ninguna compensacion,
buscando lo menos apetitoso y mas vulgar. Muchos
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de los invitados han comentado posteriormente que les edificaba su sefiorio, pues nunca se sentian
coaccionados para dejar de servirse normalmente.

-Aungue entendia que la mortificacién mas agradable al Sefior es el fiel cumplimiento del deber,
perfectamente acabado, practicd ademas, duras penitencias corporales. Junto a razones teoldgicas
profundas, se descubre también ahi el espiritu deportivo con que afrontaba la lucha ascética.

Usé siempre las disciplinas y el cilicio, de acuerdo con el director espiritual. Durante una
temporada -en los afios mas duros de la diabetes, en Roma-, hubo de dejarlo por prohibicion
médica: cualquier herida, por pequefia que fuese, le producia llagas purulentas que agravaban su
estado de salud.

Consiguio la autorizacion del médico para sustituir las disciplinas por una fusta de caballo. Por
aquella época, trabaj6 a su lado don Manuel Sancristéval, teniente de caballeria. Vio un dia la fusta,
y le pregunté: "para qué es?" Para domar al potro, repuso inmediatamente. Pienso -aunque no lo sé
con certeza- que, cuando no empleaba el cilicio, debia de ponerse unas cuerdas asperas. Digo esto,
porque tuve que hacer un viaje, y me sugirié que, para no llevar el cilicio y las disciplinas -que
podian llamar la atencion en las aduanas-, metiera en la maleta una buena cuerda de esparto: puesta
en la cintura, comento, jse nota!, y puedes utilizarla como disciplina también.

Cuando se recuperd de la diabetes, volvié a emplearlas con el mismo rigor que antes. He tenido
ocasion de oir los golpazos, aunque mi habitacion quedaba lejos. En un reconocimiento médico, le
encontraron unos hematomas profundos y dispersos por el cuerpo: admitié que se debian a las dis-
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ciplinas. Estas mortificaciones eran una necesidad, en reparacion por sus propias culpas y las de la
humanidad. Insisto en que siempre pedia autorizacion y actuaba de acuerdo con el permiso
recibido. Observaba en su vida lo que siempre ensefio: cuando se ama de verdad, no hay sacrificio
costoso; el amor todo lo espera y todo lo entrega. La Pasion de Cristo solo tiene una explicacion en
el amor. Mortificacion: oracion del cuerpo y del alma. Pon amor y te parecera poco todo lo que
haces.

-Pero el Fundador del Opus Dei insistia en la importancia radical de cumplir el deber y de servir
con alegria a los demas, siempre dentro de un ascetismo sonriente.

Podria mencionar muchisimas otras mortificaciones de esas que no matan, pero hacen tener el alma
en pie para ir pisoteando el propio yo en todo momento.

Vivia el minuto heroico en las ocupaciones, y en la vida de piedad, concediendo a cada préactica el
tiempo sefialado en la direccion espiritual, sin recortarlo ni alargarlo.

En la convivencia, se esforzaba por hablar y estar de buen humor, llevando la conversacion con
garbo, pendiente de los demas. Procuraba mantener esa alegria, también cuando se encontraba
cansado. Cuidaba no molestar a los demas, cuando debia hacer cosas de trabajo material en la casa,



abriendo y cerrando las puertas sin ruidos ni portazos. Se esforzaba en subir y bajar andando las
escaleras, sin coger el ascensor; ademas, aprovechaba esas circunstancias para ir repitiendo al
Sefior la jaculatoria: que Tu crezcas y que yo disminuya.

Entre otros miles de detalles, me ensefio a recoger las colillas y limpiar el cenicero; a tener las sillas
bien colocadas en la
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habitacion; a dejar las mesas limpias y las habitaciones ventiladas; a no rozar las paredes con los
muebles; a no abrir las ventanas sin sujetar previamente las contraventanas; a evitar que el sol
estropee los muebles, etc. Cuidaba a diario esos pormenores sin pensar que ya se ocuparian otros.
Cada marfiana, hasta el ultimo dia, dejaba su cuarto en las mejores condiciones posibles: colocacién
de los muebles, limpieza, orden y ventilacion. Revisaba el lavabo, el bafio y el retrete, para que no
quedase ningun resto de jabdn o suciedad. De esta forma, las personas que pasaban después a hacer
la limpieza de esa estancia, apenas encontraban trabajo.

Luchd constantemente por vivir la caridad, de acuerdo con lo que nos marcaba: que sea verdad que
nos gastamos, que nos entregamos, sin tontadas, sin complicaciones; buscando con delicadeza y
con optimismo el modo de servir a Dios. Cuando nos convencemos de que nuestro auténtico
orgullo es servir, y no nos dejamos servir, entonces todo es fecundo.

Puedo decir que no conocid pausa en sus tareas pastorales, y que habiamos de ocuparnos de que
descansara. Se rebelaba, en cambio, cuando dejabamos lagunas o tiempos libres en la organizacion
de su trabajo. Recuerdo que, en Brasil, al dia de llegar en 1974, después de varias reuniones y
visitas -teniendo en cuenta ademas el cambio de horario y el l6gico cansancio por el viaje-, se
encontr6 con que habia una media hora sin ocupacion sefialada. Entonces, bromeando, pero al
mismo tiempo con claridad, exclamo: jsi no me dais mas trabajo, me marcho!

Aun extenuado, no perdia su aspecto externo amable. Con la experiencia de quien ha luchado
contra la debilidad fisica, reconocia que, en muchas ocasiones, la mejor mortificacion es una
sonrisa.
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-Mons. Escriva de Balaguer estaba persuadido de la eficacia apostolica, corredentora, de la unién
del alma con la Cruz de Cristo. Vale la pena detenerse en su contemplacion personal de Jesus
paciente, bien plasmada, por ejemplo, en el libro que dedicé al Va Crucis.

Nos sugeria que, cuando viéramos la Cruz, pensasemos en la Sangre de Cristo, derramada por todos
los hombres. Esa consideracion le llevaba a reparar y a identificarse con El. Nos encarecia en 1960:
cuando te encuentres mas de cerca con la Cruz, no te asustes, no te canses, es un mimo del Sefior.
¢No te das cuenta de que en lo humano ocurre lo mismo?: cuando dos personas se quieren, las
alegrias y los sufrimientos de uno son alegrias y sufrimientos del otro. Por eso, cuando llevas la
Cruz con garbo, ten la seguridad de encontrar a Jesus y, con Jesus, a Maria en el camino que el
Sefior te marca.

Tenia devocién al Via Crucis. Nos parecid muy l6gico que un afio, con ocasion de la fiesta de la
Epifania, pidiese como regalo uno portatil, con el fin de tenerlo a mano y poder contemplar esas
escenas de la Pasion que tanto amaba.

He rezado muchas veces las estaciones con él -también se hallaba presente Mons. Alvaro del
Portillo-, y he podido observar la piedad con que se arrodillaba después de la enunciacion de cada
una. Solia considerar esas escenas camino del Calvario todos los viernes, y de modo muy especial
los dias de la Cuaresma.

Nos incitaba a tener en nuestra mente, como en una pelicula, aguellos momentos en los que se
cumple la salvacién de la humanidad: de manera que en cualquier coyuntura pudiésemos meternos
como un protagonista mas en la escena, para arrepentirnos de nuestras faltas, para acompanar a
Jesus, para sentir la obligacion de ser corredentores.



El 14 de septiembre de 1969, mientras nos mostraba -lleno de sumo respeto- un relicario de la
Santa Cruz, nos hablo larga-
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mente de la Pasion y Muerte de Nuestro Sefior. Recogeré unos parrafos de aquella conversacion:
nosotros amamos -debemos afinar- sinceramente la Cruz, porque donde esta la Cruz esta Cristo con
su Amor, con su presencia que lo llena todo... Por eso, hijos, con el espiritu de la Obra, jamas
podemos huir de la Cruz, de esta Cruz Santa en la que se encuentra la paz, la alegria, la serenidad,
la fortaleza... En este relicario que conservamos aqui, se venera un trozo del Lignum Crucis que se
guarda en Santo Toribio de Liébana. Me lo regalé hace muchisimos afios el Obispo de Ledn. A mi
me molesta que se hable de Cruz como sinénimo de contradiccion, de mortificacion. La Cruz es
algo positivo, desde que Dios quiso entregarnos la verdadera vida por medio de la Cruz... Después
de que nos den la bendicién, vamos a besar la Cruz, pero diciendo sinceramente que la amamaos,
porque ya no vemos en la Cruz lo que nos cuesta o lo que nos pueda costar, sino la alegria de poder
darnos, despojandonos de todo para encontrar todo el amor de Dios... Debajo de este relicario hice
poner: iudaeis quidem scandalum, gentibus autem stultitiam! ["para los judios, escandalo; para los
gentiles, locura™: 1 Corintios 1,23], porque para los incapacitados, la Cruz es escandalosa e
incomprensible.

En 1970, nos empujaba: sdlo si nos unimos continuamente a la Pasion de jesucristo, sabremos ser
instrumentos Utiles en la tierra, aunque estemos llenos de miserias. Es imposible agotar las
multiples y numerosisimas consideraciones que hizo; pero pienso que, de algin modo, resume su
unién al Sacrificio de la Cruz lo que le oi en la Semana Santa de aquel afio: la Pasion del Sefior: de
ahi nos viene toda la fuerza. Cuando pienso en la Pasion de jesucristo, me viene enseguida a la
cabeza lo que he hecho yo en estos cuarenta y dos afios de mi vida en el Opus Dei, y en aquellos
otros en los que El me preparaba antes de comenzar. Y me veo nada, y menos que
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nada: solo he sido un estorbo. Por eso, cada dia siento la necesidad de hacerme pequefio, muy
pequefio en las manos de Dios. De este modo me consuelo con lo que he escrito tantas veces: ¢qué
hace un pequefio? Entrega a su padre un soldado descabezado, un carrete viejo, una bola de cristal
de botella. Pues yo lo mismo: lo poco que tengo quiero darlo enteramente y de verdad. Asi, mi
poquedad, fundida con la Pasién de Cristo, tiene toda la eficacia redentora y salvadora: jnada se
pierde!

-Mons. Escriva de Balaguer tuvo siempre gran devocidn al crucifijo, como expresaba, entre otros
muchos lugares, en Camino, 302.

Recomendaba besarlo al comenzar y al terminar los trabajos, al acostarse o al levantarse, haciendo
un acto de fe, de esperanza y de amor, pidiendo al Sefior saber cumplir en nuestras vidas, como
aconseja el Apostol, "todo lo que falta en la Pasion de Jesucristo™.

Personalmente, he comprobado con qué devocion, cada noche, besaba y colocaba en el bolsillo
superior de la chaqueta del pijama el crucifijo que utilizaba durante el dia. Deseaba sentirlo cerca
de su corazon, cuando se despertase durante la noche.

En Roma, mandd instalar dos imagenes de Cristo Crucificado de tamarfio natural. La primera, en un
oratorio, con una cartela que recoge las palabras de Pedro dolido por su falta de correspondencia:
Domine, tu omnia nosti, tu scis quia amo te! ["Sefior, TU lo sabes todo, Tu sabes que te amo™: Juan
21,17]. Junto a la otra, situada en un patio, hizo poner: Quia Tu es Deus fortitudo mea! ["Porque Tu
eres, Dios, mi fortaleza™: Salmo 42,2]. También dispuso que en el Centro Interregional del Opus
Dei en Roma y en el Santuario de Torreciudad, se
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colocase una escultura de Cristo clavado en la Cruz, antes de morir, con los ojos abiertos, mirando
a, los que acuden a rezarle. En 1970, durante su estancia en México, le llegaron unas fotografias del
boceto en barro. Luego, mientras estdbamos en una reunion, nos explicé: he mandado hacer una
imagen de Cristo Crucificado, pero sin lanzada: Cristo vivo, que muere en medio de los
sufrimientos mas atroces; y muere gustosamente -se entregd voluntariamente- para conseguir
nuestra redencién y nuestro amor. Quiero que podamos mirar a esa imagen de Cristo que sufre
Ileno de paz, por ti, por mi, por todos; que nos decidamos a reaccionar con una entrega total y sin
regateos, aungue tengamos que dejar la vida. Me han mandado el boceto, una fotografia del boceto,
y me ha conmovido. Ha sacado el escultor una cara que, en hombre, tiene un gran parecido a las
imagenes que ha hecho de su Madre, y me ha gustado mucho: me ha parecido I6gico que hasta en
eso demuestre qué unién habia entre la Madre y el Hijo, entre el Hijo y todos los hermanos que
SOmMOS NOsotros.

-Esta devocidn se materializarla también en las sedes de los Centros del Opus Dei: la cruz de palo,
a la que se alarde en Camino, 178 y 277.

Pienso que unas palabras de 1951 resumen el amor gozoso y recio que sentia al contemplar el
suplicio de Cristo: adoremos la Cruz. Es sefial del cristiano, y la sefial de las victorias del cristiano.
Cruz y Sangre: jcomo quedaria ese lefio, después de la Muerte del Sefior! La Cruz empapada con la
Sangre del Redentor; por eso, cuando veas una Cruz, piensa en la Sangre de Cristo, derramada por
ti, y no te niegues a lo que te pida. Cuando abrimos la primera casa, hice poner una Cruz sin
Crucifijo, que fuera un grito, un clamor, una repa-

219

raciébn amorosa a nuestro Dios, una invitacion a cada uno, para no desdefiar los sufrimientos que
pudieran presentarse en la vida personal.

En el afio 1970, nos insistia en que nada debia hacernos perder el animo, aunque pareciese muy
pesado. Para facilitar que lo entendiésemos, nos recordaba que la primera meditacion que dio al
terminar la guerra civil espafola, cuando pudo reunirse con los miembros del Opus Dei, fue sobre
la Cruz: la veia entonces, y también ahora, como un signo claro de la bendicion de Dios. Teniamos
el oratorio lleno de cruces. En el altar, en los candeleros, las catorce cruces del Via Crucis, y en el
friso que remataba el tapizado que pusimos con una tela de arpillera. Recuerdo que les decia a
vuestros hermanos: jqué valientes somos! Hemos llenado de cruces este lugar, para amarla mas.
Acabamos de salir de los padecimientos de la guerra, de los sufrimientos, y volvemos a buscar la
Cruz. El no nos puede abandonar. Y afiadia -pienso que es un buen resumen de su vida-: porque yo
siempre he visto la cruz como la Santa Cruz, que ni humilla ni acogota. In hoc signo vinces! ["Esta
sera la sefial de tu victoria"!] Es una realidad: por la Cruz llegamos a la posesion de Dios por el
abandono nuestro en Dios. Sin la Cruz, no hubiéramos hecho nada.

-La meditacion de la Cruz fomentaba también en el alma de Mons. Escrivd de Balaguer la
contricion, y el espiritu de desagravio, que culmina en la practica del sacramento de la Penitencia.

Deseaba que se hilase muy fino. Con distintos matices y en muy diferentes ocasiones, certificaba:
lo que mancha a un nifio de ocho afios, mancha también a un hombre de ochenta. Daba a entender
claramente que ni la edad, ni el
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tiempo, ni las circunstancias, justifican holguras en la lucha

personal por vivir cara a Dios.
Fue muy poderosa en su vida la idea de que cada uno de nosotros, como dice el Apostol, somos
templos de Dios; el 20 de noviembre de 1972, anoté: en vuestro corazon sois como un Sagrario en



el que el Sefior ha querido refugiarse. El Sefior nos ama con su Amor infinito, nos ama mucho; y de
nuestra parte espera amor, desagravio, por nuestras faltas personales de correspondencia y por las
de todos los hombres. Cuando hay amor de verdad, no hay zafiedad; lo zafio y lo sucio suponen
desamor; lo zafio es desahogo de cuartel.

Recuerdo a este propdésito que un dia de 1958, a las nueve y cuarto de la mafiana, un médico,
miembro del Opus Dei, le tomd la presion arterial: "esta usted perfectamente bien. Tiene una
presion de libro". Con naturalidad, contestd: no puede ser de otra manera, he hecho ya muchos
actos de desagravio. jRecomiéndalo a los enfermos, que es la mejor medicina!, porque, ademas de
pedir perddn por nuestra indignidad, nos acerca mas y mas al Sefior, a su misericordia que siempre
nos acoge. Bromeaba que aprendiéramos de los italianos cuando afirman, respecto a las tazas de
café, que hay que tomar no menos de tres y no més de treinta y tres: los actos de contricion, ademéas
de que no pueden ser menos de esa segunda cifra que os he sefialado, jtienen que ser muchisimos
mas!, jcuantos mas mejor!

A la vez que nos urgia a apartarnos de todo lo que nos separase de Dios, no dejaba también de
presentarnos la realidad de que cada uno es un pobre pecador, que no puede llenarse de soberbia
porque haya hecho algo mas o menos bien. Un dia de 1969, después de hablarnos del optimismo
proveniente de la amistad con Dios, afiadia: mientras rectifiguemos y pidamos perdoén, estaremos
bien seguros. Cada dia nos ofrece la posibilidad, no de una conversién, jsino de muchas
conversiones!
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Mirad: cada vez que rectifiquéis y, ante una cosa que comprendéis que no va -jaungue no sea
pecado!-, si procuréis divinizar mas vuestra vida, habéis hecho una conversion.

Acudia con puntualidad al sacramento de la Penitencia. Era de tal finura de conciencia, que no
dudaba en recurrir -sin escrdpulos- mas de una vez a la Confesidn durante la semana, cuando lo
consideraba necesario para responder a las continuas urgencias de la gracia. He podido comprobar
su alegria después de recibir ese Sacramento. Muchas veces, en publico y en privado, ponderaba su
grandeza.

Cuando era aun nifio, rezaba el "Sefior mio Jesucristo". Sabia que debia pedir perddn por sus faltas
y ponia todo su esfuerzo infantil para recitar esa oracion con piedad. Al llegar a las palabras "me
propongo la enmienda de nunca mas pecar”, confundia "enmienda” con "almendra™; y afiadia que
las almendras le gustaban mucho: por lo tanto, qué cosa mas ldgica que dar algo que me gustaba
mucho por el propdsito de no pecar nunca mas, porque verdaderamente mis padres me ensefiaron a
no querer ofender nunca al Sefior, y esa insistencia cald ya entonces en mi alma.

A propdsito de esto, nos decia en 1968: no lo olvidéis, hijos mios: en esa empresa divina que Dios
nos ha confiado, el Sefior "querrd”, si vosotros queréis. Cuando el Sefior nos ha perdonado los
errores personales, no tolereis remordimientos que quiten la paz, porque seria una falta de amor,
una falta de fe en el Sacramento de la Penitencia y una sefial clara de soberbia. ;Dolor por no haber
amado? Sil, pero no revolvais en la miseria, que Dios ha olvidado ya, y espera vuestra nueva
respuesta con un nuevo amor.

Aconsejaba, en fin, el trato con la Virgen para aumentar la contricion por las miserias de nuestra
vida. En 1962, nos exhortaba: confiad en el Sefior, que nunca nos abandona, si nosotros no le
dejamos. No os sintais nunca vencidos, aunque
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hayais perdido algunas batallas. En este caso, todavia con mas urgencia, hemos de volver siempre a
Cristo, desde los brazos de la Virgen; con la seguridad de que entonces nuestros pasos van por el
mejor camino.

6. Todo el dia una Misa



-Uno de los péarrafos del Decreto de la Congregacion para las Causas de los Santos sobre las
virtudes heroicas de Josémaria Escrivd de Balaguer, comienza con estas palabras: "Amo
ardientemente a la Santisima Eucaristia, y considerd siempre el Sacrificio de la Misa centro y raiz
de la vida cristiana”. En infinidad de lugares, afirmé que de cada cristiano debe poder decirse que
es no alter Christus, otro Cristo, sino ipse Christus, el mismo Cristo. Con mayor motivo es ipse
Christus el sacerdote, cuando oficia esa accién divina, trinitaria, no humana. El sacerdote que
celebra sirve al designio del Sefior, prestando su cuerpo y su voz; pero no obra en nombre propio,
sino in persona et in nomine Christi, en la Persona de Cristo, y en nombre de Cristo (Es Cristo que
pasa, 86). Vd. ha visto de cerca, desde 1953, cébmo se preparaba el Fundador del Opus Dei para
celebrar la Misa, como la decia, como daba gracias y como se prolongaba durante el dia.

Exponer cdmo celebraba la Misa, rezaba la Liturgia de las Horas, o administraba los Sacramentos,
requeriria mucho tiempo, porque era la expresion més clara de su trato inmediato, intenso y
amorosisimo con el Sefior.

Sufria mucho cuando una enfermedad le impedia celebrar; y s6lo el ofrecimiento de esa pena
paliaba un poco la tristeza de no poder renovar el Sacrificio del Calvario. Se dibujaba en su
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rostro la gran alegria interior que experimentaba cuando el médico le autorizaba a levantarse:
aunque se encontrase muy débil, salia al altar con gran recogimiento, con todos-sus sentidos y
potencias. Muchas veces, exclamaba: tengo ansias de celebrar, tengo ansias de estar con jesus en el
altar, tengo ansias de que el Sefior baje a través de mis manos otra vez al altar.

Nunca celebraba sin haber considerado, en la presencia del Sefior, la sublimidad y la grandeza del
Santo Sacrificio. Hacia antes la meditacion, para prepararse con la mayor dignidad posible. Cuando
dio la Primera Comunion a algunos de sus sobrinos, organizaron las ceremonias hacia la mitad de
la mafiana, para que pudiesen asistir los invitados. Como es logico, saludaba a sus parientes al
llegar, pero, después de cambiar unas palabras con ellos, se despedia: me tengo que retirar, porque
voy a prepararme para celebrar la Santa Misa. Se marchaba al oratorio, y alli se quedaba recogido
en oracion, hasta el momento de comenzar.

Muchas veces, me confio lo que repetia mientras daba gracias o se preparaba para la celebracion
del dia siguiente: gracias, Sefior, porque me has dejado decir la Misa esta mafiana; gracias, Sefior,
porque mafana podré tenerte nuevamente entre las manos, si me concedes la vida.

Recuerdo que el 9 de febrero de 1973, nos manifesté a Mons. Alvaro del Portillo y a mi: quiero
decir la Santa Misa muy bien. Don Alvaro comento: "jes muy dificil!". Y el Fundador del Opus Dei
agreg0: ya lo sé, pero quiero decirla bien porque al Sefior le agradan esos deseos.

En otra ocasion, instantes antes de empezar, me rogo:

Unete a la intencion de mi Misa, y pide al Sefior que yo celebre la Santa Misa como EIl quiere.
Pondré en el altar, como hago todos los dias, a los enfermos y a los atribulados, aunque muchas
veces nos inventemos las tribulaciones. De modo que "buen sastre es el que conoce el pafio” y os lo
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digo yo, porque me veo con las mismas debilidades que podéis tener vosotros.

Antes de considerar otros aspectos, afiadiria alguna referencia a la actitud de fondo con que Mons.
Escriva de Balaguer acudia a la Misa. Me ha impresionado siempre lo que escribié en Es Cristo que
pasa, 87, para prevenir respuestas empobrecedoras: nuestros corazones, mezquinos, son capaces de
vivir rutinariamente la mayor donacion de Dios a los hombres.

El 24 de octubre de 1971, cuando nos leia en el Circulo semanal las normas del plan de vida, repitid
despacio: jSanta Misa! Y, tras una pausa, afiadio: jnunca es una labor de administrativo, de rutina!



Se tocaba con las manos que cada dia era algo muy distinto, independientemente del nimero de
asistentes. Al celebrar el Santo Sacrificio, llevaba al altar a la humanidad, a los Angeles y
Arcéngeles, la creacion entera, sintiendo la compafiia de todas las criaturas, con sus alabanzas y con
sus necesidades, que ofrecia a la Trinidad. Ponia de su parte un gran esfuerzo mental y fisico, que
en ocasiones, por el cansancio del trabajo y las circunstancias de su enfermedad, hacia que
terminase verdaderamente agotado. Al mismo tiempo, se reflejaba en su rostro una felicidad
inmensa por ese encuentro que habia tenido con la Trinidad Beatisima, ya que siempre estuvo
radicada en su alma y en su mente la inmediatisima cercania de las Tres Personas en la renovacion
del Sacrificio del Calvario.

No habia un gesto al que no diera un hondo contenido espiritual, como tampoco pronunciaba una
palabra sin fijar su atencion, poniendo el amor de que era capaz. Respondia perfectamente a lo que
le escuché en 1956: hay que insistir en la
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piedad de la Misa, para nosotros y para los demas: no podemos, no me podéis, desaprovechar esa
fuerza centripeta, infinita, que recoge los dones de Dios, en este maximo Sacrificio.

-De esos detalles en el modo de celebrar la Santa Misa, valdria japena recoger algunos
especialmente significativos.

Sus palabras y sus gestos no eran en ningin momento afectados y, sin embargo, denotaban una
piedad que transparentaba su union con el Sefior y su esfuerzo para aprovechar la gracia.
Comenzaba al pie de la grada del altar, santiguandose con pausa, con un trato ya inmediato con las
Tres Personas de la Santisima Trinidad. Rezaba el Salmo XLII, el Confiteor y el Misereatur con
una contricion profunda. Aprovechaba ese instante para agradecer al Sefior que actualizase ese
Sacrificio a través de su persona, dandole una energia y una juventud eternas, para luego acometer
empresas que superaban las fuerzas humanas. Se notaba ademas que, en el Confiteor, ponia mas
énfasis en las palabras Ideo precor, para acudir especialmente a la intercesion de Nuestra Sefiora.
Subia al altar mientras rezaba los dos Oremus en secreto, y besaba el sepulcro de las reliquias. Me
confiaba en una ocasion: yo beso apasionadamente el altar. Pienso que alli se renueva el Sacrificio
del Calvario; y alli, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo se vuelcan con la humanidad... Llenaos de
deseos de amor, de reparacion y de sacrificio. El nos ha dado su Amor, y amor con amor se paga.
Que no me digan que Dios esta lejos: esta bien metido dentro de cada uno de nosotros, si no le
echamos por el pecado.

Impresionaba mucho el tono con que leia los textos liturgicos, con la nitidez propia de quien los
pronuncia a la vez con la boca y con el corazon. Se metia tanto en estos textos, y con-
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cretamente en las lecturas, que -si asistian otras personas- no podia contenerse y, al término del
Evangelio, exteriorizaba su sentimiento en una homilia.

Rezaba el Credo, con una fe profunda y sincera. Paladeaba cada palabra. Proclamaba con fuerza las
verdades del Simbolo, y concretamente las notas de la Iglesia. Se entusiasmaba con estas
afirmaciones, y las convertia en oracion de peticién que queria extender por la tierra: Una, Santa,
Catolica y Apostolica.

Preparaba luego, con gestos y miradas de verdadero amor, la hostia y el vino que habrian de
transformarse después en el Cuerpo y en la Sangre de Nuestro Sefior Jesucristo. El gesto de sus
manos al tratar las Sagradas Especies, denotaba el afecto que abrigaba su alma y su anhelo de
acariciar a ese Dios gque se nos entrega. Acariciarle, no solamente con las manos, sino con la vida
entera. Y cuando, llegado el Ofertorio, tomaba la Hostia o el Caliz en las manos, resultaba evidente



que colocaba alli a toda la humanidad y muy especialmente a la Iglesia Santa, al Papa, a los
Obispos, y a sus hijas y sus hijos. Se advertia entonces la autenticidad de su respuesta a los que le
manifestaban sus preocupaciones: mafiana, cuando suba al altar, pondré todo lo que me dices en la
patena, para que el Sefior se lo encuentre cuando baje.

Rezaba el Orate fratres con una entonacion que invitaba muy de veras a los asistentes a participar
con intensidad. Se giraba hacia el pueblo, en los momentos prescritos por la liturgia, con los ojos
entornados para evitar las distracciones.

Se notaba que pedia por la santidad de toda la Iglesia. Muy piadosamente, pronunciaba en el Canon
romano el nombre del Papa y del Obispo de la didcesis, mostrando su adhesion a la autoridad de la
Jerarquia. Repetidamente nos comentaba que su oracion se extendia a todos los Pastores de la
Iglesia y a los fieles, empezando por sus hermanos sacerdotes, para que fuesen auténticos
mediadores entre Dios y los hombres.
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Se detenia en el memento, recogiéndose con una plenitud contagiosa. Ponia ante el Sefior lo que
llevaba en el alma, con el convencimiento seguro de que le escuchaba, y de que le iba a conceder lo
que pedia, de la manera mas conveniente. En 1962, nos encarecia: encomendad a la gente en la
Santa Misa, y decidselo asi porque lo agradecen y porque eso es vida cristiana. No podemos hablar
de Dios de una manera hueca y pedante, sin contenido, sino llevando la esencia de Dios a las almas
con el enriquecimiento de la Santa Misa, con esa renovacion del Amor y del Sacrificio de Cristo,
que ha de ser el centro y la raiz de nuestras vidas.

Con la oraciéon del Communicantes, se apoyaba gozosa y confiadamente en la intercesion de la
Santisima Virgen Maria. Recuerdo bien su inclinacion de cabeza mientras pronunciaba su nombre.
Disfrutaba con la enumeracion de los Santos y Martires que se citan en el Canon romano:
manifiestan la continuidad y la unidad de la Iglesia, fortalecida por quienes han sabido dar con su
vida testimonio de la entrega salvadora del Sefior.

En el Hanc igitur se llenaba de alegria y al mismo tiempo de verglienza, porque el Sefior nos habia
colocado entre sus elegidos para que le rindiésemos culto aqui en la tierra, y para que eternamente
se lo demos en el Cielo: por lo tanto, somos elegidos de Dios.

Muchas personas que asistieron a alguna Misa celebrada por Mons. Escriva de Balaguer, han
relatado la fuerte impresion que sintieron al llegar a la Consagracion.

Su fe resplandecia mientras pronunciaba las palabras que actuan la Transubstanciacion, sabiendo
que en ese momento no es Josemaria quien las dice, sino Cristo. De acuerdo con las rabricas de
entonces, se inclinaba sobre el altar, cogia la
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Santa Hostia con carifio y respeto, con suavidad y delicadeza, sin afectacion ninguna, poniendo
todo su amor. En 1956, le escuché este comentario: hoc est enim Corpus meum... Hic est enim
Calzx Sanguinis mej... ["Porque esto es mi Cuerpo... Porque éste es el Caliz de mi.Sangre..."] No lo
digo yo, lo dice El; yo le presto mi voz, mi persona; pero es Cristo quien consagra, porque no hay
mas sacerdote que Cristo, Sacerdote Eterno. Como no hay méas que una Victima: por eso me gusta a
mi tanto tocar la Forma con mis manos: en ningun sitio esta mejor la Victima que en las manos del
sacerdote. Y solia agregar, cuando se referia a este privilegio: yo, que soy un miserable, le presto
mi voz, mi voluntad, todo mi ser. Y El, que es el Amor infinito, que no necesita de nadie, se somete
a mi pobre persona.

Pronunciaba las palabras de la Consagracion con solemnidad, con encendido amor, con claridad y
delicadeza, con una fe que se tocaba. Luego, con el Cuerpo de Nuestro Sefior o el Caliz en sus
manos, invocaba interiormente: Dominus meus et Deus meus! ["jSefior mio y Dios mio!"] Después



afiadia sin ruido de palabras: Adauge nobis fidem, spem et charitatem! ["jAuméntanos la fe, la
esperanza y la caridad!"] Inmediatamente recitaba en silencio una oracién al Amor misericordioso:
Padre Santo, por el Corazén Inmaculado de Maria, os ofrezco a jesus, Vuestro Hijo muy amado, y
me ofrezco a mi mismo, en El, por El, y con El, a todas sus intenciones, y en nombre de todas las
criaturas. Pedia despueés: Sefior, danos la pureza y el gaudium cum pace ["la alegria y la paz"] a mi
y a todos. Y finalmente, mientras volvia a arrodillarse, repetia: Adoro te devote, latens Deitas ["te
adoro devotamente, Dios escondido”]. Eran estas oraciones modos fijos de adorar al Sefior, que
completaba con otras invocaciones y jaculatorias. Por ejemplo, habia épocas en las que le
manifestaba: jBienvenido! jGracias por haber venido! No supe hasta 1970, en la Villa de
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Guadalupe, que dirigia estos requiebros y peticiones al Sefior, mientras le adoraba en la
Consagracion.

Recuerdo con qué pasién nos hablaba de nuestras genuflexiones ante el Cuerpo y la Sangre de
Nuestro Sefior. Refiriéndose a las que se hacian entonces antes y después de la elevacion, explicaba
con detenimiento la rabrica sacerdos genuflexus adorat ["el sacerdote adora con una genuflexion™]:
ique le adoréis, y que -no tengais vergiienza de que el pueblo vea que le adorais, y que le adorais
con todo vuestro amor!

Algunos sefialan también que, a partir de ese momento, se le notaba como mds concetitrado aln en
la celebracion de los

misterios.

En las palabras del Unde et memores, ponia una entonacion muy personal y llena de fervor.
Actualizaba su conviccién de que todo depende de la gracia, y a nosotros nos toca corresponder.
Por eso, me impresionaba el acento de amor y de agradecimiento con que rezaba el de tuis donis ac
datis, para ofrecer a la Trinidad la hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam immaculatam.

En el memento de difuntos, volvia a recogerse con profunda piedad. Como en el de vivos, curvaba
un poco la espalda, metiendo la cabeza sobre el pecho, y apoyandola en las manos juntas delante.
Solia repetir que rezaba por todas las almas del Purgatorio -jsus buenas amigas, las animas del
Purgatorio!-, deteniéendose a pedir en concreto por sus padres y sus parientes, por sus hijas e hijos,
por los padres de sus hijas y de sus hijos, por los hijos de sus hijas y de sus hijos. Con la misma
devocion y con la misma caridad encomendaba a las almas de personas que habian intentado hacer
dafio a la Obra: no les guardaba el mas minimo rencor, ni se sintié jamas enemigo de nadie.
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Rez6 hasta el final de su vida las siguientes jaculatorias al concluir el tiempo en que estaba
recogido, durante el memento de difuntos: os ruego, que digais conmigo: Sefior, Madre mia, que se
acabe el tiempo de la prueba para la Iglesia. Y, a continuacion: ut inimicos Sa nctae Ecclesiae
humiliare digneris, te rogamus audi nos ["dignate humillar a los enemigos de tu Santa Iglesia: te
rogamos, Oyenos"]. Hacia esta peticion con todo el sentido litirgico: porque no deseaba otra
humillacion que el reconocimiento de su error, que les permitiera acercarse con una participacion
total a la vida de la Iglesia.

Venia después aquel golpe de pecho -profundo- con el que acompafiaba la oracion del Nobis
quoque peccatoribus, sintiendose muy pecador. Tomaba luego con muchisima devocion la Hostia y
el Caliz, para repetir piadosamente: Per ipsum, et cum ipso, et in ipso, est tibi Deo Patri
omnipotenti, in unitate ~piritus Sancti, omnis honor etgloria ["Por Cristo, y con El, y en El, a Ti,
Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda gloria"]. En el Pater
nostery en las oraciones preparatorias para la Comunion, invocaba a Nuestro Padre Dios, bien
seguro de que le escucharia porque tenia a su Hijo sobre el Altar.



Ponia luego un especial cuidado en la fraccion de la Hostia, con auténticas caricias de veneracion.
Por eso, no me extrafio en absoluto un suceso de sus ultimos afios: vino a su memoria la primera
vez que tuvo al Sefior entre sus manos y como habia temblado entonces fisicamente, por su
devocion y respeto; al recordarlo, volvio a experimentar un temblor idéntico, y de nuevo implord
que nunca se acostumbrase a tratarle ni a tocarle.

Siempre me ha conmovido la intensidad con que recibia la Comunion. Su compostura traslucia un
reconocimiento de su indignidad y de su nada. Dirigia al Sefior con frecuencia las palabras que
rezaba mientras se preparaba para sumir el Sanguis: Quid retribuam Domino pro omnibus quae
retribuit mihi? ["¢qué podré devolver al Sefior por todos los dones que me ha concedido?"].
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Terminada la Comunion, purificaba atentamente la patena, el corporal y el caliz, pero sin caer en el
escrupulo de estar mirando y remirando méas tiempo del debido. Exhortaba a los sacerdotes a poner
los medios para que no se perdiese ninguna particula; pero, al mismo tiempo, sin dejarse llevar por
los escrapulos, pues si alguna no se encontraba, jla recogeran los Angeles!

Daba la bendicién pausadamente, para trasladarse luego a leer el Gltimo Evangelio, el inicio del
primer capitulo de San Juan. Pedia con fuerza que los hombres recibiesen al Sefior y no lo
rechazasen. Hacia la genuflexion con pausa y con profundidad, dando ejemplo de adoracién a ese
Verbo que se encarna y se nos entrega. Imploraba con fe que todos nos comportaramos como hijos
de Dios.

Terminaba rezando -como estaba dispuesto, aunque se dejaba a veces a la discrecién de los
sacerdotes- las tres Avemarias, la Salve, y las oraciones a la Virgen y a San José, y al Arcangel San
Miguel. Concluia repitiendo con mucha entonacion las tres invocaciones al Corazon Sacratisimo de
Jesus, bien convencido de que necesitamos de esa Misericordia del Sefior, que da -asi lo predicaba-
hasta la Ultima gota de su Sangre y hasta el Gltimo aliento de su Vida por la salvacion de cada uno
de nosotros.

-Se comprende que la Misa celebrada por Mons. Escriva de Balaguer durase mucho mas tiempo de
lo normal.

En los comienzos de la Obra, necesitaba una hora y mas. De acuerdo con su director espiritual, se
propuso no alargar la celebracion, pensando en los asistentes. También con la conformidad del
confesor, aunque no fuese muy litlrgico, ponia el reloj sobre el altar, junto a los corporales, para no
superar el tiempo previsto. Fue una lucha titanica, que peled con generosidad, pensando que no
podia regatear nada al Sefior, pero tampoco

232

dejarse llevar de modos extraordinarios que quiza llamasen la atencién a otras personas. Cuando
comencé a asistir a su Misa, dedicaba el tiempo prescrito: de veinticinco a treinta minutos.

Al aconsejarnos a los sacerdotes no alargarla, recordaba su lucha personal para cumplir esa norma:
su amor a Dios le arrastraba a quedarse mas tiempo; en cambio, los monaguillos, durante el
memento de difuntos, al ver que se detenia mucho tiempo, le tiraban de la casulla mientras le
repetian en voz alta Agnus Dej!, Agnus Dei!, para sacarle del ensimismamiento.

Algunos lectores habran advertido que buena parte de los comentarios precedentes evocan las
rubricas litargicas segun el rito de San Pio V, vigente hasta las reformas derivadas del Concilio
Vaticano Il. ¢ Qué sucedi6 cuando entraron en vigor esos cambios?

Mons. Escriva de Balaguer acept6é con serenidad y obediencia la reforma, aunque los cambios le
exigieron mucho trabajo: no por oposicion o critica a las innovaciones; sino porque la liturgia
estaba muy integrada en su piedad, y habia obtenido luces para su vida espiritual y su ministerio
sacerdotal hasta de gestos que pueden parecer insignificantes en las rabricas.



Notaba yo el esfuerzo que le suponia el cambio, teniendo en cuenta que llevaba cuarenta afios
siguiendo el rito anterior. Pero no acepto excepcion alguna, y me rogaba diariamente que no dejase
de advertirle lo que hiciera menos bien en las nuevas rabricas, dispuesto a manifestar su amor a la
liturgia, a través del rito renovado.

Sin que hubiese por su parte el menor sintoma de rebeldia, nos comentaba a un grupo de sacerdotes
en 1968: obedezco rendidamente en todo lo que han dispuesto para la celebracion de la Santa Misa,
pero echo de menos tantas rabricas de
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piedad y de amor que han quitado: por ejemplo, ya no doy el beso a la patena, en el que ponia tanto
amor -toda mi almapara que El se lo encontrara. Pero hemos de saber obedecer, viendo la mano de
Dios, y tratando al Sefior con delicadeza, sin robarle nada de tiempo.

Fue una temporada larga de esfuerzo. Si volviamos a plantearle la posibilidad de pedir el privilegio,
previsto para sacerdotes de cierta edad, se oponia: por espiritu de obediencia a las normas
eclesiasticas, prohibid que se diera un solo paso en ese sentido. Sucedi6 una vez que, estando don
Alvaro del Portillo con Mons. Bugnini, hablaron de la nueva liturgia. Coment6é don Alvaro el
trabajo que suponia el cambio para el Fundador del Opus Dei. Mons. Bugnini pregunto: ";por qué
no usa del privilegio?" Le aclar6 don Alvaro que el Fundador de la Obra nos habia ensefiado
siempre con su propia vida, también ahora, a obedecer rendidamente; "ademés -afiadié-, me ha
prohibido estrictamente que te pida nada". Mons. Bugnini suplicé que le dijera que tenia concedido
el privilegio de celebrar la Santa Misa con el rito anterior. Insisti6 don Alvaro en que no le pedia
nada, y Mons. Bugnini reiterd: "di a Mons. Escriva que ti no me has pedido nada, porque ésa es la
verdad; y afiddele que te he comunicado que celebre como antes, porque tiene esa facultad". Don
Alvaro le comunicé ese dialogo, y Mons. Escriva de Balaguer agradecié la posibilidad que se le
concedia. Pero, desde entonces, cuando la utilizaba, no quiso que asistiese a su Misa mas que la
persona gue le ayudaba.

-Volvamos quiza a los momentos que seguian inmediatamente a la terminacion de la Santa Misa.

Mientras se quitaba los ornamentos, iba rezando oraciones de agradecimiento al Sefior; al final,
después del lavabo, solia
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hacerme una cruz en la frente y me daba las gracias de corazon, afiadiendo: jque Dios te bendiga!, o
iDios te lo pague!

Al terminar, aparte de la fatiga fisica que muchas veces experimentaba por la intensidad de su
esfuerzo, respiraba una paz extraordinaria. En 1965, nos confié a Mons. Alvaro del Portillo y a mi:
termino cansado después de decir la Santa Misa: jes trabajo de Dios! Y en 1970: la Santa Misa es
Opus Dei, trabajo de Dios. Yo, cada dia, mientras celebro, sufro, me canso, me gozo y me lleno de
fe, en estos momentos en los que tantos niegan la presencia real del Sefior.

Como era la accion de gracias de la Misa?

No se sujetaba a normas rigidas, para dar mas espontaneidad a su accion de gracias. La comenzaba
al dejar el altar con el rezo pausado del Te Deum. Luego, también cuando se encontraba
indispuesto o cansado, se arrodillaba los primeros minutos, en el suelo o en el reclinatorio: mirando
el crucifijo de bolsillo cogido entre sus manos, recitaba la oracion En ego. Mientras repetia las
palabras que se referian a las Llagas del Sefior, besaba devotamente cada una. A continuacion,
empleaba otras oraciones recogidas por la piedad cristiana. Tenia también costumbre de rezar un
responso por las almas del Purgatorio, aprovechandose de la intimidad y cercania fisica con
Nuestro Sefior Jesucristo.



La accion de gracias, que comenzaba en el oratorio, se prolongaba a lo largo del dia. Desde joven,
dividio la jornada en dos partes: la mitad para agradecer la Comunion; y la otra mitad, para
prepararse para el dia siguiente, si el Sefior le daba vida. Ensefiaba a vivir todas las horas cerca del
altar, pensando en que cada una de nuestras acciones se puede ofrecer unida al Sacrificio
Eucaristico.

Meditaba los textos de la liturgia y los llevaba a su predica-
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cion y a su vida de piedad. Por eso, muchas de esas frases se convertian en jaculatorias que le
servian también para prolongar la Santa Misa, que no se acaba con la celebracién: ha de
continuarse durante el dia, con la accion de gracias y con el ofrecimiento de lo que hagamos. Por
este motivo, frecuentemente, después de celebrar, tomaba nota de pasajes de la Epistola, del
Evangelio o de las oraciones. Otras veces me encargaba que, en cuanto tuviera un rato libre, le
hiciera una copia de determinadas palabras de la Escritura, para darles mas vueltas en su
meditacion y aprovecharlas en documentos que estaba redactando.

Con gran fuerza, como por una necesidad de su alma, nos abria el corazon el 7 de junio de 1973:
acostimbrate a dar gracias al Sefior durante el dia por la Santa Misa. Cuando llego al examen, si
veo que no he puesto todo el esfuerzo, jme llevo un berrinche!; me duele mucho no amar al Sefior.
En estos dias repito, como accion de gracias: lesu, Fili Dei, miserere mej! ["jJesus, hijo de Dios,
ten misericordia de mi!"] Pienso que, a lo largo de mi vida, el Sefior me ha dejado como
abandonado tantas veces, para que me diera cuenta de que todo salia porque El queria. Y en 1956
nos habia comentado: nuestro dia es una Misa: un sacrificio de amor; por eso, hemos de estar
alegres y hemos de saber encajar bien todos los golpes.

7. Alma de Eucaristia

-En diversos lugares por ejemplo, Forja, 826y 835-, Mons. Escriva de Balaguer ha escrito sobre la
necesidad de que la vida del cristiano sea esencialmente, jtotalmente ; eucaristica. Lo compendiaba
en una frase clésica: alma de Eucaristia. En cierto modo, ese rasgo de su espiritu contemplativo esta
Implicito en la Santa Misa. Pero ofrece algunos elementos especificos.
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Le gustaba hacer actos de fe explicita en la presencia real de jesus Sacramentado: creo que estas
presente con tu Cuerpo, con tu Sangre, con tu Alma y con tu Divinidad. jJesus, te adoro!
Consideraba la Eucaristia prenda segura de nuestra esperanza. Nos razonaba que, si estando aqui en
la tierra y no siendo dignos de recibir al Sefior, El se nos entrega, jimaginaos qué sera cuando le
poseamos eternamente en el Cielo!

Cuando en los afios cuarenta pudo tener un cuarto definitivo -en el Centro de Diego de ,e0n-, se
alegrd de que estuviese pegado al sagrario: porque asi, en la soledad de muchas noches, y durante
tantas horas del dia, podia rezar y trabajar frente a Nuestro Sefior. Esta idea le llevo a disponer la
instalacion de una tribuna que diera al oratorio, en el cuarto de trabajo del Presidente General del
Opus Dei. Como transcurria también alli mucho tiempo, hizo colocar un pequefio reloj antiguo de
bolsillo, con el fin de no faltar al horario del Centro.

Jamas entraba en ninguna iglesia sin ir primero a saludar a jesis Sacramentado: se recogia en
oracion unos instantes y renovaba su ardiente deseo de hacerle compafiia en todos los Tabernaculos
del mundo. Me conmovié lo sucedido cuando le acompafie a la Catedral en obras de una ciudad
importante. Preguntd al sacristin donde habian dejado reservado al Sefior, y contestd que lo
ignoraba, pues cada dia lo cambiaban de sitio, y al final nadie sabia donde estaba. Fue buscando al
Sefior por la Catedral, y lo descubrio al divisar una lamparilla medio oculta: se arrodill6 en tierra'y
rez0. Despues nos dijo que habia hecho esta oracion: Sefior, yo no soy mejor que los demas, pero
necesito decirte que te quiero con todas mis fuerzas; y te pido que me escuches: te quiero por los
que vienen aqui, y no te lo dicen; por todos los que vendran y no te lo diran. Y afadié: ¢no hariais



vosotros algo semejante, si vuestros padres -con tantos méritos como tienen- se hubiesen prodigado
por los demas, y los demas no les fuesen agradecidos? A Dios le
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debemos muchisimo més. El, que es toda la felicidad, toda la hermosura y la verdadera Vida, se ha
puesto a disposicion de cada uno, para que tengamos parte en esa Vida. jES justo que seamos
agradecidos!

-Queda sefialado en otro lugar, pero no deja de sorprender la creatividad de Mons. Escriva de
Balaguer, al aplicara jests Sacramentado en el Sagrario términos amorosos como saludar; asaltar,
cortejar, escaparse...

En los momentos libres que se le presentaban, aunque hubiese de subir y bajar escaleras, se
acercaba al oratorio para hacer una genuflexion, acompafada de una jaculatoria, una comunién
espiritual o un acto de adoracién. No se recataba en ningiin momento de dar este consejo: escapate
cuando puedas a hacer compafiia a Jesus Sacramentado, aunque so6lo sea durante unos segundos, y
dile -con toda el alma- que le quieres, que quieres quererle mas, y que le quieres por todas las
personas de la tierra, también por aquellos que dicen que no le quieren.

En una ocasion, el Fundador del Opus Dei habia recibido una visita. Al terminar de almorzar, con
la naturalidad que le caracterizaba, sugirio: vamos a saludar al Sefior. Eran personas cristianas y
piadosas, pero se extrafiaron al oirle hablar asi, porque su tono de voz correspondia al de quien esta
pensando en alguien muy superior: ¢a quién podremos ir a saludar como sefior de esta casa, si el
duefio es él? Lo comprendieron al entrar en el oratorio.

Nos insistia, a Mons. Alvaro del Portillo y a mi, que no pasasemos por delante del Tabernaculo, sin
decirle que le queréis con toda el alma, que queréis custodiarle en vuestros corazones, que le
agradecéis su presencia en el Sagrario para con-
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suelo nuestro, que nos ayude con su fortaleza y su omnipotencia; y, después de hacernos estas
consideraciones, agregaba: yo lo hago.

Con esa pasion por Jesus Sacramentado que le consumia, nos rogaba el 26 de febrero de 1970:
unios a mi oracion constante. Rezo todo el dia y por la noche. Unios a mi Santa Misa. Haced
muchos actos de fe y de amor en la presencia eucaristica; y haced muchos actos de desagravio.
Decid al Sefior que le amais con toda el alma, que no le queréis hacer sufrir, que deseais
desagraviarle continuamente.

Recomendaba a los sacerdotes que hicieran mucha compafiia al Santisimo Sacramento. Queria que
aumentase en todos esa piedad eucaristica, y les hacia notar que sin hacerlo porque 0s vean las
personas de vuestra iglesia, los feligreses de vuestra parroquia, no os ha de importar que os vean. Si
estais pendientes del Sefior, y la gente conoce vuestro amor, 0s preguntara los motivos; y podéis
hablar entonces de ese enamoramiento que os tiene que llenar toda la vida.

Nos repetia constantemente: te doy gracias, Dios mio, porque desde joven me has hecho entrever la
maravilla del Amor de este misterio de la Eucaristia.

En 1973, incitaba en sus hijas y en sus hijos este amor creciente a Jesus Sacramentado: Dios nos ha
hecho capaces de quererle, de mirarle, de amarle. ;Como?: cumpliendo delicadamente, con
esfuerzo, el plan de cada dia. Padre, me preguntaréis, ;pero como podemos tratarle mas?:
metiéndoos en su intimidad, porque somos de su familia; yendo a buscarle donde esta, en el
Sagrario y en vuestras almas; y decidle que descansais en El, en su fortaleza.

Estas palabras, pronunciadas en los ultimos afios de su vida, son continuidad de cuanto vivio y
predicé constantemente. Asi, por ejemplo, en 1958 nos urgia: hemos de insistir -a los demas y a
nosotros mismos- en que no le dejemos nunca
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solo en esa carcel voluntaria del Sagrario, carcel de amor, donde se ha querido quedar oculto en la
Hostia, inerme, por ti y por mi. Y en 1962: desde hace muchisimo tiempo, cuando hago la
genuflexion ante el Sagrario, después de adorar al Sefior Sacramentado, doy también gracias a los
Angeles, porque continuamente hacen la corte a Dios. Hacer la corte: de ahi viene la palabra
cortejar, que es seguir con amor a la persona de la que se est4 enamorado; asi se emplea, en la vida
corriente, para decir que un hombre ama a una mujer.

El 10 de junio de 1971, fecha en que se celebraba el Corpus Christi, nos comentaba: hoy me da una
alegria especial agradecer a los Angeles la corte que hacen a Jesis Sacramentado, en todos los
Sagrarios, se haga fiesta 0 no se haga fiesta en honor de Jesis Sacramentado. Es una costumbre mia
de siempre, pero hoy me da todavia mas presencia de Dios.

Y en otro momento de ese dia, agregd: mientras celebraba la Misa esta mafiana, le he dicho a
Nuestro Sefior con el pensamiento: yo te acompafio en todas las procesiones del mundo, en todos
los Sagrarios donde te honran, y en todos los lugares donde estés y no te honren.

-De otra parte, su devocion a la Eucaristia le llevé también, en los Gltimos afios, a incrementar el
espiritu de desagravio.

Tenia hambre de estar en la presencia de Jesus Sacramentado para adorarle, para acompafarle, para
reparar -afiadia en su humildad- por mis propias miserias y por las miserias de toda la humanidad,
para no dejarle solo, ya que en tantos lugares el Sefior se encontrara sin esa compafiia que
deberiamos hacerle todos los hombres.

En 1960 nos hablaba una vez mas del misterio de la Eucaristia: el "Gran Solitario”, porque la gente
le ha abandonado.
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No entienden de amor, de comprensién, de entrega. Como van a entender, si no quieren acudir a la
fuente! Yo pido al Sefior, para todo el mundo, para mis hijas, para mis hijos y para mi, que sepamos
tratar a Cristo en la Eucaristia. Acudid con fe, con delicadeza, con continuidad. No importan
nuestras miserias personales; si estamos en gracia de Dios. Precisamente, si nos apoyamos en esa
debilidad, sentiremos méas conscientemente su necesidad, la necesidad de Dios en nuestra vida.
Llevo unos dias en los que mi oracion de adoracion a la Eucaristia tiene todo un matiz de
reparacion y de suplica, para no abandonarle: peto quod petivit latro poenitens [“te pido lo que te
pedia el ladrén arrepentido™]; me veo débil, y me lleno de confianza en el poder de Dios, que nunca
desatiende a quien acude con confianza y con humildad.

Y completaba: los sacerdotes hemos de amar tanto el sacerdocio, como para ponerlo continuamente
junto al Sefior en el Sagrario y transformar toda nuestra vida en una labor espiritual; pero el trabajo
nuestro ha de ser como el de los demés: una ofrenda hecha al Sefior. Quiero decir que nuestra
operatio Dei es una Misa, que empieza a las doce de la noche y termina veinticuatro horas después.

Rezaba y cantaba con frecuencia, el himno Adoro te devote. Para fomentar la fe en la Eucaristia
aconsejé a sus hijos que lo recitasen y meditasen todos los jueves, pidiendo al Sefior que
incrementase la piedad de los cristianos.

Tenia tan arraigados estos modos de vivir su fe, que durante los viajes 0 en sus salidas por la
ciudad, al divisar las torres de las iglesias, le venia a los labios algun verso de este himno:
significaba una rapida interrupcién de la conversacion, que contribuia a su devocion eucaristica 'y a
la de los que le acompafidbamos. Repetia también una jaculatoria que brotaba muy del fondo de su
alma: jjesus, que has curado a tantas almas, haz que te vea como Médico Divino en la Hostia Santa!
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Le he oido animar a personas de todas las clases sociales a comulgar con las mejores disposiciones,
sin dejarse llevar por los escrupulos. Al mismo tiempo, recordaba tajantemente las debidas
condiciones de dignidad: no comulguéis cuando tengais una sombra fundada de duda de que habéis



podido ofender gravemente al Sefior; no os dejéis llevar nunca por los escrupulos, pero tampoco
recibais al Sefior con esa sombra de duda.

-Esa finura de conciencia era la principal preparacion para recibir al Sefior. Pero, en torno a la
Eucaristia y al Sagrario mostraba un sinfzn de pequefios detalles.

He aprendido del Fundador del Opus Dei a cuidar el Sagrario y los objetos dedicados al culto. Le
he visto tocarlos y prepararlos con extrema delicadeza. He presenciado también su serio disgusto,
cuando por dejadez se estropeaban célices, patenas, custodias, altares. Nos hacia notar, con firmeza,
que esos incidentes no deberian ocurrir: sé muy bien que también me puede suceder a mi, pero
hemos de esmerarnos y poner todo el esfuerzo para que no suceda, sin acostumbrarnos a tratar estos
objetos: el amor nos tiene que llevar a esas delicadezas. Y concluia: no poner ese esmero seria
jdesamor!

No entendia que, negandose la gente a comer en un mantel sucio, sin embargo, a veces, se tolerase
que los lienzos sagrados tuvieran auténtica mugre: pienso -aseguraba- que el Sefior tratard con mas
dureza estos casos que las faltas que hayamos cometido por pasion. En estos ultimos errores, caben
los atenuantes de nuestra naturaleza caida; pero, en lo que se refiere al culto, no hay pasion que
pueda cegar, jhay desamor!, que es una postura que hemos de rechazar cuando tratamos al Sefior.
En 1967, nos insistia: cuando se ama, se siente libremente la responsabilidad del cumplimiento del
deber; y se siente
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también el zarpazo, el reproche divino, cuando no hemos cumplido o cuando hemos cumplido
menos bien.

Cuando algunos interpretaron mal la reforma litargica y se desprendieron de objetos y paramentos
que la Iglesia no habia excluido, o los dedicaron.a usos diferentes, procuré sensibilizar la
conciencia de sacerdotes y fieles, para que los recogieran, con el fin de volver a dedicarlos al culto
0 guardarlos piadosamente, como recuerdos de una tradicion cristiana y de una piedad vivida
durante siglos. Le daba pena que se perdiera por ligereza ese tesoro.

Amaba sinceramente todas las practicas del culto. Las consideraba medios necesarios para el trato
activo de las almas con el Sefior. Era santamente intransigente con cuanto supusiese rutina,
descuido o ligereza en esos actos litdrgicos. Por eso, nos aconsejaba que si -por la equivocacion de
alguien o cualquier otro suceso- nos venian ganas de reir durante la ceremonia, pensdsemos en la
Pasion del Sefior, esos sufrimientos sin limites, padecidos por ti, por mi, por tus ofensas y por mis
ofensas a Dios; y, si aun asi no eres capaz de dominar ese comportamiento, date un pellizco de
modo que te hagas dafio, que sientas dolor fisico, pero has de evitar todo lo que suponga una
distraccion o una falta de delicadeza con el Sefior que nos preside y a Quien se dirigen los distintos
actos de culto.

-En fin, su alma eucaristica reflejaba también la hondura de su piedad litdrgica.

Siempre me ha sorprendido, cuando le acompafiaba a determinadas ceremonias en iglesias, la
seguridad y el conocimiento con que participaba: no se equivocaba en los movimientos, seguia los
distintos pasos con espontaneidad, como quien ha vivido esas ceremonias durante muchos afios.
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Queria qué en las acciones liturgicas se fomentase una piedad honda y doctrinal, consecuencia de la
participacion de los asistentes, lejos de todo anonimato. Amaba las rubricas y meditaba su
contenido para alimentar la fe, pues en cada gesto sabia distinguir un signo que ayuda a tratar al
Sefior con nuevo encendimiento. Estaba persuadido de que aumentaban la devocion de los que
oficiaban y participaban; y deseaba que no hubiese ninguna improvisacion, para evitar



distracciones: jcomo acerca al Sefior el rigor en la liturgia, cuando se hace con amor de Dios y con
piedad!

Cuando aun era raro dialogar la Santa Misa, ensefid esa costumbre a las personas que tenia
alrededor, especialmente a los miembros del Opus Dei: de manera que penetrasen a fondo en la
renovacion del Sacrificio del Calvario.

Cumplia fielmente las rdbricas, no por rigorismo, sino por valorar su contenido espiritual. Por
ejemplo, se ocupd de ensefiarnos a encender los candeleros de acuerdo con antiguas tradiciones:
primero, lo que tiene mas categoria, lo que esta a la derecha del Sefior; por lo tanto, la vela méas
cercana, junto al Sagrario; luego las otras de esa zona. Y afiadia: pensad que estas normas litdrgicas
obedecen a un sentido de piedad y guardan un simbolismo claro de reconocimiento de la Majestad
Divina: no podemos descuidarlas, porque significaria no dar categoria al trato de respeto que
debemos al Sefior.

-En cierto modo, quedaria incompleta esta sumaria descripcion de la piedad litargica de Mons.
Escriva de Balaguer, sin alguna referencia al rezo del Oficio divino.

Conservo un conmovedor recuerdo de cdmo rezaba la Liturgia de las Horas. En primer lugar, para
evitar retrasos, solia adelantarlo a la primera hora de la mafiana. Siempre me impre-
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siond la pausa con que recitaba las palabras del Aperi, Domine ["abre, Sefior..."], y el énfasis con
que pronunciaba la peticion de rezar digne, attente ac devote ["digna, atenta y devotamente™].

Nos aconsejaba que, siempre que pudiéramos, leyésemos el Breviario ante el Sagrario: ante Jesus
Sacramentado que tantas veces esta abandonado, que tantas veces esta solo, y espera la compafia
de todos los hombres, especialmente de sus sacerdotes.

He tenido oportunidad de rezar la Liturgia de las Horas con el Fundador del Opus Dei y con Mons.
Alvaro del Portillo, durante largas temporadas. Algunos dias, para alentarnos a un rezo mas piadoso
-pienso que lo haria especialmente por mi-, nos rogaba: vamos a rezar despacio, meditando y
dandonos cuenta de lo que estamos diciendo, uniéndonos nuevamente a la oracion de la Iglesia, y
pidiendo para que en todo el mundo se rece el Breviario con intensa devocion.

Ademas, se repetia frecuentemente esta escena: al terminar, anotaba los versiculos o textos que méas
le habian removido durante la lectura. Nos aconsejaba que procediésemos asi, cuando alguna frase
nos llamara la atencién; que no nos dejasemos llevar por la comodidad o por una falsa
interpretacion del aprovechamiento del tiempo, retrasando tomar esas notas. Y puntualizaba que era
mejor hacerlo inmediatamente, para conservar aquello que el Sefior habia puesto en nuestras almas:
ademas de servir a la propia vida interior, podia ser una luz para la predicaciéon o la actividad
sacerdotal.

Me impresiond hondamente la necesidad que tenia del Oficio divino cuando -en los ultimos meses
de su vida- comenzaron a formarse cataratas en sus 0jos. Nos rogd a Mons. Alvaro del Portilloy a
mi que rezasemos la Liturgia de las Horas en su presencia, en voz alta, para unirse a nosotros.

He asistido a muchos de sus encuentros con sacerdotes en paises distintos, y les solia comentar la
bendita obligacion de
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rezar el Oficio Divino, urgiéndoles a que fuesen muy piadosos: jno me dejéis el Breviario!; jrezad
el Breviario con devocion!; rezad el Breviario a primera hora del dfa, después de que hayais
celebrado; o antes, si tenéis ocasidn: no lo dejéis para Ultima hora, ni para cuando estéis cansados.

8. La Trinidad del cielo y de la tierra

-Recuerdo bien la homilia que el Fundador del Opus Dei pronuncié en el campus de la Universidad
de Navarra el 8 de octubre de 1967, y que fue incluida al final del libro Conversaciones con Mons.



Escrivé de Balaguer con el titulo Amar al mundo apasionadamente. Fue la primera vez que le oi la
audaz expresion materialismo cristiano, para sintetizar la doctrina que habia difundido desde 1928.
En aquella ocasion, insistia en que el cielo y la tierra se funden en el corazén del cristiano: cuando
desempefia con amor lo mas intrascendente de las acciones diarias, aquello rebosa de la
trascendencia de Dios. Es otra muestra de la unidad de vida, del acercamiento de lo humano y lo
divino, ganado para todos los hombres por la Encarnacion del Verbo. Como se lee en Forja, 1005.
Cada vez estoy mas persuadido: la felicidad del Cielo es para los que saben ser felices en la tierra.

El 18 de septiembre de 1970, alguien le pregunt6: "Padre, usted, den quién espera?". Respondid
inmediatamente: espero en Dios, que es mi Padre; en la Santisima Virgen, Madre de Dios y Madre
nuestra; y en vuestra fidelidad a Dios. Nunca he contado con los medios humanos para salir
adelante; pero tened confianza: Dios esta con nosotros y no nos abandona, si nosotros no le
abandonamos.
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Desde muy joven, rezaba jaculatorias que fortalecian su esperanza en el Sefior: quod bonum est
oculis eius, faciat! ["jcamplase lo que es bueno a tus ojos!"]; in manibus tuis tempora mea! ["jen
tus manos abandono mis dias!"]; omnia in bonum! [j"todo para bien!"]; Deus meus et omnia! ["jmi
Dios y mi todo!"]; cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies. Contritum et humiliatum
valde! ["no despreciara Dios un corazén contrito y humillado, jun corazon profundamente contrito
y humillado!"]; et in electorum tuorum iubeas grege numerarj! ["idig-, nate contarnos entre tus
elegidos!"]; Filius meus es Tu! [ jTu eres mi Hijo!"]; Ego elegi te! ["jYo te elegi!” ]

En circunstancias dificiles, aplicaba este principio: las obras, las distintas tareas que el Sefior nos
pide, no dejan de salir por falta de medios materiales; no salen por falta de esperanza en el Sefior,
por falta de fe, por falta de amor. Apoyado en esa seguridad, repetia en distintos momentos, lleno
de paz, palabras de los Salmos o de la liturgia: in Te Domine speravi, non confundar in aeternum!
["esperé en Ti, Sefior, y no seré confundido para siempre!"]; Domine, exaudi orationem meam!
['Sefior, jescucha mi oracion!"]; ad Te levavi animam meam! ["ja Ti levanté mi alma!"]

Ademas, otras invocaciones relativamente frecuentes en la vida de Mons. Escrivad de Balaguer,
estaban relacionadas con la Trinidad.

Quiso que el oratorio de la Sede Central del Opus Dei, en el que habitualmente celebraria el que
hiciera cabeza, estuviese dedicado a la Santisima Trinidad. Le he oido muchas veces la jaculatoria
que hizo grabar en el retablo: Deo Patri Creatori, Deo Filio Redemptori, Deo Spiritui Sancto
Sanctificatori ["A Dios Padre Creador, a Dios Hijo Redentor, a Dios Espiritu Santo Santificador™ ].
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Se emociond, en 1958, al descubrir -en una iglesia de Marsella- una sobrepuerta con una auténtica
catequesis sobre este misterio. En tres circulos, unidos en forma de triangulo equilatero, figuraban
las palabras: Pater, Filius, Spiritus Sanctus. En el centro del tridngulo habia otro circulo con la
palabra Deus. En los trazos que unian las tres primeras circunferencias entre si, se repetian las
palabras non est. A su vez, esos tres circulos llegaban al del centro por una linea sobre la que estaba
escrito est. Con esta disposicion, se podia leer: Pater non est Filius, Pater non est Spiritus Sanctus,
Filius non est Spiritus Sanctus ["el Padre no es el Hijo, el Padre no es el Espiritu Santo, el Hijo no
es el Espiritu Santo™]; y también: Pater est Deus, Filius est Deus, Spiritus Sanctus est Deus ["el
Padre es Dios, el Hijo es Dios, el Espiritu Santo es Dios"]. Le conmovi0 tanto, que tomo nota para
reproducirla en Centros de la Obra, en el oratorio o en lugares cercanos. Se coloco, por ejemplo, en
la cripta para enterramientos de la Sede Central del Opus Dei.

Cuando le pedian algun recuerdo, solia regalar estampas con la representacion de la Trinidad. En el
dorso, habia puesto con su letra: Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto! ["iGloria al Padre y al Hijo
y al Espiritu Santo 1 "], o Benedicta sit Sancta Trinitas atque indivisa Unitas! ["jBendita sea la



Santisima Trinidad y la indivisa Unidad!"], o también, Gratias tibi Deus, gratias tibi, vera et una
Trinitas! ["jGracias a Ti, Dios, gracias a Ti, verdadera y una Trinidad!"]

Deseaba que nuestro trato con el Sefior estuviese lleno de intimidad: acercaos a Dios. Amad a la
Trinidad Beatisima, hijos mios, y decidle, aunque muchas veces os parezca que lo hacéis con la
boca solamente: gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu Santo. Sacad todo el jugo que
tienen estas palabras y dadle muchas gracias, a cada una de las Tres Personas, también porgque no
alcanzamos a comprender ni su gran-
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deza, ni su Omnipotencia, ni todos los misterios, ni todas las
verdades que nos ha revelado.

De modo especial en algunas épocas de su vida, al entrar o
pasar por delante del oratorio, invocaba a la Trinidad: gloria al
Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu Santo, gloria a Santa
Maria y también a San José. Jesus, te amo. Gracias a los
Angeles que te hacen la corte. El 23 de noviembre de 1971,
me animaba a repetir continuamente esa oracion, como acto
de fe, como acto de amor y como desagravio. Insisto: dilo
muchas veces. Habra momentos en los que no te daras cuenta
de lo que significa esa alabanza, pero poco a poco iras gus
tando y entrando en la intimidad de Dios.

-Dentro de estafe en la Trinidad Beatisima, se advertia una
especial intensidad en la devocion al Espiritu Santo.

Tuvo esta devocidn desde muy joven. Ademas, comenzoé a

advertir muy pronto las luces que le concedia el Paraclito para
2 abrir los nuevos caminos del Opus Dei. A veces, al comentar

aspectos del espiritu de la Obra, evocaba los primeros tiempos,
y agradecia con sencillez: esto me lo ensefi6 el Espiritu Santo,
porque no tenia otro Maestro que me pudiera dar esa ense
fianza.

Con evidente constancia, se dirigia al Santificador, pi
diéndole su asistencia vigorosa, mediante jaculatorias toma
das de la liturgia, como: Ven;j Sancte Spiritus! ["iVen, Espi
ritu Santo!""] o Ure igne Sancti Spiritus! ["iQuema con el
fuego de tu Santo Espiritu!"] Le invocaba frecuentemente:
durante el trabajo, en los examenes de conciencia, al predi
car, para la labor de gobierno, ante la direccién espiritual.
Ademas, procuraba que la gente se diese cuenta del gran va
cio en que se encuentra cuando no le trata. Le llamaba el
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Gran Desconocido, manifestando asi su dolor por las desatenciones de las criaturas, entre las que se
incluia.

-Otra linea de fuerza que recorre la predicacion de Mons. Escrivd de Balaguer es su admiracion,
llena de consecuencias practicas, ante la Humanidad de Jesucristo.

Ahondaba a diario en la realidad de que JesUs es perfecto Dios y perfecto Hombre. En su
dormitorio, se colocaron al lado de la cabecera de la cama unos azulejos con la imagen de un



Corazon del Sefior traspasado por una flecha, con la leyenda del anagrama: lesus Christus, Deus
Homo ["Jesucristo, Dios y Hombre"].

Se conmovia ante las palabras del Apdstol: lesus Christus, heri et hodie, ipse et in saecula
["Jesucristo, el mismo ayer y hoy y por siempre”]. Y exclamaba: jJesucristo vive! En 1950, nos
encarecia: hijo mio, yo te pido que luches -que eso es ya vida interior- por pisar donde pisa Cristo,
y te sentiras fuerte, porque estaras apoyado en la roca de la fortaleza que es EI.

Nos movia a conocer y tratar la Humanidad de Jesucristo, a seguir tan de cerca al Sefior, que
oigamos el rumor de sus pisadas, que escuchemos el aliento de su respiracion, que percibamos sus
mas intimas confidencias con los que habia escogido. Y para urgirnos a secundar los pasos del
Maestro, el 29 de noviembre de 1972, resaltaba: los comodones no aguantan -jy no caben!- en el
Opus Dei. Es necesario que cada uno considere en qué cosas sirve mas al Sefior, y en cuales menos.
Yo querria haceros notar que si la vida nuestra personal no va al paso de Dios, es preciso mirar
enseguida si hay algo de comodidad.
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-Como es logico, su afan por conocer y seguir a Cristo, se nutria de la lectura y meditacion de los
Evangelios.

Leyo hasta el dltimo dia de su vida la Sagrada Escritura. Y nos aconsejaba: leed el Evangelio, vivid
el Evangelio, amad el Evangelio, sacad puntos de meditacion de la lectura del Evangelio y del
Nuevo Testamento; y procurad verter la riqueza de esos libros en las vidas de las personas que se
acerguen a vuestra direccion o a vuestro trato: que, por vuestro conocimiento de la vida de Dios, se
pueda decir con realidad que tratais a Jesucristo, que conocéis a Jesucristo, que amais a Jesucristo,
que imitais a Jesucristo.

Usaba con frecuencia un libro preparado por el Cardenal Goma en el que se recoge la vida del
Sefior, entremezclando las escenas de los cuatro Evangelios, en una relacion cronoldgica. Lo tenia
en la mesilla, lo leia muchas veces, cuando se despertaba por la noche, y lo llevaba consigo en los
viajes.

Resume la importancia que daba a la meditacion continua de la Palabra de Dios, este comentario: si
de la lectura de la Sagrada Escritura o de los Evangelios no sacamos consecuencias practicas para
nuestra vida de cada dia, es sefial de que falta de nuestra parte la atencion y el amor debidos,
porque esos textos son ensefianzas llenas de vitalidad, de fuerza y de aplicacion para todo cristiano
que quiera ser coherente con su fe.

No pudo cumplir su ferviente deseo de acudir a venerar al Sefior en Tierra Santa, en aquellos
lugares que presenciaron el paso de Jesucristo Dios y Hombre. No le fue posible, porque seguia
como norma no realizar mas viajes que los exigidos por la labor apostélica. Pero revisaba con
mucho interes publicaciones y fotografias de aquellas tierras, y renovaba a menudo el anhelo de ir
alli algun dia.
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-La contemplacion de la Humanidad de jesUs es inseparable de la devocion a la Sagrada Familia.
Mi impresion es que hay como un crescendo que alcanza los mas altos registros tal vez durante su
viaje a América de 1974.

Durante su estancia en Brasil, hablo repetidas veces de la Sagrada Familia, de la union que existiria
en ese hogar y de la dedicacion tan completa de Maria y José al Sefior. Un dia, le mostraron unas
imagenes de la Sagrada Familia: Maria y Jose llevaban al Nifio, cogiéndole cada uno por la mano.



Se conmovi6 hasta externamente, y dijo que esa representacion habia renovado en su alma el deseo
de tratar asi al Sefior, llevandole de la mano de un sitio a otro, para que le conozcan y, al mismo
tiempo, sintiendo su proteccion.

Algo semejante le ocurrio, en una casa de retiros de Santiago de Chile, con un cuadro del retablo,
que representaba la Visitacion de la Virgen. Ademas de las figuras de la Virgen y de Santa Isabel,
que se saludan afectuosamente, aparece también San José, acompafiando a su Esposa. Nos dijo que
su corazon se habia llenado de jubilo, al contemplar algo que siempre habia meditado: que San José
no habria dejado ir sola a la Virgen, porque en esos momentos, en los que nuestra Madre ha
concebido al Sefior por obra del Espiritu Santo, era l6gico que el Santo Patriarca se pusiese a su
entera disposicion, cumpliendo la Voluntad de Dios de que cuidara a Maria. Nos repitié que, desde
joven, estaba persuadido de que no podia ser de otra manera, ya que San José nunca abandona a los
suyos; y nos insistia en que nosotros, que pertenecemos a la familia de Dios, tampoco sentiremos la
soledad, porque San José nos acompanara.

Procuraba contemplar al Patriarca en otras escenas de la vida de Maria, siempre que esa
consideracién no se opusiese a las verdades de la Iglesia. Por ejemplo, estaba certisimo de que,
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cuando la Virgen subi6 en cuerpo y alma al Cielo, fue recibida también por su Esposo, con la
alegria de ver coronada la fidelidad de la criatura méas excelsa.

-Y, siempre, como en primer plano, el amor a Santa Maria, continuamente presente también en sus
escritos.

En 1970, mientras haciamos una novena en la Villa de Guadalupe en México, nos dijo que
recordaba con perfecta claridad la primera vez que acudio a la Virgen teniendo conciencia de que
rezaba y se dirigia a Ella. Lleno de piedad filial, nos invit6 a cada uno a hacer lo mismo: evocar ese
primer encuentro, para pedir a nuestra Madre, con aquella inocencia y seguridad, por lo que
Ilevabamos en el alma y en el corazon, recurriendo al auxilio de Maria, omnipotencia suplicante.
Tenia dos o tres afios, cuando comenzo a invocar a la Virgen en la Catedral de Barbastro, delante
de la imagen de la Dormicion.

Me aconsej6 una devocion que vivia: besar con carifio la frente de una imagen de nuestra Madre
del Cielo, y con piedad de hijo decirle: ven conmigo. En mas de una ocasion, pasaba los ratos que
podia llamando continuamente a la Virgen: jMadre, Madre, Madre mia! Y, lleno de confianza,
abandonaba en sus manos las necesidades de la Iglesia y de las almas.

No se cansaba de predicar la urgencia de acudir a la Santisima Virgen. Por ejemplo, en 1953, nos
insistia: quiza nos falta considerar a Cristo tan nuestro como Maria lo consideraba suyo: era su vida
y la razon de su existencia. Sin El, Maria no podia trabajar, ni vivir, ni descansar, ni estar. Y si
somos fieles deberia sucedernos constantemente lo mismo a cada uno de nosotros.

El 30 de abril de 1968, como solia hacer cuando comenzaban los meses o las épocas del afio en las
que de una manera
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particular se cultiva en la Iglesia la devocion a la Virgen, nos recomendaba: en nuestro trato con
Maria, en este mes de mayo, que mafiana comienza, querria que cada uno de nosotros empezara a
hacer un pequefio sacrificio mas, un rato mas de estudio, un trabajo mejor acabado, una sonrisa...;
un sacrificio, que sea un esfuerzo de nuestra piedad y una prueba de nuestra entrega. Con
generosidad, hijo mio, déjate llevar por Ella. iNo podemos dejar de querer cada dia mas y mas al
Amor de los amores! Y con Maria lo podremos conseguir, porque nuestra Madre vivié dulcemente
una entrega total.



Subrayaba la necesidad del trato con la Virgen para llegar a la Santisima Trinidad. En 1970, nos
reiteraba esta directriz: tened amor, mucho amor, todo el amor, a la Trinidad Beatisima. Para esto,
partid de vuestra devocién a la Virgen, porque Ella, hasta humanamente, estd muy cercana a Dios,
y es la criatura mas perfecta, sirve macula, sirve ruga ["sin mancha ni arruga"], y el Sefior no le
niega nada. Ella necesariamente os llevara al Hijo, que os hard conocer al Padre, y recibiréis al
Espiritu Santo, fruto del arbol de la Cruz. Os sentiréis, de la mano de nuestra Madre, muy cerca de
Dios, y le pediréis perddn por vuestros pecados y por los ajenos -a peccatis aliertis...-, de los que
muchas veces tenemos culpa por nuestras omisiones personales.

-Dentro de este abanico de recuerdos, no puede faltar alguno relativo al rosario, que Vd. rezd
muchas veces con Mons. Escrivé de Balaguer.

En los primeros tiempos, cuando 'no tenia dinero para medios de transporte, o lo empleaba en
limosnas, pateaba las calles -segin evocaba, con palabras castizas-, aprovechando para rezar el
rosario. Esa misma costumbre se repetiria luego, tam-
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bién cuando utilizaba el coche para desplazarse. Recuerdo las caminatas que nos dimos por
Holanda en 1961 esperando a don Alvaro del Portillo, a quien habia encargado determinadas
entrevistas para comenzar la tarea apostdlica en aquel pais.

Mantuvo esta devocion hasta el ultimo dia. Concretamente, el 26 de junio de 1975, cuando
atravesabamos las calles de Roma camino de Castelgandolfo, lo primero que hizo fue rezar
despacio, devotamente, el Santo Rosario.

Desde los comienzos de su sacerdocio, tenia un rosario en la cabecera de su cama, como detalle
ornamental, pero funda= mentalmente para que le sirviese de despertador. Lo vi por primera vez en
su cuarto en Diego de Leodn, en Madrid. En Roma, en cuanto pudo disponer de habitacién, coloco
otro, que habian enviado de México, con una imagen de la Virgen de Guadalupe.

Se ocupd ademas de que los Custodes tuviésemos también otro rosario en nuestra habitacion. A don
Alvaro del Portillo le entregd uno de cuentas grandes, blancas, de cristal. A mi, otro que le
regalaron unas personas que venian de Tierra Santa, hecho con madera del huerto de los olivos; al
darmelo, me sugirié: ponlo si quieres a la cabecera de la cama, con el fin de que te sirva, de una
parte, para acordarte de Nuestro Sefior Jesucristo, porque el rosario viene de Tierra Santa; y de otra,
para acudir a la intercesion de Santa Maria, y asi sepas tratar mas y mejor a su Hijo y, por el Hijo,
al Padre y al Espiritu Santo.

Al hablarle de mi oracidén vocal, me aconsejaba meterme con intimidad en la escena de cada
misterio; me insistia en que procurase no repetir las Avemarias maquinalmente, y afiadia: y cuando,
a pesar de todo, te des cuenta de que te has distraido, después de pedir perdén al Sefior y a tu
Madre, vuelve a considerar durante unos instantes la escena del misterio que se te ha pasado por
alto, y continta meditando luego el mis-
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terio que estés rezando. Pero, de tu parte, pon siempre esfuerzo en rectificar y en rezar con
devocion, con la misma ternura y con el mismo carifio con que tratabas a tu madre cuando veias
que estaba preocupada, o cuando querias conseguir algo. Maria es nuestro recurso, y a Ella tenemos
que acudir, con confianza y con seguridad, pero dandole a la vez todo el carifio nuestro, para que
Ella lo presente al Sefior con sus manos purisimas.

Me aconsejo también unir el tema de la meditacién de la mafiana, a la consideracion de los
misterios del Santo Rosario. Se me queddé muy grabado el ejemplo que me puso: habia meditado
esa mafiana la virtud de la humildad, y me explic6: es muy facil, hijo mio, te bastan pocos segundos
para seguir esta pauta, si te va bien. Yo, por ejemplo, al pensar en los misterios gozosos, uniéndolos
al tema de la humildad, he visto: primer misterio, la Anunciacion, y he entendido la humildad de
ese Dios que se abaja y la humildad del instrumento que es nuestra Madre, que se considera nada y



menos que nada, e indigna de recibir a Dios. Segundo misterio, la Visitacion, y he vuelto a
considerar la humildad de mi Madre, que es Madre de Dios, y se pone al servicio del projimo
festindnter ["deprisa™]. Tercer misterio, el Nacimiento del Hijo de Dios, la humildad de nuestro
Dios, que no se conforma con asumir nuestra pobre naturaleza, sino que ademas empieza su vida
mostrando que tiene necesidad de que nosotros le atendamos, de que nosotros le queramos, de que
nosotros le cuidemos. Cuarto misterio, la Purificacion, mas humildad de mi Madre Santisima, la
tota pulchra, la toda limpia, que se sujeta a la ley sin buscarse excusas de ningin género, y cumple
rendidamente, en la medida de sus posibilidades econdmicas, con todo lo que estd dispuesto.
Quinto misterio, el Nifio perdido y hallado en el templo, mas humildad de Santa Maria, que se
dispone en todo momento, hasta en esas circunstan-
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cias de contradiccion y de disgusto, a aceptar y ponderar todas las decisiones del Sefior, amandolas
y acatandolas con total rendimiento de su vida.

-De modo semejante, y aunque ha habido ya referencias a propoésito de la Sagrada Familia, me
gustaria incluir algun recuerdo mas especifico sobre la devocién a San José.

He contemplado una escena en distintas Navidades, cuando -al distribuir las figuras del
Nacimiento- alguien colocaba a San José un poco distante del Nifio y de la Virgen o en un segundo
plano. Mons. Escrivd de Balaguer las acercaba, mientras repetia: vamos a poner siempre a José
muy cerca de jesUs y de Maria, porque siempre lo estuvo, porque lo sigue estando, y porque nos
tiene que servir de guia para servir al Sefior, contando también con la intercesion de la Virgen,
como los dos le sirvieron.

La devocion a San José estuvo arraigada en su vida desde la infancia. Ya en Roma, recuperd una
imagen del Patriarca, que habia pertenecido a sus abuelos maternos: le oi evocar entonces que,
siendo muy nifio, se empinaba sobre las puntas de los pies, para mirar y rezar a esa imagen,
instalada dentro de una urna.

Cuando viaj6 a Ecuador, se alojé en una casa en la que habia dos figuras de San José en
habitaciones distintas. En una, esta sosteniendo al Nifio Jesus, que le abraza carifiosamente con una
mano por detrds del cuello, y la otra le corona con un gesto de reconocimiento. En el segundo
cuadro aparecia San José con los pies sobre el mundo, dando a entender que el Sefior le confia la
proteccion de todas las cosas de esta tierra, ya que ensefi0 a jesus a realizar un trabajo humano, con
el que comenzo la obra de la Redencion. Esos cuadros le alegraron tanto, que manifestaba
continuamente su agradecimiento al
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pueblo ecuatoriano porque le habian ayudado a aumentar su amor a aquel varon justo.

Durante toda su vida, busc6 industrias humanas para tratar al Santo Patriarca. A partir de 1965,
solia regalar una estampa en la que habia escrito esta jaculatoria: San José, nuestro Padre y Sefior,
protege a tus hijos de la Santa Iglesia de Dios.

El 22 de enero de 1973, nos descubrié unos versos que aprendié de pequefio: "oh José, venturoso
Padre del mismo Dios, y Esposo de Maria, desde los altos Cielos, benigno, miranos en este dia". Y
agreg0 que recurria al Santo Patriarca, para que pusiese en cada uno de nosotros mayor delicadeza
de trato y aumentase nuestra finura en las acciones litdrgicas y de culto.

Es interesante recalcar la espontaneidad con que manifestaba, en estas conversaciones con sus
hijos, que le gustaba pensar en los dolores y en los gozos de San José. En marzo de 1973, nos
persuadia: hay que rezar mucho, hay que rezar todo el dia. Tenemos que acudir a San Jose,
especialmente en este mes de marzo, y también durante todo el afio, porque es el Patrono de la
Iglesia universal: jque se vea!, jque se vea que es el Patrono de la Iglesia universal! Yo no me
canso de invocarle con ese jte ad loseph ["id a José"]> diciéndole: jque se note!



En ese mismo afio comentaba: José era un gran carifio de Jesus. Procurad tener una devocién tierna,
fina, carifiosa. A mi, me gusta llamarle: nuestro Padre y Sefior. Acudamos a José; y, por €él, a Maria;
y, con los dos, a Jesus. Cogeos -jbien cogidos!de la mano de José y de Maria, y entonces veréis a
Jesus.

-Mons. Escriva de Balaguer manifiesta también, en su vida y en sus escritos, una fe viva en los
Angeles y en los Santos.

Pienso que sintetiza su modo de tratar a los Santos, lo que le oi el dia de Santa Isabel de 1973: esta
mafiana, he comen-
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zado a encomendar todo a Santa Isabel, y enseguida he pasado a hablar con su hijo Juan, y con
Zacarias; y después con la Virgen, con San José y con Jesus: y es que en este trato con el Sefior,
pasa como con las amistades humanas, que se amplia el circulo de conocimiento, a través de los
amigos.

Sus padres le ensefiaron a invocar a su Angel Custodio por la mafiana y por la noche, con la popular
oracion: Angel de mi guarda, dulce compafia, no me desampares ni de noche ni de dia. Aquella
piedad infantil fue-haciéndose mas recia y robusta con el paso de los afios por la incidencia que los
Angeles han tenido en su vida y en la historia del Opus Dei.

He comprobado la devocion con que se encomendaba al Angel Custodio al emprender un viaje, 0
cuando impartia la bendicion a los que se la pedian. Afadia luego la jaculatoria Sancte Raphaél, ora
pro nobis!, para que les protegiera en el camino. Para esta bendicion compuso una férmula, a partir
de la que el anciano Tobias da a su hijo cuando marcha a cobrar la deuda de Gabelo: Beata Maria
intercedente, bene ambules, et Dominus sit in itinere tuo, etAngelus eius comitetur tecum. In
nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen ["Por la intercesion de Santa Maria, que tengas
buen viaje, y el Sefior esté en tu camino, y su Angel te acompafie. En el nombre del Padre, y del
Hijo, y del Espiritu Santo. Amen"]. En 1964, introdujo una pequefia modificacion: en lugar de
etAngelus eius, el plural et Angeli eius. Y muchas veces, cuando terminaba, afiadia: para que te
acomparfien el Sefior, la Virgen y una corte de Angeles, jmuchos Angeles!, esas criaturas
maravillosas que no dejan de rondar al Sefior y le estan cantando continuamente en una alabanza
llena de novedad, de amor y de carifio, que nunca suena igual.

Tenia la costumbre de invocar a su Custodio con la siguiente oracion: Angele Dei, qui cultos es
mej, me tibi commissum pietate superna illumina, custodi, rege etguberna. Amen
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["Angel de Dios, que eres mi custodio, pues la bondad divina me ha encomendado a ti, iluminame,
guardame, dirigeme. Amén"J.

Repetia igualmente una jaculatoria a su Angel, a los Arcangeles, Dominaciones y Potestades, para
que llevasen su oracién a todos los Sagrarios del mundo: dicite ei, quia amore langueo ["decidle
que muero de amor™].

En 1972, nos aconsejaba: mete dentro de tu vida el deseo y la necesidad de tratar a tu Angel
Custodio. Invécale con frecuencia. Yo lo hago muchas veces al dia, porque lo necesito y porque le
pido constantemente que sepamos estar pendientes de Dios unica y exclusivamente.



He podido comprobar también que, cuando le referian gestiones realizadas por encargo suyo, solia
preguntar: Chas encomendado todo lo que has hecho a tu Angel Custodio y al de la persona que
ibas a ver? Y muchas veces me aconsejé: cuando Ilames por teléfono encomienda la conversacion a
tu Angel Custodio y al Angel Custodio de la persona con la que hablas.

Si habia que localizar documentos o expedientes traspapelados, o algun objeto sin importancia que
se caia de la mano y se escapaba de la vista, nos sugeria: vamos a encomendarlo al Angel Custodio.
Le acompafié en muchas de sus audiencias con los distintos Romanos Pontifices, y también en
visitas a Prefectos o a personas que ocupaban cargos en la Curia Romana. No dejaba de
encomendar las gestiones a su Angel Custodio y al de la persona a la que iba a ver. Concretamente,
cuando acudia al Vaticano, se dirigia al que -por devocién privada- ponia como Custodio de ese
Estado, como solia hacer al ver las torres de las Catedrales de las distintas didcesis, encomendando
al Angel Custodio del Prelado y al Angel que tuviese el encargo de velar por las almas de ese
territorio.
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Como es logico, tenia un trato muy intenso con los Arcangeles San Miguel, San Gabriel y San
Rafael, puesto que el Sefior los habia querido como Patronos de la Obra. Pidié que en un relicario
de la Santa Cruz, que llevd encima hasta el dia de la muerte, se representase a los tres de la forma
siguiente: San Miguel, con una espada y un escudo, para que nos ayudase a defender por encima de
todo el Reino de Dios; San Gabriel, con una azucena, a fin de que conservase la castidad de cada
uno de acuerdo con su estado;'y, finalmente, San Rafael, con una alforja, un pez y un cayado, para
que nos protegiese al emprender cualquier camino en la tierra, también el ordinario de cada dia.
Saludaba, en fin, al Custodio de cualquier persona con la que se encontrase. Por eso, cuando se
enterd de que mi familia vivia en la misma casa donde, en el curso 1939-40, hubo un Centro del
Opus Dei, me aseguro: te habré encomendado a tu Angel Custodio cuando eras pequefio, si te he
encontrado en el portal o por las escaleras de la casa, ya que tuve esa costumbre desde que era muy
joven.

Al terminar estas paginas, me queda un resquemor: estoy convencido de que estas manifestaciones
de vida contemplativa eran frutos espontaneos de un corazon encendido; pero
podrian parecer una relacion interminable de actos, imposible de repetir...

Resumia asi la vida de piedad: el amor es sapientisimo y busca -porque lo necesita- siempre formas
nuevas de manifestarse, aungque sea con las mismas costumbres. Por ejemplo, el 18 de mayo de
1972, abria su alma a los que viviamos en el Centro: ayer, miércoles, era un buen dia para acudir a
San José; hoy, a la Eucaristia, pero es necesario acudir con carifio,
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con todo el amor, para reparar un poquico, con nuestra debilidad, el mal que le hacen. Y el martes
se puede acudir a los Angeles Custodios, el lunes a las benditas animas del Purgatorio, el domingo
a la Trinidad Beatisima, el sabado a Santa Maria, y el viernes a la Pasion. Asi, con estas
devociones, se contempla todo el amor de Dios. No es dificil conseguirlo, si se quiere luchar. Os
aseguro que, al cabo de los afios, siendo lo mismo es todo distinto, porque Dios es siempre nuevo.
Fomentaba en su alma muchas devociones personales. No hablaba de ellas, habitualmente, para no
coaccionar a los demas, y dejarles en libertad; aunque no le importaba que le vieran rezando:
cuando estaba a solas o con Mons. Alvaro del Portillo y conmigo, rezaba en alto algunas
jaculatorias y oraciones. Sucedia esto en las interrupciones del trabajo, mientras ibamos de un sitio
a otro, etc., y comprobabamos asi que no se interrumpia su dialogo contemplativo.

No pretendia que viviésemos como con la obsesion de llenar una hoja de servicios personal, sino
con la delicadeza de emplear nuestras mejores energias para fortalecer el amor de Dios a lo largo de
cada jornada. Exigia esta prioridad de la vida interior a todos sus hijos, y particularmente a los
Directores y a los sacerdotes.



Nos aconsejaba que hiciésemos y viviésemos nuestras practicas de piedad s6lo y exclusivamente
para el Sefior, sin alardes, pero sin ocultarlas: no hagais las cosas para que 0S vean pero no 0s
importe que 0s

vean, pues serd motivo para que muchos se fijen en el culto que dais a Dios, y también ellos se
decidiran a querer mejorar su vida con el ejemplo que les deis.
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CAPITULO CUARTO

Y como el Evangelio nueva
1. Unidad de vida

-Casi al comienzo de este libro, aludia a la gran novedad que vio el Fundador del Opus Dei el 2 de
octubre de 1928. Aquel dia -segun palabras del Decreto sobre las virtudes heroicas de Josemaria
Escrivd de Balaguer-, "comprendié claramente la mision, vieja como el Evangelio y como el
Evangelio nueva, a la que era llamado". Su lucha por la santidad, orientada a la realizacion de ese
fin, se forja desde esa fecha a través de una espiritualidad con caracteristicas evidentemente
originales.

Como elemento central de ese espiritu, destaca la unidad de vida, que forma parte ya del patrimonio
comun de los cristianos (al menos, desde el Concilio Vaticano Il.: cfr. Const. Past. Gaudium et
spes, n. 43; Decreto Apostolicam Actuositatem, n. 4; Decreto Ad gentes, n. 21; y Juan Pablo I,
Exhort. Apost. Christifideles laici, 30-X11-1988, n. 59). No es facil describir la unidad, que, en si,
se resiste a divisiones. En el fondo, vendria a ser la mas intensa Participacion posible en la vida de
Cristo, perfecto Dios y perfecto Hombre, especialmente durante sus afios en Nazaret. La unidad de
vida -modo de exprimir la existencia a la al-
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tura de la dignidad de los hijos de Dios- integra armonicamente la lucha ascética y el apostolado
con los compromisos seculares. No separa contemplacién y accion. Llega a no distinguir entre
oracién y trabajo...

He gastado muchas horas de mi vida a su lado, en la misma mesa, y me impulsaba a ofrecer cada
tarea antes de comenzarla, mientras la estaba realizando, y después de acabada. En muchas
ocasiones, nos decia a Mons. Alvaro del Portillo y a mi: poned en este trabajo los cinco sentidos y
todas las potencias de vuestra alma, para ofrecérselo como incienso que sube al Cielo, en honor del
Sefior. Si no lo hiciéramos asi, estariamos perdiendo miserablemente el tiempo.

Mons. Escrivd de Balaguer se referia continuamente a la necesidad de buscar ese quid divinum
escondido en las circunstancias de la existencia, para convertirlas en una conversacion con el Sefior
y darle toda la gloria. Lo remachaba en 1970, con estas palabras: yo querria que no os olvidarais
jamas de que Dios 0s espera en cada instante, en cada ocupacion.

El 3 de agosto de 1971, nos glosaba un texto de la Escritura que habia leido esa misma mafana:
Dominus vobiscum, duia fuistis cum eo (Il Paralipdmenos XV, 2): Dios esta con nosotros. Si le
buscamos, le encontraremos siempre. Si no le buscamos, no le tendremos con nosotros. Por tanto,
hijos mios, si nosotros queremos, no hay ninguna dificultad que no se pueda superar: El esta con
nosotros, siempre dispuesto a darnos la gracia para que seamos capaces de vencer. Mirad lo que
sigue escribiendo el autor sagrado: in tempore illo non erit pax egredienti et ingredienti sed terrores
undique... El profeta regafia a Asan, porque ha quitado a Dios y ha puesto a los idolos en su lugar:
como consecuencia, no habra paz para nadie y, en cambio, reinara el la desconfianza y el miedo en
todos los ambientes.



terror,
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Cuando Asan destruye los idolos y vuelve sus ojos a Dios, cuenta la Escritura que siguieron treinta
y cinco afios de paz: jDios es buen pagador!, es decir, sabe pagar con creces los esfuerzos de los
hombres. Llevad esto a vuestra vida, y aplicadlo a todas las circunstancias. Si las cosas van mal, es
porque las criaturas -muchas veces los que mandan- no buscamos a Dios y, naturalmente, no le
encontramos ni gobernamos en su nombre.

-La unidad de vida puede y debe vivirse con sencillez y naturalidad, en las situaciones mas
ordinarias.

El 18 de mayo de 1972, al final de la jornada, estabamos viendo las noticias del telediario. Hicieron
una entrevista a una famosa bailarina, de ballet clasico, muy conocida por su arte y su honestidad.
Aquella mujer hablaba de que, después de un gran éxito, a la mafiana siguiente volvia a la barra de
entrenamiento y, al empezar, los musculos estaban como agarrotados, incapaces de conseguir la
figura y el ritmo logrados el dia anterior. Mons. Escrivd de Balaguer comentd inmediatamente:
nada se consigue en este mundo sin esfuerzo; s6lo con un comenzar y recomenzar continuo se llega
a saborear el trato con Dios, que se pierde, si no se mejora, si falta en el alma la preocupacion de
vivir atentamente para el Sefior. Para amar a Dios de verdad, hay que esforzarse constantemente en
amarle.

El Fundador del Opus Dei rechazaba la actitud que reserva la vida cristiana solamente para
determinados momentos del dia, o para determinados dias de la semana: la fe ha de informar toda la
actuacion del creyente. A propdsito de esta coherencia, recuerdo que, en 1954, la television habld
de una persona fallecida en un accidente. Mons. Escriva de
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Balaguer se entristecid, al comprobar que los comentarios adolecian por completo de sentido
cristiano. Al terminar el programa, nos confid: con mucha frecuencia vemos, y no me parece mal,
que personas de otras religiones las profesan externamente, delante de todos los demas: unos se
arrodillan en direccién a la Meca; otros llevan unas vestiduras y asumen unas costumbres que
incluso pretenden imponer a los demas... En cambio, nosotros, los catolicos, tantas veces nos
guedamos conformes sin hacer nada.

Donde se ha ido la fe de Cristo? Donde se ha ido la fe que decimos que profesamos? Y con una voz
mas terminante, concluy6: jNo, no!: hemos de ser siempre valientemente consecuentes; hemos de
dar la cara por Dios, porque de toda actividad y de toda palabra el Sefior, en justicia, nos pedira
estrecha cuenta, ya que tiene derecho a que nos comportemos como hijos suyos y a que la gente
sepa que somos y queremos ser hijos de Dios.

La fuerza apostélica de Mons. Escriva de Balaguer se fundamentaba en la oracion. Efectivamente,
su trato con Dios no se reducia a consideraciones ascéticas o misticas, sino que se aplicaba a su
tarea diaria e influia en su modo de trabajar y de convivir. Ademas, procuraba transformar todo su
dia en oracion, presentando al Sefior los distintos quehaceres: antes de comenzar cualquier tarea -
intelectual o material-, alzaba su corazén a Dios para ofrecerle esa labor y pedirle luces, para
llevarla a cabo en su presencia, aprovechando las gracias actuales.

No se cansé de ensefiar que hemos de contar siempre con el factor mas importante: la Providencia
divina. Por eso, indicO que se pusiera un azulejo en su cuarto de trabajo, junto a un crucifijo, con
estas palabras: sanctis omnia sancta, mundana mundanis ["todas las cosas son santas para los
santos; mundanas, para los mundanos™]. Y comentaba que, cuando
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se busca al Sefior, es muy facil descubrir el quid divinum en todo, para no apartarse de la ley de
Dios y conducirse como un buen hijo.



-La unidad de vida significa, pues, buscar la presencia y el
didlogo continuo del alma con Dios.

Sin entrar en reflexiones propias de los tratados de Teologia espiritual, si puedo aducir que el
comportamiento de Mons. Escriva de Balaguer estaba transido por una union continua con el
Sefior: referia todo a El, le invocaba al empezar cualquier tarea, continuaba su trabajo en
conversacion con Dios, le daba gracias por lo que habia realizado, renovaba constantemente el
ofrecimiento de obras hecho al inicio de la jornada.

Aseguraba que, en la vida de un cristiano, no existen situaciones indiferentes, ya que todas han de
ser punto de dialogo y de encuentro con el Creador. En una charla con Directores del Opus Dei, en
1962, insistia: somos muy poca cosa, hijos mios. Si tratais a Dios, bien pronto os convenceréis de
esta realidad. Por eso, necesitamos -jtodos!- rezar, cumplir piadosamente las normas de nuestro
plan de vida, para que haya una continua oracién, un conjunto de corazones gue se elevan al Cielo,
ofreciendo también nuestras miserias personales, y dejando al Sefior que actle sin que se
interpongan como obstaculos esas miserias. Hablo para los Directores especialmente: hay que vivir
y trabajar; fastidiarse y humillarse; levantarse siempre, y ser muy fieles y sinceros abriendo bien el
corazén a Dios y a quien dirige nuestra alma para que sepamos estar pendientes continuamente del
Sefior.

Nos hablaba de practicar y propagar la fe a través de las circunstancias ordinarias de cada dia. Y
nos concretaba en 1956:
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la vida nuestra no contiene milagrerias. Contiene, en cambio, nuestras pequefieces diarias, nuestro
trabajo bien cumplido, nuestra vida de piedad y, sobre todo, el complemento inefable de la fortaleza
y de la Omnipotencia de Dios. Pero no podemos conformarnos con la ambicién personal de llegar
al Cielo solos: si de veras estamos unidos a Dios y confiamos en Dios, nos ocuparemos de que
todas las almas conozcan al Sefior y le sigan, amando sus mandatos.

Recuerdo que, en 1959, recibi6 a una persona de sangre real, no catélica. A ella se refirié alguna
vez en la predicacion -con extrema caridad, sin mencionar los temas de la conversacion ni el
nombre del interesado-, como un personaje altivo, tremendamente seguro en su posicion humana,
que se olvidaba de Dios, a Quien nunca mencionaba: jno se percataba de que es Dios lo Unico que
importa! Después de aquella visita, nos dijo a Mons. A.lvaro del Portillo y a mi que encomendaba
la conversion de esa alma a la fe catolica. Y nos comentd que le habia hablado de que, por encima
de su situacion terrena, lo que verdaderamente contaba era su condicion de hijo de Dios: toda la
historia que corre en sus venas -afiadia- es nada y menos que nada al lado de este tesoro que el
Sefior nos tiene preparado, por su infinita Bondad y por su infinita Misericordia.

-Hemos tenido ocasion de verlo desde otros puntos de vista. Pero me gustaria volver a la
connaturalidad con que Mons. Escriva de Balaguer pasaba del amor divino al amor humano, y al
revés. Pienso que forma parte del modo de entender la unidad de vida, sin dicotomias ni rarezas.

Insistia en que hemos de mostrar nuestro amor a Dios a través de las cosas corrientes: como sucede
entre los que se quieren, esos detalles pequefios ofrecen un sabor, una luz, un
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contenido diversos, porque la vida contemplativa nunca cansa, ni se repite, es siempre nueva. En
1954, nos advertia: cuando se ama a Dios con sinceridad no se regatea la entrega, el amor, que va
apareciendo en miles de detalles diarios. Y cuando se ama de verdad, se da con alegria, sin llevar la
cuenta y sin buscar agradecimiento: jes suficiente, entonces, para el alma, la oportunidad de
gastarse gustosamente! No se piensa si ya se ha hecho mucho o si cuesta.



El 3 de junio de 1974, nos alentaba una vez mas a estar en lo pequefio de cada dia: me detengo,
entre otras muchas posibilidades, en dos puntos concretos: la sonrisa constante, que tantas veces
cuesta, y cuesta mucho, sirviendo al Sefior con alegria y sirviendo, también con alegria, a los
demas, por El. Es el ramo de flores que coge el pequefiin, que corre, va y vuelve: mientras los
demés han andado s6lo medio kilémetro, el pequefiin ha recorrido varios kilémetros, y los demas
no se han dado ni cuenta. Empefiaos, aunque lleguéis a ocupar un alto cargo en la vida, en haceros
muy pequefios delante de Dios y servidores de todas las almas. El otro punto en el que también
deseo insistiros hoy es el hodie et nunc, porque es eficaz para el alma y es eficaz para que las cosas
salgan, buscando solamente la gloria de Dios y pisoteando nuestro yo de modo que El reciba toda la
gloria.

En otra ocasion, aconsejaba a las alumnas del Colegio Romano de Santa Maria: a mi me da mucha
alegria comprobar que, en toda nuestra vida, no hay nada que no se pueda convertir en servicio a
Dios, en bien de las almas, en primer término en bien de las nuestras. Y es que Dios lleva al alma
fiel por los caminos que mas le convienen. No lo olvidéis: cuando hay de nuestra parte buena
voluntad para corresponder, la gracia de Dios llega a todos los ambientes, a traves de los servicios
de nuestras pobres personas.

Entonces, una mujer del Opus Dei, argentina, que habia trabajado antes en una tienda de modas, le
refirié el aposto-
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lado que hacia desde ese lugar. Llevaba puestos unos collares de cadena, de bisuteria. Cuando
termind su relato, Mons. Escriva de Balaguer bromed: hija mia, ¢quién te ha echado esas cadenas
encima? Y afiadio: no, hija mia, hablando ya en serio, yo te digo que tienes encima las benditas
cadenas del amor de Dios, mas amables, mas grandes, mas bellas que todas las joyas que pueda
haber en el mundo; ademas, no son nada pesadas aunque a veces nos pesen porque Dios pide
mucho. EIl Sefior quiere mucho amor, quiere mucha fe, quiere mucha esperanza, quiere mucha
correspondencia a su gracia.

-Evidentemente, el nucleo de la unidad de vida se refleja en la actitud ante el trabajo profesional y
las actividades ordinarias del cristiano, que han de ser santificadas con mentalidad laical.

A este propdsito, repetia las palabra
s del Profeta discite be-

nefacere! ["aprended a hacer el bien!": Isaias 1,17]: sacaba jugo abundante a esta exhortacion,
recorddndonos que el Sefior quiere que aprendamos a vivir todas las virtudes, con rectitud de
intencion, buscando su gloria, y desprendiéndonos del propio yo. En 1966, nos aseguraba: el
trabajo es fundamental en la vida de los miembros del Opus Dei. Cuando se trabaja con afan cada
dia, cada dia aumentan las ansias de trabajar mas, para tener nuevas ocasiones de encontrarse con
Dios, y asi resulta que oracion y trabajo se unen en un solo modo de vivir, en unidad de vida.

Todo el dia del cristiano tiene que ser una manifestacion de amor al Sefior. En 1956, nos encarecia:
esto es lo Unico extraordinario que se nos permite: vivir con amor y perfeccion las cosas ordinarias.
Coronar, terminar, acabar bien lo que hacen también los demas, nuestros colegas, nuestros
conciudadanos:
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de aqui la eficacia, porque el apostolado de mis hijos es el trabajo profesional, realizado con amor
de, Dios y para El.

Estaba persuadido de que, en medio de cualquier ocupacion, intelectual o manual, existe esa
posibilidad de acercarse al Sefior, de tratarle, de amarle, de identificarse con El; en 1956,
recapitulaba: nadie me puede quitar el convencimiento -confirmado de continuo por este Opus Dei



que el Sefior ha abierto en todo el mundo- de que quien quiere, aunque su trabajo parezca sin
importancia o excesivamente mondétono, puede hacer un trabajo de Dios.

Le consumia el celo por amar més a Dios. Cuando se encontraba una puerta mal cerrada, una
ventana mal entornada, o cualquier detalle material descuidado, venian a sus labios, con
espontaneidad, palabras como: este detalle -esta ventana, esta puerta- esta acabado -esta cerrada-
con poco amor de Dios. En 1962, nos decia en una reunion de familia: jDios pasa constantemente a
tu lado! No se te escapa: sencillamente no le ves, porque no le buscas. Abre bien los ojos para mirar
al Sefior.

-Me ha sorprendido siempre la facilidad con que Mons. Escrivd de Balaguer sacaba punta
sobrenatural a los quehaceres humanos. Basta leer, en aquella homilia de 1960 incluida en el libro
Amigos de Dios, las anotaciones sobre la cresteria de la catedral de Burgos, toda una leccion
practica de trabajo bien acabado y de rectitud de intencion.

El 17 de mayo de 1972, recibié a un militar, hombre duro y recio, noble y sincero, pero apenado
ante la situacién de la Iglesia y de la sociedad. Se lo coment6 al Fundador del Opus Dei, que
repuso: cuadrate delante del Sagrario, como un quinto, y dile: aqui estoy. Entrégate del todo, jes la
hora de la lealtad!
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No permitia que el exceso de trabajo fuera excusa par6 dejar en un segundo plano la lucha interior.
A veces, algunos le manifestaban sus dificultades para cumplir ordenadamente el plan de vida, por
los muchos compromisos profesionales que llenaban su jornada: "Padre, es que tengo varios
encargos profesionales: debo dar clases; atender a los alumnos; hacer tantas visitas por distintos
motivos; y he de dedicarme a mi mujer y a mis hijos. jMe faltan horas en el dia!". Mons. Escriva de
Balaguer les escuchaba, y respondia: me has dicho... -y repetia esa enumeracion de ocupaciones-, y
te falta un dato: que ademas y principalmente has de dedicar un tiempo expreso para el Sefior. Aqui
estad la raiz: cuida mas tu vida de piedad, métete mas en el Sefior, y tu dia se hara de cuarenta y
ocho horas. Llegaras a eso que atiendes ahora, y a muchas cosas mas, porque contaras con la fuerza
de Dios.

El 22 de enero de 1968, le visitd un Supernumerario del Opus Dei, investigador de fama
internacional, con muchos doctorados honoris causa. Le recordé Mons. Escriva de Balaguer que lo
mas importante para €l eran las normas de piedad: son el clavo donde se apoya toda tu vida, y alli
encontrards el descanso y la fortaleza, para esa tarea profesional que has de convertir en oracion.
Nos explicaba, después, que le daba alegria ver que hombres de esta categoria supieran anteponer
el trato con Dios, que también -insistia- supone un descanso -aunque requiera esfuerzo- porque de
ahi se sacan fuerzas de la gracia que Dios nos entrega.

Cuando se acumulaban los asuntos o preveia que las circunstancias podrian llevarle a descuidar las
normas de piedad, las adelantaba. Asi lo aconsejaba particularmente a los miembros del Opus Dei
con cargos publicos o profesionales de responsabilidad, para que no se dejasen arrastrar por la
barahinda del trabajo cotidiano, y tuviesen presente que el fundamento de la eficacia de su
profesion estaba en la vida interior.
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A este propdsito, nos decia en 1956: hemos de considerar si en el trabajo, si en todas las
circunstancias, encontramos oracion, presencia de Dios, dialogo con El; si sacamos materia de
oracién, si damos espacio a la mortificacion, por la puntualidad y la constancia en el cumplimiento
del deber concreto; si lo cumplimos con responsabilidad, para que sea punto de apoyo Yy
sostenimiento de la familia que formamos... No podemos perder nunca de vista que nuestro trabajo
es corredencion. .



-Esta idea de corredencion es también capital para ahondar en la unidad de vida, contemplandola
desde el angulo apostolico.

El Fundador del Opus Dei ardia en deseos de llevar a Dios las iniciativas y trabajos de los hombres.
Nos ensefiaba, con encendido convencimiento: te aconsejo, hijo mio, que en cada una de las almas,
en cada uno de tus hermanos, veas a Cristo. No me pierdas este punto de mira sobrenatural, y veras
que en tu trabajo tus reacciones seran muy distintas, porque querras actuar -dentro de tu debilidad-
para servir a Dios como espera ser servido en esas almas.

Me parece que unas palabras de 1973 resumen claramente su preocupacion por los demas: el
apostolado, el interés por la vida de los demas, es una consecuencia necesaria de la vida del
cristiano. No es una prenda externa, no es algo superpuesto, jes vida! Por eso, el trabajo es
apostolado, el descanso es apostolado, la vida corriente es apostolado, el estar pendiente de los
demaés es apostolado... Como el latir del corazén en el cuerpo, el apostolado, el servicio a las almas,
denota si hay verdadera vida en el cristiano.

Examinaba, a diario, como se habia esforzado en llevar a Dios

cada una de las personas con que habia tratado en la jornada, y
a
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nos animaba a preguntarnos qué habiamos hecho para acercar las almas al Sefior, en nuestro
ambiente de trabajo, en la convivencia social, o con ocasion de encuentros esporadicos. En 193, nos
avisaba: si no procuras que el Sefior gobierne, reine en tu alma y en la de los demas, estas pasando
el tiempo vanamente. No me olvidéis que El es lo permanente y nosotros lo transednte: por eso, en
cada alma hemos de procurar que viva el Sefior.

Sus conversaciones, sin ningun aire de "predicacion”, estaban impregnadas de contenido espiritual.
Aunque su interlocutor careciese de la preparacion suficiente, llevaba su charla al terreno
sobrenatural, hablando con espontaneidad de lo que vivia en su corazén. Le escuché en 1969:
nosotros somos cristianos corrientes. Por eso trabajamos donde esta la gente de la calle, que es lo
nuestro. Ahi, en una cerveceria, empecé una de las muchas labores apostélicas con muchachos que
conocia. Aprovechamos, por tanto, los medios ordinarios, refiriendolos a Dios; y luego actla la
gracia del Sefior, convirtiendo esos medios en instrumentos eficacisimos, porque sale un traje
cortado a la medida de cada persona.

-Por supuesto, la eficacia apostolica se hace depender de la union personal con Dios.

En 1970 precisaba: no olvidéis que la caridad es fruto de la presencia de Dios: tiene mucha caridad
el que se empefia en hablar continuamente con el Sefior, porque el Sefior le pondréa las palabras en
la bocay le guiara para ayudar a sus hermanos, y a todos los que se le acerquen.

Muchas veces, en sus conversaciones confidenciales, nos descubria: cuando me quedo pensativo,
no estoy sin hacer nada: por la gracia de Dios, me encuentro con la cabeza metida en tantas
ocupaciones, para ver como podemos rendir
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mas en el servicio del Sefior, como podemos hacer que las almas le conozcan y le traten maés.

Y nos recordaba que debiamos ofrecer nuestra oracion y mortificacion, el trabajo y los encargos,
para que hubiese méas vocaciones en la Iglesia, y en el Opus Dei. Por eso, como un estribillo de toda
su vida, proclamaba: ;queremos ser mas?, jseamos mejores!

Su sola presencia era una llamada a la santidad, a la necesidad de ser fiel al Sefior. Los éxitos, las
labores apostdlicas, las vocaciones, las conversiones de las almas, el trabajo cotidiano; la vida
corriente, las contradicciones, el dolor fisico y moral, la enfermedad..., es decir, todo lo que



compone la existencia de una persona, adquiria, a su lado, el sentido y relieve verdaderos: el
convencimiento de que el Sefior esta junto a nosotros, y cada uno ha de luchar -dejando la vida si es
preciso- para caminar al lado de Dios.

Desde el fundamento de su filiacion divina, practico y ensefié a millares de almas la unidad de vida,
que resumia como la necesidad y como el instinto sobrenatural de purificar todas las acciones
elevandolas al orden de la gracia, de santificarlas y de convertirlas en instrumento de apostolado.

2. Santificar los trabajos y los dias

-En el primer capitulo de este libro, se menciona la llamada del Beato Josemaria Escriva de
Balaguen: fundar el Opus Dei, camino de santificacion en el trabajo profesional y en el
cumplimiento de los deberes ordinarios del cristiano. ElI Fundador sintetizaba esos fines con
algunos textos de la Escritura.

Desde que era sacerdote joven, utilizd como jaculatoria las palabras regnare Christum volumus!, y
se empled, con todas sus
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fuerzas, para que comenzase a reinar en su vida. De la misma manera, entre otros muchos textos,
constituyo tema central de su lucha y su labor el consejo del Apostol: instaurare omnia in Christo.
Se esforzd en transmitirlo a los demas, referido a las profesiones y lugares donde se encuentran los
hombres. Se aplic6 también constantemente el versiculo del Evangelio ubicumque fuerit corpus
illic congregaburatur et aquilae: sofiaba con esa unién del alma con Dios, reflejada en la figura del
aguila que mira de hito en hito el sol, para después llevar al Sefior todos los ambientes, y le rindan
el culto que le es debido. En fin, el pasaje del Evangelio de San Juan et Ego si exaltatus fuero a
terca, omnia traham ad meipsum, que oy6 mientras celebraba la Santa Misa, y quedd impreso a
fuego en su alma, de modo que ardia en deseos de poner a Cristo en la cumbre de las actividades
humanas.

-Esta idea central aparece en sus primeros escritos, y en sus conversaciones con los que le seguian
en los afios treinta.

En ese tiempo, cuando apenas llegaban a una decena los miembros del Opus Dei, les hablaba de la
necesidad de trabajar apostolicamente en el campo intelectual, en el ambito de la economia, en los
medios obreros, en la agricultura, o en los hogares de familia. Su vision ofrecia tal firmeza, que no
tenian la menor duda de que se haria realidad.

El Fundador del Opus Dei transmitid a sus hijos el afan de llevar a Cristo todo lo humano,
fortaleciendo su accion con una vida interior profunda y una conducta coherente. No se trata -
insistia- de actuar como una perfecta organizacién humana, ni de considerarnos superhombres, sino
de meter en todas las personas de la sociedad, empezando por nosotros mismos, el hondo
convencimiento de que hay que vivir cara a Dios. Nos repetia que el Opus Dei ha venido para
servirala
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Iglesia en cualquier circunstancia, sin limitaciones de tiempo, ni de ambientes, ni de condiciones
personales.

Sabiéndonos capaces -reconocia Mons. Escriva de Balaguerde cometer los mismos horrores y los
mismos errores del hombre mas depravado, mis- hijos han trabajado con el convencimiento de que
el Sefior nos ha escogido como instrumentos para que, con su gracia, influyamos en los lugares
donde estamos. Resultado de esta tarea es el niUmero ingente de almas, de todas las clases sociales,
que han* comenzado o recomenzado a llevar una vida cristiana consecuente, con una participacion
asidua en los Sacramentos; con su colaboracion en la vida parroquial y su atencién al Magisterio



eclesiastico, tanto pontificio como episcopal; con la defensa cristiana de la familia, y de los
derechos basicos que la sustentan; en fin, con la promocion social, profesional y espiritual de gente
CON escasos recursos econémicos.

-Hoy resulta relativamente normal la consideracion del matrimonio como uno de esos grandes
senderos de santidad y apostolado en medio del mundo. Pero aln recuerdo que hacia 1984, en un
programa de la radio oficial espafiola, un periodista me seguia presentando su escandalo por el
punto ndmero 28 de Camino.

El Fundador del Opus Dei predicaba que la santidad no esta reservada a los religiosos o a los
sacerdotes. Y no dejaba de recordar que el amor de los esposos lo ha querido y bendecido el Sefior.

Tuvo siempre en su cabeza la frase que el Apdstol utiliza para evocar el matrimonio: sacramentum
magnum. De aqui concluia que es necesario subrayar la llamada a la santidad de quienes por
vocacién divina estan en este camino. Recordaba el esfuerzo de correspondencia cristiana de sus
padres y advertia esta misma vida de santidad en muchas almas. Desde que
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vio que Dios contaba con ellas, a través del camino del Opus Dei, comenzé a dedicarse con mas
intensidad al apostolado entre los casados, aunque juridicamente no pudieran ser miembros de la
Obra hasta 1948. Pero, desde los primeros afios, ensefid a los matrimonios a esforzarse por
conseguir que sus hogares fuesen luminosos y alegres.

Pensando en las familias, Mons. Escrivad de Balaguer impulso el apostolado de las mujeres del
Opus Del, para ensefiar a las madres -especialmente en sectores marginados, y en ambientes
rurales- a tratar a sus hijos con delicadeza humana y con sentido sobrenatural.

Foment6 en los padres la responsabilidad y la conciencia de ocuparse directisimamente de la
educacion de sus hijos, promoviendo -ellos- escuelas, colegios y clubs en los que, con la formacién
humana, forjen un auténtico criterio cristiano. Ese estimulo apostélico ha tenido eco ya en todos los
continentes. Y no faltan, en los lugares donde trabaja el Opus Dei, obras de ensefianza y de
formacion para las categorias sociales menos favorecidas.

Mons. Escriva de Balaguer dejo muy claro que, a través de estos medios, no se pretendia buscar
vocaciones para el Opus Dei, sino influir cristianamente en el torrente circulatorio de la sociedad,
elevar la temperatura espiritual del ambiente en que esas iniciativas se desarrollan.

-Esta presencia en los mas diversos sectores tiene una finalidad apostolica, no motivos de ambicion
humana. Quiza por esto, desde el comienzo, el Fundador insistié tanto en la igualdad radical de
todos los trabajos.

Proclamaba que no admitia discriminacion alguna, puesto que detras de cada persona veia un alma
a la que tenia obligacién de ayudar y de la que el Sefior le pediria cuenta. Esta res-
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ponsabilidad cristalizo todavia con mas fuerza a partir del 2 de octubre de 1928, cuando descubrid
la perenne urgencia de formar buenos profesionales, que influyesen cristianamente. desde su
trabajo y su posicion social.

De acuerdo con esa teologia de la santificacion del trabajo cotidiano, inculc6 que todos los
quehaceres son importantes para la sociedad, y especialmente para la vida de cada persona, si se
realizan con perfeccion humana, en servicio y como alabanza a Dios, uniéndolos al Sacrificio
Redentor de Nuestro Sefior Jesucristo,” que nos ha ganado la salvacion y la posibilidad de
santificarnos. Cuando le comentaban que algin miembro del Opus Dei ocupaba cargos relevantes,
Mons. Escriva de Balaguer reaccionaba de la misma manera: no me interesa su actividad en cuanto
tal; me interesa saber, en cambio, si es piadoso, si es apostélico, si procura no considerarse una
excepcion en el cumplimiento de su plan de vida, si, a pesar de las miserias y defectos personales



que tendra, porque todos los tenemos, procura comportarse siempre como un hombre de fe, de
modo que las personas que estén en contacto con €l perciban que es un hombre que trata, conoce y
ama a su Dios.

Algunos no han entendido esta coherencia cristiana, como si fuese un intento de restaurar
confesionalismos en la vida profesional o civil. Yse han apoyado, incluso en Camino, 353:
Aconfesionalismo. Neutralidad. -Viejos mitos que intentan siempre remozarse. ¢ Te has molestado
en meditar lo absurdo que es dejar de ser catdlico, al entrar en la Universidad o en la Asociacién
profesional o en la Asamblea sabia o en el Parlamento, como quien deja el sombrero en la puerta?

El Fundador del Opus Dei no se cans6 de repetir a quienes se acercaban a su labor sacerdotal que
habian de dar testimo-
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nio de vida cristiana -a través de su profesidn-, con un conocimiento profundo de la fe, sin limitarse
a unas practicas religiosas semanales. Propugnaba la necesidad de impregnar de virtud cristiana
todo lo que se realiza, aunque parezca sin trascendencia. Manifestaba, por ejemplo, que una
formacion humana impartida por catélicos en la que no haya -de una manera transparente,
constante y clara- el influjo del criterio cristiano, puede ser un motivo de escandalo para aquellos
que la reciben, ademas de un mal servicio a la Iglesia y a la sociedad.

En cambio, rechazaba con fortaleza que se utilizase a su alrededor el titulo de catdlico. Recalcaba
que los fieles hemos de distinguirnos por el cumplimiento acabado de nuestras obligaciones
personales y profesionales, sin escudarnos jamas en la condicion de creyentes, al presentar una
tarea mediocre o mal acabada. Por ejemplo, comprendiendo y respetando el criterio contrario,
prefirid no servirse nunca de los nombres de los Santos para designar tareas humanas; asi se
evitaria que ese titulo, por una posible incompetencia o falta de categoria de quienes guian esas
empresas, pudiera ser objeto de desprecios, mofas o burlas.

Fomentd, pues, la responsabilidad de ser buenos profesionales, para dar testimonio de la fe
mediante el trabajo bien terminado, de manera que entrase por los ojos que los catélicos saben
realizarlo con altura humana, precisamente por su conciencia de creyentes que ofrecen su actividad
al Serior, al que no se le puede presentar nada mal hecho.

Ya desde 1928 ensefio la incompatibilidad entre parecer buen cristiano, muy piadoso, y descuidar el
trabajo profesional -por pereza, negligencia, falta de preparacion o desinterés-, porque la vida de
piedad no puede justificar una existencia humana inutil, indolente o irresponsable. A los miembros
del Opus Dei, nos repetia: de qué me sirve una persona que me diga que es muy buen hijo mio, y
después es un mal maestro, un mal ingeniero, una mala ama de casa. Aparte de que ser
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hijo mio no cuenta nada y de que lo Unico importante es ser hijo de Dios, hemos de convencernos
de que, para comportarnos como tales, hemos de ofrecer al Sefior el sacrificio de una vida entera,
gastada con generosidad y en la que busquemos constantemente la perfeccion cristiana, luchando
contra nuestras propias miserias personales, y realizando y acabando todas nuestras ocupaciones
perfectamente bien, para ofrecérselas al Sefior, por nuestra santidad personal y por la santidad de
todas las almas.

Un refran espafiol califica como dar gato por liebre la actitud de quienes defraudan en servicios o
mercancias. El Fundador afirmaba que el espiritu del Opus Dei habia de llevar a proceder del modo
exactamente opuesto: dar liebre por gato, entregar lo mejor de nosotros, sin aparentar que hacemos
algo extraordinario o por encima de lo debido.

-En la exigencia del prestigio profesional, se apoyaria el reproche de elitismo dirigido en ocasiones
a Mons. Escriva de Balaguer, dando a entender asi que s6lo buscaba para el Opus Dei a personas de



condiciones destacadas.

Muy en la cabeza tenia quiénes no debian ser admitidos, salvo que cambiasen: no caben los
egoistas, ni los cobardes, ni los indiscretos, ni los pesimistas, ni los tibios, ni los tontos, ni los
vagos, ni los timidos, ni los frivolos; caben los enfermos, predilectos de Dios, y todos los que
tengan el corazon grande, aunque hayan sido mayores sus flaquezas.

Al exigir que se trabajase, y se trabajase bien, no pretendia hacer un apostolado de elite, con
exclusién de personas determinadas. Le he oido muchisimas veces que s6lo con los muy
inteligentes -todos sabios- no hariamos nada, ya que ocurre con no poca frecuencia que quienes
gozan de dotes tan preclaras,
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viven fuera de la realidad. En cambio, reiteraba que la mayor parte serian talentos medios: hombres
y mujeres corrientes que, con su esfuerzo en la practica de la virtud y en el trabajo bien acabado,
llegan a destacar y son Utiles donde se encuentran, procurando animar, ayudar y dar ejemplo a los
que tienen a su alrededor.

No se debe olvidar que, entre los primeros miembros del Opus Dei, hubo enfermos, y enfermos
desahuciados. Soy también testigo de casos de personas con un pronéstico de vida limitado -meses,
segun los meédicos-, que deseaban pedir la admision en la Obra antes del diagnostico, y luego se
retraian pensando en su inutilidad. El Fundador les aclaraba que, si sentian la llamada divina, su
aparente debilidad no era obstaculo, porque significaba un tesoro de fortaleza. Recuerdo que a una
paralitica, que se angustiaba por la poca colaboracién que podia prestar, totalmente inmévil en la
cama, dentro de una especie de moldura de yeso, Mons. Escriva de Balaguer, sin conocer esa
preocupacion, la animo a ser fiel: jcuanto puedes moverte, sin moverte! También me consta su
alegria por las innumerables vocaciones de campesinos o de obreros; o por las que surgian entre
ciegos o sordos: el Fundador afirmaba que constituyen, con el ofrecimiento constante de sus
limitaciones, verdaderas columnas gque sustentan la labor de la Obra. Lo dejo bien claro a sus hijos:
pensadlo bien, meditadlo y vividlo: jnos interesan todas las almas!; no hemos cerrado a nadie las
puertas y tampoco el corazon. Por eso, en cualquier circunstancia, cuando un alma viene a uno de
nosotros, hemos de pensar que tenemos obligacidn de que conozca, trate, ame y se identifique mas
con Nuestro Sefior Jesucristo.

En su solicitud por las almas, insistia en que, llamandoles con diferentes nombres, se organizasen
medios para instruir a personas de toda condicion: pues también entre los intelectuales, entre gente
de la mas alta sociedad o de la burguesia, hay carencia de doctrina. Al hablar repetidamente de la
urgencia
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de dar a conocer a Cristo, resonaban en su corazon las palabras del Maestro, que vino a la tierra ut
omnes homines salvi fiant ["para salvar a todos los hombres"].

Por otro lado, no se puede dejar de sefialar que, siguiendo precisamente las orientaciones del
Fundador, los miembros del Opus Dei procuran formar y ayudar profesionalmente a cuantos estan a
su alrededor. De esta manera se realiza una auténtica promocion entre la gente con la que se
convive, ya que se fomenta el sentido de responsabilidad, el habito de trabajar con espiritu
sobrenatural y la necesidad de acabar bien las tareas para ofrecerlas al Sefior y servir lealmente a la
sociedad.

-Mons. Escriva de Balaguer trataba a las almas por igual, sin hacer acepcién de personas.
Desde el principio, nunca dejo de impartir un medio de formacion, aunque el nimero de

participantes se redujese a uno solo. Los dirigia con la misma ilusion y fuego apostélico que si
asistieran muchisimas personas. Y recomendo siempre esta norma de conducta en el Opus Dei: no



se deja de dar ninguna clase, no se deja de tener ninguin Circulo, no se deja de impartir ningin
curso de retiro espiritual o un retiro, aungue los participantes queden reducidos a una sola persona,
teniendo muy en cuenta que por cada alma el Sefior ha dado toda su Sangre.

No hizo distinciones por el origen social. Se considerd sacerdote de todos y para todos: detras de
cada uno, fuese quien fuese, veia un alma que habia que ganar para Cristo. Su generosa dedicacién
a personas de tan variadas condiciones, produjo -entre los que le trataban- la admiracién de ver que
atendia, con la misma entrega y espiritu sacerdotal, a aquellos de quienes no podia esperar ningln
apoyo. En su labor ministerial, se mostro tan dispuesto a entregarles su tiempo y sus energias,
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como cuando requerian su atencion pastoral o su amistad gentes de relieve o con posibilidades de
sobresalir. Como es natural, fomentaba en estos Gltimos la responsabilidad, que a todos competia,
de ayudar a quienes disponian de menos medios o de menor formacion humana y religiosa.

He visto con qué naturalidad y carifio sabia ponerse a la altura de las personas mas humildes,
suscitando a su alrededor un interés efectivo por encontrar a Dios y buscar soluciones a los
problemas humanos que les afectaban. No lo hacia como de manera forzada, sino porque se sabia
hermano de todos y de cada uno, dispuesto a gastar su vida, con la gracia de Dios, por la Gltima
criatura humana que necesitase su ayuda.

No tenia inconveniente en estrecharles la mano o darles un abrazo paternal cuando, por las
condiciones materiales en que se encontraban -sudorosos, con la ropa de trabajo manchada, o
manchados ellos mismos-, se resistian a ese gesto.

Besaba con agradecimiento sacerdotal las manos de los obreros, porque con ellas estaban haciendo
de su trabajo una oracion, y muchos, al hilo del espiritu del Opus Dei, continuaban el Santo
Sacrificio de la Misa durante la jornada ofreciendo al Sefior el esfuerzo que realizaban.

Se mezclaba con espontaneidad entre los pobres con heridas o enfermedades contagiosas; atendia a
enfermos indigentes que pedian su ayuda, precisamente porque sabian que su corazdn no se cerraba
a nadie.

Como demostracion patente de todo lo que sefialo, estd la realidad de que muchos fieles de la
Prelatura proceden de condiciones sociales muy bajas, y viven con una delicadeza extraordinaria el
mismo camino espiritual que practican los miembros de nivel social mas alto.

A lo largo de su vida, y puedo testificarlo porque como secretario organizaba el horario de las
visitas, ha recibido a todo tipo de personas. No han faltado quienes, al enterarse de esa
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apertura sacerdotal, comentaban que no entendian su postura. Sin perder la paz, nos aclaraba que
era sacerdote de Jesucristo, y que debia tener los brazos abiertos: si viene a mi la persona mas
cargada de defectos, de errores, de odios, le atenderé con toda la fuerza de mi corazon, recordando
que Jesucristo -asi lo dijo El- ha venido para salvar a los pecadores, a los enfermos, y todos somos
enfermos y pecadores.

Y, en fin, buena prueba de esto es que, el 26 de junio de 1975, en cuanto tuvieron noticia de su
fallecimiento, acudieron a la Sede Central del Opus Dei innumerables personas de todo tipo y
condicion: desde trabajadores de la industria y del comercio, hasta Obispos y Cardenales de la
Iglesia, estudiantes, amas de casa, embajadores, profesionales, religiosos y religiosas, en un desfile
continuo, mientras su cuerpo permanecio expuesto. Muchos padres no dudaron en llevar a sus
hijos, aunque fueran muy pequefios. Y caian en oracién confiada, mirando su rostro, que -también a
esas criaturas- llenaba de paz. Trabajadores y proveedores de las obras de aquellos edificios, se
acercaron con sus familias a rezar, y comentaron el inmenso bien que a ellos, a sus esposas y a sus
hijos, les habia proporcionado el trato con Mons. Escriva de Balaguer.

-La santificacion del trabajo nada tiene que ver con elitismos. Pero no es menos clara la
trascendencia social y cristiana de la recta ordenacion de aquellas actividades humanas con un
efecto vertebrador de la convivencia. De hecho, el Fundador del Opus Dei dio extraordinario



relieve a la presencia de miembros de la Obra en esos quehaceres, comenzando por los que atafien a
la cultura y a la vida intelectual.

Se le qued6 muy grabada una definicién escolar que aprendid de pequefio: "inefable es lo
incomparablemente bello que,
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al romper con su esplendor la armonia de lo creado, despierta en nosotros la idea de lo infinito". La
aplicaba a la accion continua de la Providencia, para descubrir la belleza de lo aparentemente mas
humilde, porque encierra el quid divinum -infinito e inefable- del posible encuentro con Dios.
Cuando conoci6 que el Sefior le pedia fundar el Opus Dei, entendié que ningin &mbito honrado se
excluia de la llamada a la santidad. Desde 1928 empez0 a trabajar, por tanto, con universitarios y
con intelectuales. Comenzé a dirigirles retiros y charlas, y a llevar su direccion espiritual personal.
Se ocupaba de que adquiriesen y fundamentasen el conocimiento de la vida cristiana, desde las
nociones mas basicas del catecismo, hasta los problemas de orden doctrinal y teoldgico que
pudiesen guardar relacion méas directa con su campo de especialidad. Fomentaba también entre
muchos estudiantes la idea de que, preparandose muy bien, se orientasen hacia la investigacion y la
ensefianza universitaria. Era consciente de que desde las catedras se influye -para el bien o para el
mal- en millares y millares de alumnos que pasan por las aulas.

Partiendo de la universalidad de la doctrina catélica, estaba convencido de que era necesario formar
pensadores, investigadores, hombres de cultura y de ciencia, que fuesen catdlicos responsables, de
modo que su formacidn cristiana les sirviese de base para su tarea especifica. Al mismo tiempo,
deseaba -y no se cansé de repetirlo- que los catolicos no abandonasen ningn campo de la ciencia
ni de la investigacion, de modo que con su prestigio profesional pudiesen también contrarrestar las
doctrinas y los caminos que atentan contra la verdad, contra la dignidad del hombre y, por tanto,
contra el Creador.

Desde hace afos se viene realizando esta labor en la Universidad y en la ensefianza media de tantos
paises, merced al celo por las almas que el Opus Dei ha sembrado en muchisi-
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mas personas. Precisamente la amplitud de la accion apostolica del Fundador con intelectuales y
con gente de las clases econdmicas mas altas, le acarred criticas e incomprensiones, a las que
respondia con buen humor: las personas que se dedican a la cultura y los ricos tienen un alma que
salvar.

3. El tiempo es gloria

-El Fundador del Opus Dei escribio en Camino, 947.- Te pasmaba que aprobara la falta de
"uniformidad" en ese apostolado donde tU trabajas. Y te dije: / Unidad y variedad. -Habéis de ser
tan varios, como variados son los santos del cielo, que cada uno tiene sus notas personales
especialisimas. -Y, también, tan conformes unos con los otros como los santos, que no serian santos
si cada uno de ellos no se hubiera identificado con Cristo.

Dentro de esa comun y radical igualdad, algunas virtudes de Mons. Escriva de Balaguer presentan
una honda originalidad, pues asi lo exigia -me parece- el cumplimiento de la misién recibida de
Dios: "abrir a los fieles de todas las condiciones sociales un camino ancho y seguro de santificacion
en medio del mundo, a través del cumplimiento, con perfeccion y por amor a Dios, del trabajo
profesional y de los deberes de la vida ordinaria, sin cambiar de estado” (Decreto de 9 de abril de
1990). Después de hablar sobre la unidad de vida, me planteo el sentido especifico de la
laboriosidad, que esta, légicamente, en la raiz del empefio por santificar los quehaceres humanos, y
constituye una parte muy importante de la novedad del carisma recibido por el Fundador.



Deseo precisar que jamas buscé la novedad por la novedad. Unicamente le interesaba el
cumplimiento fiel de la Voluntad
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de Dios: hasta el final de su vida trabajé con todas sus energias para hacer el Opus Dei tal y como
el Sefior se lo hizo ver.

Para mi y pienso que para muchos-, fue un descubrimiento inesperado la ensefianza del Fundador
del Opus Dei sobre la vida oculta y escondida de jesus, sobre su trabajo corriente en medio de los
hombres. Esta doctrina, I6gicamente, aporta un realce extraordinario a la virtud de la laboriosidad.

He oido a personas muy relevantes de la Curia Romana que habian comprendido en gran parte la
santificacion del trabajo ordinario, como finalidad del Opus Dei, al ver cémo presentaba el
Fundador la documentacion necesaria a los Dicasterios de la Santa Sede.

Nunca puso limites a su tiempo: estaba plenamente disponible, en cualquier momento del dia, para
su tarea de gobierno. Sin embargo, fijé un horario de oficina, suficientemente elastico para que -en
circunstancias de mayor urgencia- se pudiera atender un volumen superior de trabajo, si se
presentaba.

Cada dia, al acabar la Liturgia de las Horas, afrontaba los asuntos de despacho. Su caracteristica
mas importante era la presencia de Dios con que lo realizaba, viendo -detras de cada linea y de cada
cuestion- almas a las que ayudar. Por eso, nunca leia en diagonal los papeles que le Ilegaban. Los
seguia con atencion y diligencia sabiéndose responsable ante Dios de las decisiones.

Al finalizar el despacho, atendia el correo. Recibia muchas cartas personales y otras con
documentos de gobierno, procedentes de las distintas naciones. Le ayudabamos habitualmente
Mons. Alvaro del Portillo y yo.

En algunas de las consultas, escribia la mente de la respuesta. No lo hacia de modo habitual,
precisamente porque
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tenia mucha confianza en sus colaboradores, y porque pensaba que ocupaban esos cargos por
Voluntad de Dios, para ayudarle en la direccion del Opus Dei. Fomentaba de este modo la
responsabilidad de cada uno, en la mas absoluta libertad, para enfocar y resolver los pequefios y
grandes problemas que pudieran presentarse.

Terminadas estas ocupaciones, atendia a las visitas, muy numerosas, que buscaban su consejo, 0
sencillamente palabras de aliento, de carifio y de orientacion. Como solicitaban ser recibidas
muchas personas, habia establecido una duracién. Por eso, al cabo de diez minutos, entrabamos a
avisarle de que habia transcurrido el tiempo, y se sujetaba fielmente a ese horario.

Cuando consideraba que era necesario mas espacio, para tratar los temas que le habian expuesto,
nos rogaba que -si no suponia un desorden para otros- le dejasemos un poco mas, o bien organizaba
otra cita para mas adelante, si era posible. Si no, cortaba a la hora fijada, dando la bendicion y
despidiéndose amablemente.

Subrayaba, como he apuntado antes, la necesidad de amar al Sefior en todas las circunstancias:
llenar el tiempo, hijos mios, no es aprovechar el tiempo. Muchas veces nos pueden decir: jcuanto
has trabajado hoy! Y, sin embargo, tenemos conciencia plena de que aquel dia s6lo hemos llenado
el tiempo, sin aprovecharlo para Dios, porque nos ha faltado la finura de amor con que debiamos
haberle ofrecido toda esa jornada. Exhortaba a realizar el trabajo acabadamente por amor a Dios y
pensando en El. En 1966 nos aconsejaba: a Dios no se le puede dar una cosa mal hecha. Dentro de
nuestras debilidades personales, hemos de procurar hacer lo mejor posible todo lo que esté en
nuestras manos. Este es el gran secreto divino para dar sentido sobrenatural y eficacia a nuestra
vida corriente.

Ese compromiso de amor le llevaba a dedicarle celosamente la jornada entera, sin buscarse ratos de
ocio. En 1956,
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nos aclaraba: cuando a alguno en el Opus Dei -aunque lleve s6lo pocos meses en la Obra- le queda
tiempo libre, ya puede tener la seguridad de que no cumple su deber. Esta es precisamente la tortura
gozosa de todos mis hijos: llegar al examen de la noche con la pena de no haber podido atender
todo el trabajo que tenian pendiente.

Predico desde su juventud que es necesario aprovechar el tiempo, porque es de Dios y para Dios.
Afadia que le causaban tristeza las personas que "matan el tiempo"”, descuidando tareas de las que
podrian obtener una utilidad para el servicio del Sefior y de las almas; también le apenaban los que
pasaban horas en la ventana, mirando lo que ocurria en el exterior. Batallé siempre contra los que
Ilamaba ventaneros, y proclamaba que en el Opus Dei no puede haber ninguna persona ventanera.
Ya en sus afios de seminarista, fue intransigente consigo mismo sobre los juegos de azar y las
partidas de naipes. No era aficionado a los deportes, que tampoco eran muy normales en aquella
época; de otra parte, se daba cuenta de que ganar o perder tenia poca importancia: lo que interesa es
ayudar a los demas a distraerse. Solamente sabia jugar al tresillo, porque lo habia aprendido en casa
de sus padres. Sin embargo, cuando emprendié su camino sacerdotal -manifestaba afios después-,
declard la guerra a los naipes.

-Las calificaciones que obtuvo en el Bachillerato y luego, en Zaragoza, muestran que destacé como
estudiante.

Ya entonces, procuraba ampliar las explicaciones de las clases, frecuentando las bibliotecas. Y
formulé el propdsito de no cerrar los libros, sino de actualizar siempre el estudio personal de la
doctrina de la Iglesia. Evocaba asi aquellos tiempos: me interesaban todas las materias, para
conocer mejor a Dios y para
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poder tratarle mas. No realizaba mis estudios s6lo como una obligacion, sino especialmente como
una necesidad de mi alma, para llegar a un trato intelectual y afectivo més intenso con la Trinidad y
con las verdades de la Santa Madre Iglesia.

Nunca abandoné la ciencia eclesiastica. Todos los dias dedicaba al menos un cuarto de hora o
veinte minutos al repaso de textos de dogmatica, de moral o de patristica, que incorporaba a su
piedad y su predicacion. Recurria a los Padres, al Magisterio, a libros clasicos y modernos de
espiritualidad. También de estos escritos tomo notas y apuntes, hasta el final de su vida. Muchas
veces su descanso consistia en leer esos textos, para refrescar sus conocimientos y profundizar en
esas materias.

Dedicaba tiempo, ademas, a la lectura de la literatura clasica italiana y espafiola. Aludiendo a esta
necesidad de no abandonar el estudio de las ciencias eclesiasticas, comentaba: no podemos hacer
como Fray Gerundio de Campazas, que cerrd los libros y se dedico a predicar: hemos de formarnos
siempre, también desde el punto de vista intelectual.

Releia peridédicamente tratados sobre la Trinidad. He recibido en distintas ocasiones el siguiente
encargo: por favor, que me pasen, poco a poco, los distintos tratados De Trinitate que haya en la
biblioteca de la casa, para poder leerlos y para meditarlos. Me impresionaba, especialmente en
relacion con esos tratados, verle completamente absorbido por la lectura: reflejaba su oracion, pues
concebia las ciencias sagradas como medio para fortalecer el trato con Dios.

-Por otra parte, el descanso es uno de los elementos de la virtud de la laboriosidad.

El Fundador del Opus Dei comprendia que para la vida espiritual hacen falta momentos de
distraccion. Por eso, pre-
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veia esta necesidad, urgiéndonos a no entender el descanso como un no hacer nada, sino un cambio
de ocupacién que distrajese la mente y relajase el cuerpo de la tension a que les somete la
ocupacion habitual. Queria que esos tiempos estuviesen gobernados por la sobriedad, para no
aflojar en la lucha interior. Ensefiaba también que, cuando fuera ineludible, habria que recortar ese
espacio de descanso con alegria y sin victimismos.

No tuvo vacaciones, en el sentido tradicional de la palabra. Durante muchisimos afios, paso los
veranos en Madrid y en Roma, aguantando el calor y las incomodidades de la ciudad. En cambio,
se ocupaba de que sus hijos y sus hijas tuvieran el oportuno cambio de ocupacion, y se trasladasen
a otros lugares, para recomenzar con mas vigor la labor apostdlica en el curso siguiente. S6lo a
partir de 1958, conseguimos que saliera de Roma durante una parte del estio. Lo aceptd por el
razonamiento que le hicimos: evitar una excepcion a lo dispuesto para los demas, y prepararse para
trabajar con mayor eficacia en el nuevo afio.

Aquel verano de 1958, estuvo en Inglaterra, para conocer méas de cerca el ambiente de esa area
cultural, y para impulsar el apostolado que realizaban los miembros del Opus Dei en el Reino
Unido y en Irlanda.

Durante esas semanas, no prescindid del trabajo ni de una ocupacién fija. Ademas de atender a la
formacion espiritual de sus hijos, sigui6 de modo inmediato su labor, les orienté para que
extendiesen el apostolado, y les recordd constantemente la realidad de que ese pais constituye una
encrucijada para el mundo entero, pues acuden alli personas de todas las naciones a formarse:
fomentaba su responsabilidad, a fin de que trabajasen apostolicamente con gente britanica y de
otras culturas.

Volvié a Inglaterra en los cuatro afios siguientes. Le interesaba impulsar esa labor de almas en
aquel pais y, desde alli, extenderla a la Commonwealth. En afios sucesivos permaneceria
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en ltalia: dos veces, cerca de Firenze; otras, en el norte de la Peninsula, y, otra mas, junto a
L'Aquila. Como siempre, se llevaba material para escribir y trabajar.

-¢No dedicaba entonces tiempo a distraerse?

En algunas ocasiones, salia con el coche a dar un pequefio paseo, mientras hablaba de los asuntos
de la Obra con quienes le acompafiaban. Se ocupaba asi de la formacion de los demas, y trataba de
cuestiones de gobierno o de trabajo apostolico. Cuando en los afios cincuenta, y ante la virulencia
de algunas contradicciones, le aconsejaron desde la Santa Sede que no convenia que recibiera a
nadie, limitd esas salidas a ir a alguna iglesia 0 Santuario; se hacia acompafar por quienes
colaboraban en su labor de gobierno, o por alguno que estaba cansado, para distraerle. Durante
muchas temporadas, se quedaba encerrado en casa, y rubricaba con buen humor: jen la guerra,
como en la guerra!

También daba algun paseo durante los periodos de verano; le acomparidbamos los Custodes y la
persona que llevaba el coche. Su vida, como siempre, estaba a la vista: conociamos el tiempo que
dedicaba al suefio, y el que empleaba en la oracion y en el trabajo. Leia, preparaba la extension
apostdlica o escribia documentos para la formacion de sus hijos; repasaba la doctrina del
Magisterio, para aplicarla a la actividad apostélica de los miembros de la Obra.

De esas épocas, vienen a mi memoria las largas temporadas en Inglaterra estudiando la
organizacion y puesta en marcha de la Universidad de Navarra, como deseaba la Santa Sede;
consultd y consider6 -también de visu- el sistema universitario anglosajon, con objeto de consolidar
ese Centro con mas eficacia. También planeo la labor en Africa y en Oriente.

Aprovechaba para hacer romerias marianas y visitas a Santua-
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rios e iglesias, donde rezaba por la Iglesia, el Concilio, la Jerarquia y, como es l6gico, por la labor
del Opus Dei en el mundo.

No se dedicaba al turismo, ni acudia a los templos para apreciar el arte. Sin embargo, cuando iba a
estos lugares, por su gran capacidad de observacion, advertia detalles aprovechables para la
construccion o la decoracion. Rezaba, y tomaba luego nota de lo que habia descubierto.

De ordinario tampoco iba a los museos. Era apasionado del arte y le hubiera gustado entrar; no lo
hacia porque pensaba que no le quedaba tiempo para eso y porque supondria gastar dinero en sus
aficiones personales. Cedid a veces cuando acompafd a algun hijo suyo que hacia esa visita por
motivos profesionales o de salud. S6lo recuerdo una excepcion: cuando estuvo en Londres, acudid
al Museo Victoria y Albert, buscando detalles para la decoraciéon de oratorios y la confeccion de
ornamentos.

-Pero los Custodes se ocuparian de su descanso, al menos, de que reposase suficientemente por las
noches.

Durante la mayor parte de su vida durmié menos de lo necesario. Tenia como costumbre levantarse
en cuanto se despertaba, sin esperar a la hora prevista. De este modo, reducia el tiempo de suefio, y
aumentaba su trabajo, y también su oracion ante el Sagrario.

A partir de 1960, no le dejamos ya permanecer menos de siete horas y media en la cama, segun la
prescripcion médica; como con frecuencia dormia poco, aprovechaba para hacer oracion,
considerar la actividad realizada durante el dia y dar mayor eficacia a las resoluciones adoptadas, y
para repasar ante el Sefior las tareas pendientes. Tenia un bloc en la mesilla de noche, para tomar
notas.

En 1968, los médicos le indicaron que permaneciese unas
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horas determinadas en la cama e insistieron en que, si una noche no dormia, retrasase la hora de
levantarse. Un dia, don Alvaro del Portillo me llamé para comunicarme un deseo del Fundador del
Opus Dei: queria que, por las mafianas, cuando fuera a llamarle, no le preguntara cémo habia
descansado, para poder levantarse a la hora prevista, aunque no hubiese dormido. Don Alvaro me
transmitio ese encargo, y después de pensarlo ambos delante de Dios, decidimos continuar con la
norma indicada por los médicos, comunicandoselo asi. S6lo entonces acepto la decision.

Nos preocupabamos, como es ldgico, de su descanso. Viendo ese interés, que agradecia
paternalmente, procuraba quitar importancia a su falta de suefio, que consideraba Iégica por los
afios y por sus preocupaciones por la Iglesia y por las almas. En muchos casos, cuando le veiamos
por la mafiana, después de la meditacion, y le preguntdbamos si habia descansado, para evitar
responder que no habia dormido, bromeaba: gracias, igualmente. Sélo si le insistiamos, para poder
informar a los medicos, cuando su insuficiencia renal era méas alarmante, nos comunicaba el dato
exacto.

Unicamente recuerdo que transigiese con estar mas tiempo de lo normal en la cama, durante su
altimo viaje de catequesis en Venezuela y en América Central: acosado por el cansancio y la
enfermedad, dificilmente se mantenia en pie. Le obligdbamos a estar reposando, excepto en las
horas fijadas para las reuniones. Hubiésemos preferido que no asistiese a tertulias con tanta gente,
pero se nego, con el convencimiento de que era la ultima vez que se encontraria con sus hijas e
hijos en aquellas tierras.

Yen otros viajes anteriores, por ejemplo, dentro de Europa?

A partir de 1956, afio en el que le comencé a acompariar, comprobé que el régimen de los viajes era
francamente agota-
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dor, tanto que yo, con treinta afios menos, solia quedar exhausto, y harto del coche. En cambio,
Mons. Escriva de Balaguer comenzaba a trabajar inmediatamente, aun después de ocho o diez
horas de trayecto. Atendia a todos, buscaba la manera de servirles, se planteaba los horarios para el
dia siguiente, no retrasaba las normas de piedad y era quien mantenia el ambiente de alegria
sobrenatural y humana.

Viajaba exclusivamente por necesidades del apostolado. En 1966, tuve ocasion de acompafarle a
Grecia. Se proponia estudiar el posible comienzo de la labor apostdlica de la Obra en aquel pais.
Durante los dias que permanecimos alli, no hizo ningun tipo de turismo. Nos acompafiaba, Ilevando
el coche, el arquitecto Javier Cotelo. Se encarg6 el Fundador de que viera las obras artisticas de
Atenas, pero personalmente no acudié a aquellos lugares. Solamente transigié en dar un breve
paseo alrededor del Partenon, sin entrar en ninguno de los monumentos. Durante aquellos dias,
estuvo constantemente pensando y hablando del futuro trabajo apostélico en aquel pais, y del
gobierno de la Obra en el mundo, para servir mejor a la Iglesia.

En 1974, no le apetecia nada marchara América, a pesar de su afan por las almas, pues su
agotamiento fisico resultaba patente. Le bastd nuestra sugerencia, para aceptar el plan fijado. Nos
abria su alma con sencillez: no tengo ninguna gana de hacer estos viajes; pero entiendo que son
convenientes, también porque nunca he hecho lo que he querido, como me sucede ahora.

-En definitiva, con esa laboriosidad incansable no buscaba la eficacia humana -lejos de toda moral
gloria de Dios.

En las tareas ordinarias de la direccidn del Opus Dei, nos ensefiaba a trabajar materialmente bien en
cuanto a la presen-

del éxito-, sino
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racion y a la claridad de la redaccion; pero, sobre todo, nos exigia el esfuerzo por unirnos a Dios: si
no luchamos para identificarnos con el Sefior en las tareas que nos ocupan, estamos perdiendo el
tiempo lamentablemente.

Alguna vez, evoco su estado de animo ante los examenes, en su época de estudiante; trataba de
infundir confianza a quienes se encontraban en aprietos parecidos: mira, yo me he examinado
muchas mas veces que tu, y te digo que jtranquilo!, lo que se dice tranquilo, no iba nunca. Iba en
cambio muy sereno, porque habia rectificado la intencion. Con eso basta.

Su anhelo de la vida eterna dominaba sus acciones y aspiraciones, y resultaba evidente en sus
conversaciones, en sus trabajos, en su predicacion y en sus consejos. Muchas de las jornadas
terminaban con la consideracion de que debiamos estar muy unidos a Dios, para gozarle aqui en la
tierra y poseerle intimamente en la vida eterna. Al concluir un dia de 1956, nos insistia: non
habemus hinc manentem civitatem!... ["no tenemos aqui ciudad permanente™: cfr. Hebreos 13,14)
Por eso, hemos de tener urgencia en santificarnos cada dia, porque el tiempo se nos escapa, y
estamos llamados a habitar en la Ciudad celestial.

4. Instrumento humilde en manos de Dios

-Me quedd masy grabada la alusion a Cervantes en la catedral de Pamplona. Celebraba la Misa
Mons. Escrivcz de Balaguer el 26 de octubre de 1960. En la homilia se refiri6 a que amaba nuestros
defectos, cuando luchamos por quitarlos, porque son un motivo de humildad, y ha dicho aquel que
es el primer literato de Castilla que la humildad es la base y fundamento de todas las virtudes, y sin
ello no hay nin-

guna que lo sea. Santa Teresa advertia con reciedumbre que
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"la humildad es andar en verdad". En el Siglo de Oro espafiol -lo confirma la lectura de Quevedo-,
no resultaba insolito confundir la humildad con sus caricaturas gazmorfias o apocadas.

Hoy como ayer, cumplir los propios deberes comporta riesgos,

que es preciso asumir coya gallardia: la autenticidad tal vez parezca arrogancia, ambicion o
vanidad, sobre todo, en quien ocupa una posicion social preeminente, resplandece en liderazgo o -
en cualquier caso- pugna por conseguir un merecido prestigio profesional. Pero esos deberes son a
veces derechos irrenunciables: falta de humildad -engafiosa injusticia- seria no ejercitarlos, aun a
costa de malentendidos.

Con su vida y su predicacién -dirigida sobre todo a los laicos, a la gente corriente que trabaja en su
profesion-, Mons. Escriva de Balaguer ha dibujado con trazos originales la practica de la humildad.
Esos rasgos especificos, aunque hondamente fundamentados, estuvieron pienso- en el origen de
algunas incomprensiones.

El Fundador del Opus Dei nos ensefié a cumplir el deber con humildad, y sin importarnos el qué
dirdn. Repetia que los catdlicos tenemos obligacion de ejercitarlos derechos, evitando que, por
dejaciones irresponsables, se pierdan o desdibujen atribuciones necesarias para la vida de la Iglesia
y de cada uno de sus miembros, que no son ciudadanos de segunda clase. Comentaba que a veces
es mas dificil ejercitar un derecho que cumplir un deber: os lo digo por propia experiencia; pero
esas dificultades no nos pueden hacer caer en la irresponsabilidad.

No confundié jamas la modestia con la pusilanimidad, y mucho menos con la cobardia. Rechazé de
plano la bondado-

s'dad 1

i -acufid este neologismo- de quienes dejan de cumplir el deber por miedo al qué diran, a las
criticas, o a los respetos humanos. Ensefiaba que esa sencillez exige no poner obstéaculos al
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Sefior. Nos lo subrayaba en 1973: la humildad no es gazmofieria: el que es humilde de verdad,
precisamente porque cuenta con Dios, es capaz de las empresas mas dificiles, venciéndose a si
mismao.

En el ejercicio de su actividad pastoral, en la fundacion, en la expansién y en el gobierno del Opus
Dei, jamas adoptd una postura vanidosa por sus dotes personales o por los éxitos conseguidos.
Nunca se vanaglorié de las realizaciones apostélicas que -con sus directrices- se alcanzaban en los
distintos paises. Desde joven meditd e incorporo a su vida el lema Deo omnis gloria

que le gustaba traducir libremente: jque sélo El se luzcal

Cuando se le felicitaba por alguna labor o trabajo apostolico de los miembros del Opus Dei,
reaccionaba con prontitud: jlas gracias, a Dios! Y se llenaba de verglenza, porque estaba
convencido de que personalmente no servia para nada. Repitié hasta el Gltimo dia que era un
instrumento inepto y sordo; y que habia sido un freno y una traba a la accién divina. Ademas, pedia
perdon al Sefior, también en publico, por su falta de correspondencia.

Recuerdo que en Caracas, el afio 1974, alguien hizo un comentario de ese tipo; replicé con una
queja y una peticion: jno me digas estas cosas! Hijo mio, es mejor que me cojas a solas y me digas:
Padre, operibus credite ; dénos buen ejemplo en todo, pdrtese mejor en esto, y en lo otro. Fijate en
tantos detalles que no hago bien, y me los recuerdas al oido. Y Dios te lo pagara, y yo te quedaré
muy reconocido.

Utilizaba la comparacion de que, ante una obra de arte, se alaba al artista, mientras que el pincel se
abandona o se olvida, cumplida su mision: nosotros no somos mas que un pincel, jun pobre pincel!,
con el que el Sefior por su Misericordia y por su Omnipotencia infinita se digna hacer cosas
grandes; o convierte las cosas pequefias en tareas importantes por el infinito valor de la gracia.
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En junio de 1974 se expresaba asi: cuando el Sefior permita que sedis bandera que arrastre, que
atraiga, que sea un punto de referencia, no olvidéis que esa bandera esta agitada en lo alto por un
brazo poderoso que la sostiene, 0 ha sido levantada hasta lo mas alto del mastil por brazos fuertes.
La bandera es un trapo, un simbolo, pero si cae, se convierte en un trapo sucio, y con la porqueria
no se ven los colores. Como podremos ser soberbios, si es Dios quien nos sostiene y nosotros solos
no somos capaces de nada?

Todos comprobabamos que su corazon enamorado no conocia de pausas ni acostumbramientos. Al
mismo tiempo, como un estribillo, se pasmaba de que Dios le hubiese escogido: s6lo encuentro una
explicacion, cuando pienso en que el Sefior para hacer esta extension de su amor por el mundo ha
escogido a un pobre pingajo como soy yo: que se vea claramente que es El quien ha hecho todo y
que El es el Amor sin tasa, que se entrega a todos los hombres sin discriminacion alguna.

-Y entre otras expresiones graficas, pienso que se ha difundido bastante su aficién al borrico.

En 1970, en un lugar donde hijas suyas restauraban retablos antiguos, altares vetustos, o imagenes
estropeadas por el uso del tiempo, vio una pequefia imagen de San Antén, y comentd que le parecia
muy simpatica. Se llen6 de contento cuando le regalaron la pequefia talla de madera tosca, vieja,
pero sin ningun valor. Escribi6 de su mano en la base: Sancte Antoni, ora pro me! Muchas veces
nos la ensefiaba, recalcando que era su Patrono: no he visto mas animal que yo, que no paso de ser
un pobre borrico, y un borrico lleno de mataduras y de sarna.
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Quiso ser un borriquillo, a disposicion del Sefior. En muchos de sus primeros escritos, ponia b.s.
debajo de la firma, un borrico lleno de sarna. En Torreciudad, en mayo de 1975, al pasar junto al
relieve de un oratorio con la representacion de la huida a Egipto, hizo una pequefia caricia al animal
en que va sentada la Virgen Santisima con el Nifio JesUs en brazos, y le saludo con espontaneidad:
ihola, hermano!

Habia en su cuarto de trabajo una vitrina con los borriquitos que le iban llegando de diferentes
lugares; y, en una mesa, a los pies de una imagen de la Virgen, coloco uno de esparto, que le daba
mucha devocién, porque jyo no le llego ni al esparto!, afirmaba.

-La referencia a la propia ineptitud fue constante en la vida de Mons. Escriva de Balaguer. Pero era
inseparable de su res-
ponsabilidad como Fundador.

Durante los primeros afios de la vida del Opus Dei, y practicamente hasta que se recibieron las
aprobaciones pontificias, no utilizo jamas, refiriéndose a su persona, la palabra Fundador: tan lejos
estaba de considerarse promotor de una institucion suya. Solamente transigié cuando desde la Santa
Sede empezaron a dirigirse a él empleando ese término. Muchas veces, bromeaba: soy un Fundador
sin fundamento. También percibiamos el concepto que tenia de si mismo cuando, con seriedad, nos
confiaba: jyo no he fundado nada, nada: la Obra es de El!; jlo Ginico que he hecho ha sido estorbar!
Estaba bien persuadido de que sélo el Sefior es quien da el incremento, y en El fundaba toda la
esperanza de la accion apostélica. De su labor surgieron innumerables frutos y, sin embargo -
afiadia-, cuando el Sefior me llame y me lleve al Cielo, desde alli os podré ayudar mucho més y con
mucha
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eficacia. O nos puntualizaba: yo no he hecho méas que estorbar, aunque he procurado corresponder
al Sefior. Por eso espero con seguridad que me tendra junto a EI cuando me llame a su presencia, y
entonces 0s conseguiré todo lo que necesitéis, con mucha mas fuerza y eficacia de lo que pueda
hacer yo aqui ahora.



-No obstante, cuando conoci a Mons. Escriva de Balaguer, en 1960, solia referirse con particular
energia a su condicién de Fundador del Opus Dei. En ocasiones, utilizaba expresiones fuertes, que
podian prestarse a incomprensiones, como cuando proclamaba en publico: hijos mios, yo he
conocido varios Papas, muchos Cardenales, montones de Obispos, pero Fundadores del Opus Dei
hay solamente uno: este pobre pecador que es ahora vuestro Padre. Por eso, el Sefior os pedira
cuenta de haber convivido conmigo, aunque yo sea tan poca cosa.

Algunos han malentendido estas palabras, como si se considerase mas importante que la jerarquia
eclesiastica. Nada mas alejado de su mente y de su voluntad. Llegé a pedir al Sefior que, si la Obra
no era para servir a la Iglesia, la destruyera inmediatamente. Nos hacia sentir la responsabilidad de
grabar en nuestras almas ese espiritu de sumision indiscutida a la Autoridad -fuera quien fuera-, tal
como el Sefior lo habia marcado en su alma.

Con dichas palabras, a la vez que nos quedaba patente su amor a la jerarquia -por la que estaba
dispuesto a entregar su vida-, entendiamos la importancia de fijarnos en el espiritu que nos
comunicaba. No habia el menor desprecio o desaire para los Pastores; al contrario, nos explicaba
que, gracias a la lealtad a ese espiritu, amariamos siempre mas a quienes regian la Iglesia.
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Nunca me ha extrafiado la naturalidad llena de sentido sobrenatural con que nos estimulaba a la
fidelidad al espiritu del Opus Dei, aclarandonos que el Sefior, la Iglesia y los miembros de la Obra,
ahora y en los siglos futuros, nos pedirian cuenta de como aprovechamos, el tiempo transcurrido a
su lado bebiendo el agua de la fuente. Y no me extrafiaba esa naturalidad, porque en multitud de
ocasiones afiadia: yo no soy nada, hijos mios; soy un saco de miserias, pero el Sefior se ha fijado en
este pobre instrumento para comenzar el Opus Dei, y 0s pediran cuentas, 0os miraran, porque habéis
vivido con este pobre hombre que ha sido el Fundador del Opus Dei.

Consciente de su responsabilidad, Mons. Escriva de Balaguer supo explicar con claridad y con
firmeza cuanto se referia al Opus Dei, dispuesto a defender el carisma aun a costa de su propia
vida, de su fama, y de todas las posibles contradicciones. Cuando era necesario determinar el
camino adecuado a la figura o al espiritu de la Obra, disponia la debida solucion, y explicaba
claramente: en esto no puedo delegar, soy el Fundador, y sé lo que el Sefior me ha pedido. Si
delegara y abandonara mi responsabilidad, me jugaria el alma y el Sefior me pediria cuenta muy
estrecha, porque el Opus Dei no es mio, es enteramente de El.

-Sin embargo, alguno ha llegado a interpretarlo como si para Mons. Escriva de -Balaguer fuera mas
importante su pensamiento que el del Pupa, también respecto de cuestiones doctrinales no ligadas
estrictamente al carisma fundacional.

No corresponde en absoluto a la verdad que haya opuesto sus propios puntos de vista, en cuestiones
de doctrina y de moral catolica, a las ensefianzas pontificias. Bien grabadas llevaba en el alma las
palabras ubi Petrus Ibj Ecclesia, y a esta verdad acomodaba su fe y su conducta.
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" Mons. Escriva de Balaguer exponia netamente que, para ser buen hijo de la Iglesia, hay que
aceptar su doctrina y su moral, es decir, ser fiel al Magisterio. Por otro lado, jamas expresé puntos
de vista propios en estas cuestiones. Aceptaba, acogia y ponia en practica las disposiciones sobre la
fe y las costumbres, porque le interesaba ser un buen hijo de la Santa Madre Iglesia, sin apartarse
un apice de su doctrina. Y respecto al Magisterio pontificio, ademas de hacerlo propio, se
encargaba de que los miembros del Opus Dei lo estudiasen, lo meditasen y lo pusiesen por obra:
que empapasen su espiritu con las ensefianzas de los Pontifices, para poder aplicarlo, defenderlo y
difundirlo.



Es maés: prohibié que hubiese una escuela del Opus Dei en aquellas cuestiones en las que hay
libertad de opcidn para los catdlicos. En la Obra nos sujetamos a las disposiciones de la Iglesia en
todo lo que determine; y en lo que deja a la discusion de los hombres, cada uno, con
responsabilidad personal, adopta la solucién que le parece méas oportuna.

-Es bien sabido fue Mons. Escriva de Balaguer estuvo dispuesto a abandonar el Opus Dei al final
de los afios cuarenta--para embarcarse en una nueva fundacion dirigida sélo a sacerdotes
diocesanos. Y fue no fue necesario, porque encontré una solucion adecuada dentro de la Obra.
¢Renunci6 a su cargo de Presidente General del Opus Dei en algun otro momento?

En 1951, se presentd una gran contradiccion para el Opus Dei, pues se intentaba dividir las dos
Secciones y cortar la cabeza. Meses después, en 1952, a través del Card. Tedeschini, Mons. Escriva
de Balaguer hizo saber al Papa que estaba dispuesto a renunciar a su cargo y a colocarse en el
altimo lugar
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del Opus Dei; pero rogaba por amor de Dios que no le echasen de la Obra, porque seria como
cometer un asesinato, ya que el Opus Dei era la razon de su vida. Sin embargo, insisto, puntualizd
su absoluta determinacion de quedarse en el tltimo rincén, si asi se lo indicaban.

Posteriormente, cuando presentd -oficiosamente- la primera peticion de estudio de la solucion
juridica definitiva del Opus Dei, hizo comunicar a Mons. Scapinelli di Leguigno, para que lo
supiese también el Card. Tardini, que si su persona era un obstaculo para esa propuesta, estaba
dispuesto a renunciar al cargo de Presidente General y quedarse como un simple sacerdote dentro
del Opus Dei. Don Alvaro del Portillo se encargdé de transmitir este pensamiento a Mons.
Scapinelli, el cual replicd que esa posible sustitucion era una idea "da dimenticare", para olvidar.
Reitero esa disposicion en 1962, cuando volvio a tramitarse la solicitud al Papa Juan XXIII, ya de
modo oficial. No dejé de precisar que estaba dispuesto a dejar el cargo que ocupaba, si suponia el
mas minimo obstaculo para la propuesta.

También se lo manifesto de palabra al Santo Padre Pablo VI, en las audiencias que le concedio, al
hablar de la situacion juridica del Opus Dei, pendiente de solucion.

-Otro contraste en la vida de Mons. Escrivad de Balaguer aparece tal vez en esa doble faceta de
saberse responsable -como Fundador del Opus Dei- de la santidad y de la eficacia apostolica de sus
hijos y, a la vez, de sentirse apoyado y sostenido por ellos, comenzando, claro esta, por los dos
Custodes.

Cuando presentd a la Santa Sede la disposicion de los Estatutos relativa a sus Custodes, quisieron
suprimirla: alegaban que no era ni habia sido costumbre que al Superior se le hiciesen
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correcciones. EI Fundador no cedié: si los demaés, en la Iglesia y en el Opus Dei, tienen esa fortuna
inmensa de que se ocupen de sus almas, y les ayuden a ser mejores, por qué quieren privar, al
desgraciado que tiene la obligacion de llevar el peso de la direccién, de ese medio tan formidable,
para santificarse y realizar su tarea con la perfeccion cristiana debida? Ante la fuerza de esos
argumentos, la Sede Apostdlica accedié a que hubiera dos personas encargadas de advertir al
Presidente General de cuanto considerasen oportuno para el bien de su alma.

Le resultaba espontaneo agradecer nuestra ayuda, incluso publicamente. A veces, bromeaba con
carifio: no me dejan pasar ni una, tienen una lengua muy larga y son unos descarados, pero jamas
les agradeceré suficientemente la ayuda que me prestan.

En 1973, mientras despachaba la correspondencia, vi que se detenia durante unos segundos, con
una carta en la mano, y la mirada recogida. Le pregunté: "Padre, estad “impensierito'?". Me contestd
en el acto: no seas ingenuo, estoy pensando en quién soy yo, para que la gente me quiera.



He presenciado la siguiente escena, con varios que acababan de pedir la admision en el Opus Dei.
El Fundador, para animarles a luchar, les preguntaba ante una fotografia suya de cuando era
muchacho: verdad que a una persona con esa cara, tu no le hubieras admitido en el Opus Dei?
Aquellos chicos, que no sabian que se trataba de su imagen, reaccionaban con comprensible
desconcierto, pues no acababan de entender el motivo. El se lo aclaraba: ése que ves ahi, con cara
de simple, soy yo. En Roma, en una tertulia con el Consejo General, el 5 de abril de 1975, dos
meses antes de su marcha al Cielo, nos confiaba: os preguntaran como era el Padre. Os voy a dar la
respuesta: del Padre? Un pecador que ama a Jesucristo, que no acaba de aprender las lecciones que
Dios le da.
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Un bobo muy grande. Esto era el Padre; decidlo a los que os pregunten, que os lo preguntaran.

En las fiestas, o cuando se recibia noticia de que marchaba muy bien la labor apostélica, y nos
congratuldbamos con él, repetia, convencido, el refran italiano: "il sangue del soldato fa grande il
capitano”. Estaba persuadido de que todo lo hacia Dios, con la correspondencia de sus hijos. No se
le ocultaba la bendicion divina tan evidente que recibia la Obra, por el nimero de miembros y por
la extension de la labor. Pero ante esas realidades, confesaba: soy un pobre pecador que vive entre
santos.

-He dudado en plantear el tema siguiente, porque me parece descabellado, méas aun después de las
escenas que acaban de ser descritas. Pero uno de esos topicos repetidos sin rigor critico invoca el
"culto a la personalidad”, como si el Fundador hubiera aplastado a los demds, ejercitando el
gobierno de modo personal, y demostrdndose intolerante hacia cualquier critica o no respetando la
libertad de conciencia.

Carece de todo fundamento: a lo largo de los afios, he podido contemplar que no buscé ni el
aplauso ni un desordenado amor de la gente hacia su persona. Desde luego, deseaba que los
miembros de la Obra estuviesen unidos al que hacia cabeza, para vivir mejor su camino hacia Dios;
pero, al mismo tiempo, demostraba que el agradecimiento, el trabajo y el afecto habia que dirigirlos
al Sefior. Naturalmente, como vivia en una familia, recibia el carifio, el respeto y la veneracion de
todos los miembros del Opus Dei, pero sin tolerar que fuese un culto a su persona o una adulacion,
dejando bien claro que no buscaba ningun aplauso terreno, ni siquiera de parte de sus hijos.

Los miembros del Opus Dei, para saludar al Fundador, hacia quien sentian verdadero carifio y
veneracion, procuraban
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besarle la mano. Sin que le molestase ese gesto, entre otras cosas porque asi estaba previsto para
quien ocupase el cargo de Padre en el Opus Dei, con frecuencia nos aclaraba, mientras escondia las
manos en los bolsillos: jbesa el crucifijo, y saldras ganando!

Nunca quiso ser el centro del apostolado, de las reuniones, de la conversacion. De ahi, su confianza
en los demas, sin revisar constantemente el trabajo que realizaban, reconociéndoles mayoria de
edad. Y esto, a la vez, sin desentenderse de su propia responsabilidad, porque sabia pedir cuenta, a
su hora, y corregir si era necesario. Recuerdo, a este propdsito, entre otros muchos episodios, que
hubo de hacer una advertencia a las Directoras centrales. Al terminar, cuando se marchaba del lugar
de la reunién, una de ellas expresé: "Padre, perdone porque le hemos disgustado”. Reacciond
inmediatamente: no me habéis disgustado. jHijas mias!, estoy persuadido de que cada una de
vosotras se esfuerza en trabajar con perfeccion. Ademas, cuando hay algo que no esta bien, no
penseis en que me disgusto. Enseguida razono, porque veo mis defectos y mis miserias: Sefior, TU
eres mi Padre, aqui estoy. Teniendo en cuenta la distancia infinita, asi procuro comportarme con
vosotras: soy vuestro Padre, y lo Unico que me mueve es el interés y el carifio para que seais santas,
felices, también aqui en la tierra, con el cumplimiento del deber.



Nos insistia machaconamente en que jamas debiamos actuar por agradarle, sino Unica y
exclusivamente por amor a Dios, a Quien deberiamos dar razon de toda nuestra existencia, tanto
durante la vida como en el momento definitivo de rendirle cuentas. Nos aseguraba: si hacéis algo
por agradarme, habéis perdido miserablemente el tiempo: js6lo por Dios!

Afirmaba tajantemente: no quiero para mi el carifio de nadie, si es tapadera para alejarse de Dios,
para no unirse mas al Sefior, para justificarse en posturas que tengan sélo una sa-
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lida humana. A este respecto, cuando alguno abandonaba su camino vocacional y le comunicaba
que le queria mucho y le estaba muy agradecido, comentaba: agradezco ese carifio, pero me causa
mas dolor, porque lo que me importa es que quiera a Dios y no le deje. Prefiero rotundamente que
no me quiera a mi y quiera al Sefior con todas las veras de su alma.

Nunca ejercité el gobierno de un modo personal. Ya he mencionado que, con objeto de no
coaccionar a los que intervenian en los asuntos, jamas daba su parecer en primer lugar, para que
pudieran opinar con absoluta libertad. Escuchaba a todos y la mayoria de las veces, cuando no se
trataba de cuestiones fundacionales que aféctaban a la esencia o al espiritu del Opus Dei, decidia
con la mayoria de los que habian intervenido. Cuando por una aparente delicadeza o porque no
resolviamos asuntos de nuestra competencia, se los plantedbamos, nos respondia que no le
hiciésemos un tirano y que le ayudasemos en el gobierno, asumiendo con completa responsabilidad
personal la carga que nos correspondia.

-En este contexto, se comprende la rapidez con que reaccionaba ante cualquier manifestacién, aun
remota, de adulacion, de servicio, de excepciones...

Recuerdo que en 1974, en una tertulia después del almuerzo, al regreso de su viaje por América,
conté algunas anécdotas ocurridas durante esa catequesis. Como era inevitable referirse a su
persona, procurd desviar la conversacion. No me di cuenta de estar infringiendo su norma de no
querer alabanzas, hasta que me indico con firmeza llena de carifio: jpor favor, te ruego que te
calles!

Me siento obligado a advertir que, en lugar de pensar que nos estaba ayudando constantemente,
consideraba que debia
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servirnos mas. Por eso, muchas veces nos pedia sinceramente perdén por las molestias que
originaba y por su poca ejemplaridad. Puedo asegurar que, al contrario, jamas ocasiond molestias,
ni dejo de ser paradigma de cumplimiento del deber: su modo de actuar era una invitacion
permanente a buscar a Dios Nuestro Sefior.

Hubo una temporada en que los médicos le prescribieron una taza de manzanilla antes de acostarse.
Nos entregaban un pequefio termo, al terminar la cena, y todos los dias se repetia la misma escena
de forcejeo: nunca conseguimos llevar el termo a su habitacion. Lo hacia personalmente, dandonos
a entender que agradecia mucho nuestra solicitud filial, pero sin dejarse servir.

Cuando alguna persona le preguntaba qué regalos deseaba para sus dias de fiesta, para los
aniversarios de la Obra, contestaba invariablemente: mejora espiritual, sinceridad de vida para
ayudar mas en el desarrollo de la expansion apostolica, mas oracion, mas mortificacion. En 1950,.
con ocasion de sus bodas de plata sacerdotales, pidié como regalo oraciones para su fidelidad, para
su correspondencia al Sefior. Puntualizo también que, si alguien planteaba hacerle algun obsequio,
le rogaba que fuese en ayuda econdmica para la extension de la labor apostélica del Opus Dei.

Lo mismo se volvié a repetir en 1975, en las bodas de oro. Se habian preparado, de parte de todas
sus hijas y todos sus hijos, un relicario para un lignum crucis, un caliz y un copén. Cuando los vio,
dijo que no se merecia absolutamente nada, que se sentia muy humillado ante las pruebas de la
Bondad y de la Misericordia de Dios recibidas durante esos cincuenta afios, a las que consideraba
que habia respondido con tan poca generosidad y con tan poco garbo. Afiadié que aquellos objetos



le llenaban de gozo, porque servirian para honrar y dar culto a Dios, porque -asi nos lo expreso-
para el Sefior todo
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me parece poco, se merece el amor de toda la humanidad entera, y no le pagaremos como le
debemos todos y cada uno de nosotros. Y como siempre, pasé aquella fiesta en oracion, pidiendo
perddn por su falta de correspondencia.

A veces, personas de distinta posicion social, cuando le visitaban, querian hacerle limosnas y
regalos. A todos comunicaba que no aceptaba nada personal: agradecia, en cambio, aportaciones
econdmicas para extender el apostolado. Y les sugeria que no dejasen de colaborar también con la
didcesis y la parroquia, y de atender a los pobres a los que pudiesen llegar: si no estaban en
condiciones de ofrecer esas ayudas, preferia que no entregasen dinero para la Obra.

-Me interesa ahora volver al principio: la humildad en el ejercicio de sus deberes como ciudadano
de la sociedad civil y como sacerdote secular. Soy consciente de que ha provocado murmuraciones,
que no calificaré.

Las Unicas ambiciones que le he conocido durante los veinticinco afios en los que he vivido a su
lado, han sido la busqueda de la santidad, el servicio absoluto y total a la Iglesia Santa, el amor al
Vicecristo -como le gustaba Ilamar al Romano Pontifice-, la entrega incondicionada al apostolado,
sin regatear ningun esfuerzo, ni su salud, su honra o su fama, y dejando todo en las manos del
Serior.

No desed ninguna dignidad o puesto de particular prestigio y poder, ni en el campo eclesiastico ni
en el campo civil. Como es sabido, recibié honorificencias y distinciones, tanto en una esfera como
en la otra. Respecto a las condecoraciones civiles, he de precisar que no nos las comunicaba
personalmente; dejaba que nos enterasemos por la prensa, y si alguno pretendia felicitarle,
respondia invariablemente: la Unica Cruz

que me importa, que amo y que deseo llevar con garbo todos los dias, es la Cruz de mi Sefior
jesucristo.

Le fueron otorgando algunas de un sitio y de otro, sin su previo conocimiento: se trataba de
distinciones concedidas a personas que habian trabajado en pro de la sociedad, y que las
autoridades se consideraban obligadas a reconocer. No se ha movido nadie, por indicacion del
Fundador del Opus Dei, para que le concedieran distinciones de ningun orden. Insisto en que
provenian del afecto y reconocimiento hacia su persona. Cuando llegaban estas concesiones de
Gobiernos, de Ayuntamientos, o de otras corporaciones, las ace2taba, ofreciéndoselas al Sefior,
porque todo le pertenecia a EIl. Y nos explicaba que muchas veces no podia renunciar, porque esa
postura suya hubiese sentado quiza un mal precedente y un mal ejemplo para muchos hijos suyos y
para muchas otras personas, en momentos en los que estaba en juego la condicion juridica de los
fieles -sacerdotes y laicos- del Opus Dei.

Cuando era sacerdote joven y necesitaba incardinarse en Madrid, de acuerdo siempre con el Obispo
de la didcesis, don Pedro Poveda le ofrecid la posibilidad de ser Capellan Palatino. Este
ofrecimiento venia precisamente de una persona que sufrio martirio por la Iglesia de Dios, y dio
testimonio con su vida de un gran desprendimiento de las cosas terrenas. Después de escucharle, le
pregunto inmediatamente qué deberes y derechos traia consigo ese nombramiento. Y don Pedro,
con su habitual sencillez, le respondié que ninguno; Unicamente, llevar una vestidura especial y
utilizar ese titulo. Con la misma sencillez con que le hablaba don Pedro, le contestd rotundamente:
no me interesa para nada, porque no quiero titulos ni honorificencias de ningin genero, si no son
para cumplir con mas delicadeza mis deberes de sacerdote.

Esta fue su postura ante las muestras de honor que recibi6 en su vida. Las acogia para mostrar su
secularidad, es decir, su
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condicion de sacerdote secular. Por otro lado, aceptd algunas dignidades civiles, para testimoniar la
importancia de que no se niegue a los catélicos lo que en justicia les corresponde como ciudadanos,
por haber prestado un servicio al pais, a la sociedad o a la ciencia.

-El Fundador del Opus Dei no recibi6 la ordenacion episcopal. Pero si acept6 la distincion de
Prelado doméstico de Su Santidad, segun la terminologia eclesiastica de entonces. Alguien ha
hablado, y no precisamente con buena intencion, de una ambicion frustrada..., que le llevd a
despreciar a las dignidades jerarquicas.

Cuando el Fundador vio el Opus Dei, comprendi6 ya que su naturaleza juridica iba en la linea de
las estructuras de la jurisdiccion personal y, sin pensar en si mismo, busco la orientacion y el
camino para llegar a esa solucion. Pero, desde que hizo la primera peticion -o el primer intento de
peticion- para llegar a la figura juridica definitiva de la Obra, como podia ir ligada a una capitalidad
episcopal, comunico a la Santa Sede que estaba dispuesto a renunciar a dirigir la Obra, para que
otro asumiera esas funciones: no le interesaba para su persona esa dignidad jerarquica.

Es verdad que en Espafia hubo muchos Arzobispos y Obispos que hicieron gestiones para que
llegase al episcopado. Don Prudencio Melo y Alcalde, don Javier Lauzurica, don Marcelino
Olaechea, don Leopoldo Eijo y Garay y don Casimiro Morcillo, entre otros, dieron pasos concretos
con ese fin. Esta situacion siempre le produjo desasosiego interior, porque no deseaba en absoluto
esos cargos. Ademas, no dejd de sefialar con claridad, que su mision era sacar adelante el Opus Dei;
no el gobierno de una didcesis.
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Cuando se trasladd a Roma, siguieron viniendo propuestas para que fuese promovido al
episcopado. En 1963, Mons. Argaya, Obispo residencial en Espafia, vino a almorzar con el
Fundador del Opus Dei. En un momento de la conversacion, le pregunto: "Josemaria, cuando te
hacen Cardenal?, porque..." Mons. Escrivd de Balaguer le interrumpid: no me interesa que me
hagan nada. Ante la insistencia del Obispo, zanjo la cuestion: Jacinto, ni me interesa, ni lo
aceptaria. Era un rumor conocido que -repito- le molestaba. En una de esas ocasiones, y para
cortarlo definitivamente, fue a ver a Monsefior Tardini a la Secretaria de Estado. Con su claridad
habitual, le expuso que no aceptaria ninguna sede residencial con el cargo de Arzobispo O de
Obispo, jni la mitra de Toledo!, que lleva consigo el cardenalato con el Primado de Espafia. Dejo
patente asi que no tenia ninguna ambicion de cargo o de honor. Tan terminante estuvo en su
conversacion con Mons. Tardini, que a partir de entonces cesaron las gestiones para promoverle al
episcopado.

Cuando le nombraron Prelado de Honor de Su Santidad, estuvo tentado de renunciar a esta
distincion, que habia gestionado y conseguido Monsefior Montini, cuando era Sustituto. El
Fundador desconocia esta iniciativa. Solo cedi6 por la insistencia de don Alvaro del Portillo en la
conveniencia de evidenciar también en eso la secularidad del Opus Dei.

5. Desprendido de las cosas

-La pobreza es otra virtud muy importante, que alcanza en la vida de Mons. Escriva de Balaguer y
en el espiritu del Opus Dei notas realmente originales, no siempre bien comprendidas. Para un
cristiano corriente, para un padre o madre de familia, la pobreza no es s6lo austeridad o renuncia;
exige también un testimonio explicito de amor y servicio, de solidaridad, como se
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expone con cierto detenimiento, entre otros lugares, en Conversaciones..., 11 D-111. Esa virtud, en
términos laicales, no significa solo estar desasido, sino que incluye poner a disposicion, utilizar las
cosas creadas para resolver los problemas de la vida humana, y para establecer el ambiente
espiritual y material que facilita el desarrollo de las personas y de las comunidades. Pero, sin duda,



su fundamento radica en la estricta sobriedad personal. Mons. Escriva de Balaguer aludié muchas
veces a que sus afos de Logrofio, después de la quiebra en la empresa paterna, fueron una auténtica
escuela en muchos detalles de la vida cotidiana y, concretamente, de la pobreza.

Aprendi6 entonces a llevar con garbo las privaciones, haciendo agradable la vida a los demas sin
quejarse por el trabajo o por la falta de servicio doméstico. Se le quedé muy grabado el semblante
de don José, lleno de paz y sonriente, que daba al hogar alegria y serenidad, reforzando la unién de
la familia; y también recordaba vivamente la laboriosidad y el sacrificio generoso de su madre y de
su hermana, que sabian mantener el tono distinguido del hogar, aunque no dispusiesen de los
medios de que gozaban en Barbastro.

Fue una pobreza vergonzante, llevada con extraordinario sefiorio, que perfil6 todavia mucho mas el
agudo ingenio del Fundador del Opus Dei, ya que descubria los detalles con que sus padres se
esforzaban, sin mezquindad, en sacar el maximo provecho de todo lo que poseian, para hacer
amable la convivencia.

-Ya en Roma, en los afios cincuenta, Vd. ha sido testigo de excepcién de la vida de Mons. Escriva
de Balaguer.

Jamaés le he visto con preocupacion o interés por tener algo personal, porque pensaba que todos los
medios materiales ha-
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bia que dedicarlos a la labor apostdlica. Por ejemplo, se habia preocupado de ir formando una
buena biblioteca teoldgica, filosofica y juridica. Sin embargo, nunca puso en los libros su nombre
ni, mucho menos, escribid sobre las paginas o las subrayd: queria que los utilizasen los demas, sin
sentirse propietario.

En cuanto a los corrientes objetos de aseo personal y los instrumentos de trabajo, tenia lo
imprescindible. Utilizaba una pluma con punto gordo, y posteriormente boligrafo. Aprovechaba el
papel al maximo: incluso, dividia los sobres viejos -si no contenian cartas- a modo de fichas
pequefias, en las que tomaba notas. Alguna vez, bromeaba, a propdésito de su costumbre de escribir
en hojas ya usadas por el otro lado: jno escribo de canto, porgue no es posible!

Para hacernos comprender la necesidad de cuidar las prendas, recordaba -ya lo he mencionado- el
comportamiento de aquel que dejaba la ropa de cualquier manera: es cierto que las cosas deben
consumirse, y gastarse, pero sabiendo que no debemos tratarlas mal, sino que es necesario hacerlas
durar, ya que no son nuestras: son un medio para nuestra santidad y para nuestro apostolado,
porque hemos de utilizarlas como administradores, y no como propietarios que despilfarran lo que
tienen.

No admitié mas que lo indispensable para su vestido. Recuerdo que, en una ocasion, le regalaron
un jersey de lana, e inmediatamente lo envi6 al almacén, porque ya utilizaba uno. Cuando le
comentamos que podia guardarlo, hasta que se le rompiera el otro, no lo admitid: queréis que deje
de practicar la bendita pobreza, que nos lleva a no tener mas que lo necesario, y a veces menos de
lo necesario?

Desde que le conoci hasta 1972, usé las mismas gafas, que habia adquirido en 1940. Cambio las de
sol en 1974, cuando le hicieron una nueva graduacion; se las habia comprado en
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1940 un miembro del Opus Dei, después de acompafiarle en algunos viajes durante la primavera y
el,verano, cuando el sol brilla fuerte. Inicialmente, le Illamo la atencidn, por pensar que era un
objeto innecesario. Después, con el paso del tiempo, agradecié aquel gesto filial, y comprendié que
le habian dado posibilidad de trabajar mas: no dejo de pedir perdon a aquel hijo suyo.

Cuando rindié su alma al Sefior, no costd absolutamente ningun esfuerzo recoger y guardar los
objetos de uso personal, pues no tenia méas que lo imprescindible.



Como era su habitacion personal?

Habia en su dormitorio cuatro muebles muy baratos: una cama de hierro hecha por un herrero, que
costd exactamente veinticinco mil liras en 1953; una banqueta, armada con maderas de cajones de
fruta, y tapizada por arriba con una tela modesta, que no se ha cambiado desde 1952. Finalmente,
un sillon de madera y una mesa que estaban entre el mobiliario de la Villa, cuando se adquirio. Se
colocé al lado una lampara de pie para que pudiera trabajar. Como decoracion, durante bastante
tiempo, no tuvo nada méas que una imagen pequefa de la Virgen, que luego pudo ser sustituida por
un cuadro de la Sagrada Familia que regalaron en Palermo.

Accedid a que se pusiese en el dormitorio un crucifijo de bronce sobre una cruz de madera grande.
Y mas tarde se trajeron de Madrid unos azulejos con las palabras: "Aparta, Sefior, de mi lo que me
aparte de Ti".

Fue luego poniendo algunos otros objetos, que eran despertadores para su presencia de Dios. En el
aplique de luz que habia junto a la cabecera de la cama coloc6 un rosario grande con la medalla
central de la Virgen de Guadalupe. Instalo tam-
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bién unos azulejos -que decord un miembro del Opus Dei en la mufla usada para las obras-, en los
que se representa un Sagrado Corazén traspasado por una flecha, con las abreviaturas de las
palabras lesus Christus, y debajo, Deus Homo.

Dejo también, en una tablita muy pobre de las que se utilizaban en la construccion, una lamina de
papel con la figura impresa de su paisano, San José de Calasanz. Junto a ese cuadrito habia
colocado una cruz de Caravaca, que es una cruz metalica con cuatro brazos, en lugar de solo los dos
habituales, formados por dos travesarios paralelos. Pasados los afos, debajo del cuadro de la
Sagrada Familia, tuvo una pequefia imagen de San Anton -su patrono-, que le regalé un
chamarilero romano.

El pavimento era pobre y gélido. Al final de su vida, en 1974, Mons. Alvaro del Portillo y yo
decidimos que se pusiera una moqueta, para evitar el frio. Tomamos esa decisidn, teniendo en
cuenta su propension a las infecciones bronquiales, después de que se hubiera caido al suelo méas de
una vez. Su primera reaccion, puesto que no le habiamos preguntado para evitar su negativa, fue de
disgusto, por hacer ese gasto pensando en su persona. Lo aceptdé después de comentarle que
habiamos actuado de acuerdo con los médicos.

-Sin embargo, el Fundador del Opus Dei daba importancia a otras exigencias de la pobreza laical.
buscar y usar adecuadamente los medios necesarios, trabajar con empefio, aprovechar afondo el
tiempo, servir a los demas.

No se cansO de insistir en el recto uso de los medios materiales, cuidandolos para que dieran su
maximo rendimiento y estando a la vez desprendidos con alegria. He presenciado también el rigor
con que exigia el desasimiento: no hemos de sen-
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tirnos propietarios ni de un centimo, ni de un pequefio objeto. Seria ridiculo que después de haber
entregado a Dios la vida entera, nos quedasemos enredados con un capricho o con una pequefiez.
En 1951, le escuché algunas de las exigencias de esta virtud: vamos a concretar algunas sefiales de
la verdadera pobreza en nuestra Obra: a) no tener ninguna cosa como propia; b) no tener cosa
alguna superflua; ¢) no quejarse cuando falta lo necesario; d) cuando sé trata de elegir, escoger lo
mas pobre, lo menos simpatico; €) no maltratar nada de nuestro uso, ni en nuestros Centros, ni en
los lugares donde trabajamos, ni en cualquier sitio donde nos encontremos; f) aprovechar el tiempo.
Con incansable constancia, repetia: no os creéis falsas necesidades: hay muchas cosas que parecen
indispensables, y en realidad no lo son. Por ejemplo, en 1950 supo que habian donado dos coches a



un Centro del Opus Dei. Inmediatamente les aconsejo que se quedasen con uno, si lo necesitaban, y
vendieran el otro para atender la extension de la labor de aquel lugar. Les insistié en no tener cosas
superfluas, aunque fueran obsequios; que si nos regalan un elefante blanco, no vamos a meterlo en
casa; lo venderemos por el precio que nos den, porque no sirve para nuestro trabajo apostoélico, y
nosotros hemos de utilizar las cosas de la tierra para ayudar a las almas. Todo lo demas, sin ninguna
excepcion, lo dejamos.

En 1967, en la Sede Central, me hizo una serie de consideraciones sobre la pobreza: evitar que la
gente deje de comer innecesariamente; no perder el tiempo en un trabajo mal cumplido; saber
superar la falta de paciencia por la duracion que requiere una labor, o la precipitacion en la
realizacion de la tarea con la que nos hemos de santificar; aprovechar las cosas sacandoles el mejor
partido posible; evitar el mal ejemplo y, en cambio, pensar que otras personas han de aprender, si
Vven rea-
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lizadas las tareas cotidianas con amor de Dios y bien terminadas; cuidar las cosas pequefias y no
desperdiciarlas, porque pueden ser fuente de un gasto inuatil y constante; pensar en la salud de los
demas, al preparar la comida.

Ensefio a los miembros del Opus Dei a vivir con la responsabilidad de una persona pobre, que
utiliza las cosas, gastando lo menos que puede. Por eso, desde los comienzos, exigio que cada uno
ganase con su trabajo lo necesario para su sostenimiento y para ayudar a los apostolados de la Obra.
Hacia comprender a todos -a los que acababan de llegar y a los que Ilevaban muchos afios- que no
podian desentenderse de la grave obligacion de no ser una carga, de contentarse con lo
indispensable, y de colaborar con total generosidad en las necesidades apostélicas del mundo
entero.

-No parece posible exponerlo aqui con detenimiento. Pero, como insinuaba poco antes, el sentido
laical de la pobreza cristiana tiene mucho que ver con la dignidad de la persona humana, y esta
también en la raiz de la justicia social. EI Fundador del Opus Dei subray6 siempre esos aspectos,
como medio especifico de santificacién en medio del mundo.

Inculco y exigid el cumplimiento de los deberes de justicia a todos los que trataba: los padres,
respecto de sus hijos; los hijos, de sus padres; los estudiantes, hacia su familia, la sociedad y los
maestros; los profesores, cara a su ciencia, los discipulos y la sociedad; las autoridades, con los
subditos, al ejercer el poder en su servicio; y, en fin, cualquier profesional, a traves del
cumplimiento bien acabado de su trabajo.

Desde su juventud se interesd por los ambientes mas necesitados o marginados; se dedicd
personalmente a atenderles cuando comenzé su ministerio, y después, a los que le rodea-
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ban, les ensefid el deber de ocuparse de los menesterosos, de ayudarles en el ejercicio de sus
derechos; para que pudiesen alcanzar el bienestar adecuado, acorde con el desarrollo de la dignidad
humana. Al ver la situacion de obreros y campesinos, o de los que se encontraban sin trabajo,
fomento la conciencia de que habia que facilitarles vivienda, alimentacién, formacion profesional
para ellos y para sus hijos, etc.

Promovié muchas labores a través de miembros de la Obra, en muchos paises del mundo. Por
ejemplo, en la Prelatura de Yauyos, son innumerables las iniciativas en favor de campesinos que
vivian en la escasez y en la miseria mas increibles: escuelas en diferentes pueblos; centros para la
formacion de la mujer; difusion de programas radiofonicos. Y lo mismo ha sucedido en México,
donde se ha hecho una formidable labor social entre los habitantes de distintos valles,
contribuyendo a la elevacion humana del trabajo, y a la educacion de los hijos.

Como consecuencia del celo apostolico del Fundador del Opus Dei, se han multiplicado estas
labores en Italia, Portugal, Espafia, Francia, Estados Unidos, México, diferentes paises de America



del Sur, de Asia y de Africa: a sus hijos de todo el mundo, les transmitia su ferviente deseo de que
pusieran en marcha actividades de promocién social, para defender la justicia y colocar a los mas
necesitados en condiciones de vivir con la dignidad debida a la persona humana.

Tengo constancia de muchas conversaciones de Mons. Escriva de Balaguer con dirigentes de
empresas de Espafia, Italia, Suiza, Portugal, México, Alemania, Argentina, Filipinas, Venezuela,
Brasil, etc.; se trataba de cat6licos y no catolicos, en los que supo despertar la inquietud positiva de
servir a la sociedad. Con gran sentido catequético, les recordaba puntos fundamentales de la
doctrina de la Iglesia y les animaba a hacer una amplia promocion social, con sincera y generosa
dedicacidn. Les aclaraba que eso no exigia cambiar de ambiente o de condicio-
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nes de vida, para poder influir entre sus iguales, transmitiéndoles sus sanas inquietudes, pero debian
fomentar un total desprendimiento de sus riquezas, sabiéndose administradores de los bienes de
Dios.

Les insistia, ademas, en que estaban obligados a pagar, a todos los que dependian de ellos, con la
justicia y equidad de quien tiene conciencia cristiana o -al menos- desea respetar la ley natural. Les
encarecia su propia responsabilidad, para hacer precisamente en sus empresas e industrias, esa
labor cristiana, ya que con esos negocios -si eran justos- estaban facilitando empleo y promocion a
miles y miles de personas; no podian tratar a sus empleados como objetos o meros servidores, sino
como hermanos que prestan un trabajo y necesitan el respeto, la ayuda y la justa retribucion, para
vivir bien ellos y sus familias.

-Los miembros del Opus Dei se comprometen a ayudar al sostenimiento de las labores apostdlicas
mediante su trabajo

profesional, pero conservan el patrimonio si lo tienen-, sobre e! que deciden con libertad y
responsabilidad cristianas. Quiza por esto, Mons. Escriva de Balaguer acentuaba tanto la necesidad
de hacer examen de conciencia sobre la virtud de la pobreza.

Un padre de familia quiso hablar una vez con el Fundador del Opus Dei, para pedirle cuentas por la
dedicacion de su hijo a la Obra, alegando que poseia un gran patrimonio y deseaba saber qué
destino se daria a esos bienes. Después de escucharle pacientemente, le contestd que lo Unico que le
interesaba de su hijo, si tenia vocacion, era que buscase con afan la santidad propia y la de las
almas que trataba. Respecto al patrimonio econémico, aparte de que su hijo tiene libertad para
disponer como le dé la gana, no me interesa absolutamente ni una pe-
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rra gorda. Por mi puede hacer, si quiere, una plaza de toros para su ciudad natal.

En varias ocasiones le he oido que aceptd con gozo la Voluntad del Sefior, cuando fallecio -en
1932- Luis Gordon, uno de los primeros miembros del Opus Dei, y uno de los pocos que habia
acabado ya su carrera universitaria y estaba en condiciones de ayudarle. Ademas, su familia
contaba con abundantes medios econdmicos, y hubiera podido contribuir al desarrollo de la labor
con su .patrimonio, y con donativos procedentes de sus amistades. Siempre nos explicaba que
comprendié con claridad que Dios le hacia ver asi la necesidad de estar desprendido de las cosas de
la tierra, hasta de lo que humanamente se encuentra a nuestra disposicion.

No se atribuia ningiin mérito, cuando evocaba este desasimiento. Y llegaba siempre a la misma
conclusion: jqué bien hace las cosas el Sefior! Me dejaba ver, de una o0 de otra manera, con
constancia, que la Obra era de El, y tenia que realizarla contando Unica y exclusivamente con ElI,
sin apoyarme para nada en los medios humanos. Despueés, con buen humor, afiadia que su madre le
repetia muchas veces que el Sefior habia previsto las cosas perfectamente, porque -agregaba-
"tienes las manos horadadas y hubieses dado, a cualquiera que te hubiese pedido una limosna, hasta
el ultimo céntimo, sin quedarte tan siquiera con lo necesario para sobrevivir".



He de precisar que luché contra el peligro del aburguesamiento, y no dejo de advertirlo a sus hijos,
con independencia de su situacion social o profesional. Queria evitar, hasta en el mas minimo
detalle, que alguno se aburguesase. Gracias a esa insistencia y a las disposiciones que establecid,
los miembros del Opus Dei han aprendido a amar y a practicar la pobreza, y procuran no apartarse
del rigor con que se vivié desde los comienzos de la Obra, sabiéndose administradores de los
bienes del Sefior. Por eso, en sus charlas, en sus meditaciones, se preguntaba y

323

preguntaba a los demas si estdbamos en condiciones de responder con pobreza heroica a la peticién
del Sefior: redde mihi rationem villicationis tuae ["dame cuenta de tu gestion”, Lucas 16,2).

Para recibir a las visitas, se desplazaba desde el segundo piso, donde trabajaba habitualmente, a la
zona de la planta baja. Como tenia que caminar por lugares que se utilizaban mas bien poco, se
encendian al pasar las luces eléctricas, y luego se apagaban. Un dia nos rog6 que, en lugar de dar
las luces, abriésemos las ventanas, porque asi ahorrariamos el gasto. Ese mismo dia, al volver de las
visitas, nos comento: al daros esa indicacion he pensado: Josemaria, Vieres un rofioso? jNo!: me
doy cuenta de que -en estos detalles pequefios- podemos vivir la finura del hombre que tiene
cuidado de lo que es de Dios o de lo que lleva a Dios. La vida de los hombres esta llena de estos
pequerios esfuerzos, en los que se concreta la realidad de nuestra respuesta, viviendo también un
desprendimiento de todo lo que utilizamos.

-No cabe duda de que esa atencidn a las cosas pequefias contribuia también a disimular la carencia
de medios. Tal vez se puede afiadir aqui alguna otra anécdota.

Mientras se instalaba la Sede Central del Opus Dei, comprobé cdmo sacaba provecho de todo, para
obtener un ambiente simpético y familiar, con lo indispensable: por ejemplo, hacer un repostero,
con trapos de tela vieja; visitar a los ropavejeros para adquirir cosas simpaticas que, por poco
precio y con un minimo de arreglo, pudieran servir; recoger fragmentos viejos de objetos utilizados,
para colocarlos en vitrinas como recuerdos, como ornamentacion, etc. Aprendiamos
constantemente a sacar el maximo provecho de lo que estaba en nuestras manos, sin dejar que se
perdiera nada.
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No escribia jamas en una hoja colocada directamente sobre la mesa, para no rayar la madera. Ponia
debajo una carpeta o varios papeles, de manera que la presion de la pluma, del lapiz, o del
boligrafo, no dejase marcas sobre el tablero. Nos ensefi¢ asi a quienes estabamos a su alrededor, a
no estropear las mesas. Ademas, nos insistia, os sirve de pequefia mortificacion, y mantenéis la casa
con la alegria propia de un hogar cristiano, en el que con todo este conjunto de detalles materiales
se vive la caridad cristiana, facilitando el ambiente de familia, y se siente la responsabilidad de
sacar adelante una casa, evitando gastos innecesarios. Presencié también como explicaba a sus hijas
el modo de secar las copas de cristal, para evitar que se rompiesen.

En 1950 me ensefid a subir las escaleras, porque yo arrastraba un poco los pies en cada peldafio.
Después de sugerirme que podia ofrecer aquella mortificacion de levantar y bajar los pies sin
rozarlos, agreg6: ademas, por la pobreza bendita que vivimos, gastards menos los zapatos sin tanto
roce, estropearas menos los escalones porque no los rayaras, y evitaras que, pensando en los demas,
la gente descuide los lugares donde vive o las cosas que utiliza.

Por esta misma razon de pobreza, mandd poner unos pasos de lona para cubrir la zona de las
alfombras donde se transitaba, con el fin de que se estropearan menos. Se quitaban cuando habia
visitas, y se volvian a poner en cuanto el invitado se marchaba. También nos ensefio que, con cierta
periodicidad, habia que cambiar las alfombras de posicion, girandolas ciento ochenta grados, de
manera que los lugares mas protegidos pasasen a ser, durante algun tiempo, sitio de paso, y se
evitase un desgaste de la alfombra, que obligara a cambiarla en un tiempo relativamente corto.



En 1953 atendi una parte de las obras de la Sede Central en las que se estaban terminando los
ultimos detalles. De
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acuerdo con el electricista, decidi dejar un trozo de hilo al descubierto, porque iba detras de un
biombo, y no se veria. Como media diez centimetros, me parecié que no tenia importancia. En
cuanto llegé Mons. Escrivé de Balaguer a esa habitacion, me llamd, y me dijo con claridad que era
necesario acabar las cosas bien, por amor de Dios y por pobreza. Se habia pagado para que aquello
estuviera instalado sin ningun hilo eléctrico a la vista, porque con el tiempo aquel cable podria
gastarse o0 engancharse con otro objeto. Ademas, no constituia jamas una disculpa el hecho de que
no se vieran, porque nosotros trabajamos para Dios y hemos de hacer todo pensando que El lo con-

templa.

-Y es también conocido, en fin, que extremaba ese cuidado con cuanto se relacionaba con el culto
divino.

Sancta sancte tractanda. Le he escuchado muchas veces estas palabras. Adquirian un significado
profundo, que se traducia en la fe y solicitud con que trataba todo lo que directamente se referia al
culto de Dios. Ese cuidado -nos insistia- es practica del amor a Dios y préactica de la virtud de la
pobreza.

Queria que los objetos litargicos se utilizasen sélo para lo que habian sido hechos; sin dejarse llevar
por el perfeccionismo, ponia maxima diligencia en lo que es para el culto. Le gustaba recordar que
en algunas Cortes -y mencionaba la de Inglaterra-, antes de las ceremonias de protocolo, se hace un
ensayo y se utilizan los objetos con extremada atencion. Afiadia que con mucho mas motivo hay
que preparar las ceremonias que se refieren a Dios Nuestro Sefior, aungue se repitan todos los dias.
Siempre me ha sorprendido su reaccion de dolor cuando, por ligereza o falta de consideracion, se
trataban con descuido
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los objetos litargicos. Le he visto llamar muchas veces la atencion cuando las patenas se caian, los
calices se colocaban mal, o no se ordenaban bien los ornamentos.

He presenciado también la piedad y la uncion con que limpiaba y conservaba los vasos sagrados, y
como ensefiaba a los sacerdotes a purificar los célices y las patenas, para no rayar el dorado ni
forzar la copa, para evitar abolladuras, y para que no se rompiera el vastago.

Animo a millares de sacerdotes a velar con especial afecto por la dignidad, la limpieza y la calidad
de los retablos, de tal manera -les encarecia- que vuestros feligreses, o las personas que dependen
de vuestra labor espiritual, vean a través de esas realidades vuestra fe, vuestro amor, vuestro
enamoramiento del Sefior.

El 2 de octubre de 1968 se hallaba en Espafia, en una casa de retiros del sur de la Peninsula Ilamada
Pozoalbero. Por el aniversario, que coincidia con los cuarenta afios de la fundacion, se tuvo
Bendicion solemne con el Santisimo. Era un dia bastante caluroso, y habian preparado unos
ornamentos prestados, muy ricos, pero de mucho peso. Me preguntaron si era oportuno utilizarlos,
y por el calor que hacia, sugeri emplear los habituales. Con su afan de desaparecer, Mons. Escriva
de Balaguer participé en la ceremonia escondido en un rincén. Al terminar, nos preguntd si no
existian unos ornamentos mejores para estos dias solemnes. Cuando le contesté que si, y le
expliqué el motivo de mi indicacion, subray6: me da alegria tu caridad, pero -en lo sucesivo- si no
hay razon de verdadero peso, fomenta el esplendor en el culto: las molestias del calor en este caso
eran minimas, y todas las molestias seran siempre minimas al lado de la generosidad que El ha
tenido y tiene con nosotros. No me lo olvides durante toda tu vida, y enséfialo a los demas: a Dios
hemos de darle siempre lo mejor.
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6. Buen pastor

-Deseo referirme ahora a la prudencia, especialmente en las tareas de gobierno. Ofrece también, a
nai juicio, elementos de cierta novedad, como la colegialidad de las decisiones, que excluye
radicalmente las tiranias; o el juego armonico entre obediencia y libertad, indispensable para el
funcionamiento del Opus Dei, pues sus miembros estan en la calle, cada uno en su sitio y en su
ambiente y, por tanto, fuera de cualquier controla su, fidelidad se apoya en la honradez, en la
sincera lealtad del cristiano.

Mons. Escrivd de Balaguer vivié y ensefid una obediencia decidida, libre e inteligente: los
miembros del Opus Dei actuamos porgue nos da la gana -que es la razon mas sobrenatural, afiadia
siempre-, para agradar a Dios, sin dejar de hacer a los Directores las sugerencias oportunas.

El Fundador no tuvo miedo en insistir en este aspecto cuando en tantos ambientes se difundia una
aparente y desordenada espontaneidad, que celaba esclavitud o libertinaje. Hacia notar que la
obediencia era necesaria para defender la propia libertad y los derechos de cada uno. Dentro del
Opus Dei, concedia todo su valor a la obediencia, en el &mbito espiritual y apostélico, sin interferir
nunca en otras decisiones, como las profesionales. Respecto del camino para llegar a la santidad,
afirmaba: en el Opus Dei se comienza obedeciendo y se acaba obedeciendo; y de obediencia a
obediencia se sigue obedeciendo, porque siempre tratamos de cumplir la Voluntad de Dios, que
quiere y espera la entrega de nuestra vida entera. Y solia agregar: los mas inteligentes -que no
quiere decir simplemente ni los mas sabios, ni los méas privilegiados por una cabeza extraordinaria-
son precisamente los que saben escuchar mejor y los que se esfuerzan en profundizar en la
humildad, para acatar las indicaciones de quienes tienen luces para guiar sus almas.

328

Le conmovia la figura que denominaba enlace: cuando una persona tiene que decidir sin poder
consultar a la autoridad, y actta con el mismo criterio que hubiera recibido de arriba. A esto se
llega -comentaba- cuando se vive de verdad con la inteligencia y la voluntad, prontas y decididas a
escuchar los mandatos de Dios a través de quien nos han de llegar.

El Fundador del Opus Dei meditd durante toda su vida las escenas evangélicas del Buen Pastor.
Amaba muchisimo esa alegoria y estaba dispuesto a conocer a las ovejas una a una; a dar la vida
por ellas; a llevarles a los mejores pastos; y a no dejar dé atender a la que se hubiera perdido o
detenido en el camino.

-Esta consideracion sitGa ante un elemento esencial para entender la obediencia cristiana -dentro y
fuera del Opus Dei-: la visién sobrenatural, superadora de una mente humana mas o menos
organizativa o pragmatica.

Mons. Escriva de Balaguer entendio siempre su mision de gobierno como servicio a las almas,
considerando que los pastores son mediadores entre Dios y los hombres: trataba a todos con la
méaxima caridad. Estaba persuadido de que se jugaba su salvacion y la de muchos otros. Por esto,
procedia con justicia y con animo de agradar al Sefior, por encima de criterios o razonamientos
meramente humanos. Impero en su vida un principio muy claro: jcon las almas no se juegal, jno se
hacen experimentos con las almas!

En la primera ocasion en que hube de intervenir para el nombramiento de un cargo, manifesté mi
opinidn con cierta inseguridad. EI Fundador del Opus Dei, con claridad y confianza, me recordo
que debia actuar en estas materias, y en todas las que se refiriesen al gobierno, después de haberlas
meditado hondamente. Ya sé que no lo haras, remacho, pero
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quiero insistirte en que rechaces los criterios humanos como base de estas cuestiones: piensa en el
servicio de Dios, piensa en las almas, jy piensa en tu alma! Esto ha de ir por delante.

En 1969, uno le preguntd: "<cual ha de ser la primera preocupacion de un Director en el Opus
Dei?". Contestd inmediatamente: ala primera preocupacion del Director?: jel Director! Y asi sale
todo. Es decir, el Director no tiene preocupacion, tiene ocupacion, de santificarse y santificar a los
demas. No es una salida de tono, ni un egoismo, lo que acabo de afirmar: es que, hijos mios, sélo se
puede dar aquello que se tiene.

Dos afios antes, describia asi la necesidad de la oracion: sin piedad, el gobierno degenera en tirania,
se hace imposible el gobierno colegial, y es poco menos que inevitable la desunién con la pérdida
del buen espiritu de parte de todas las personas. Y en 1966 nos decia a algunos que ocupabamos
cargos en el Opus Dei: los que gobiernan deben tener mucha serenidad, y pedirsela al Sefior, sin
olvidar que en este mundo facilmente los Hosanna se convierten en Requiem, y la Cruz en motivo
de Resurreccion. Con este criterio, debéis saber aconsejar a todas las almas que dependen de
VOsotros, para que no pierdan de vista el punto de mira sobrenatural.

Aconsejaba también a los que desempefian funciones de gobierno que no deben hacer sufrir
innecesariamente a nadie: los Directores, no lo olvidéis, tienen corazén, aman a los que llevan
sobre sus espaldas, les importa todo lo que les sucede; y sufren, cuando alguno sufre. Yo entiendo
muy bien esa exclamacién de San Pablo, que es una queja carifiosa, y una manifestacion de su gran
carifio por los suyos: jquién de vosotros padece, y yo no! Evitad a los demas todos los sufrimientos
innecesarios y, cuando sea necesario hacer sufrir, participad vosotros en ese dolor, porque habéis de
Ilevar bien metidos en el alma y en el corazon la vida de los que de vosotros dependen. En 1959,
nos puntualizaba: gobernar no es hacer su-
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frir, ni maltratar, ni mandar a secas. No hacer sufrir a nadie y, en todo caso, sufrir los que mandan.
Los demas tienen que descansar en los Directores: bastante hay que sufrir en la vida, y ya sufrid
Cristo completamente por nosotros. No me lo olvidéis, hijos mios Directores.

A este propdsito, en 1966, nos encarecia: jno hay mas remedio! Los Directores hemos de tener
corazén de padre y corazon de madre -también los demas, pero especialmente los Directores-: saber
exigir y saber comprender, para que nadie se sienta solo. Tenemos que cuidar de cada uno,
importandonos toda la vida de cada uno. Por eso, cuando hay un alma que entristece a los demas,
que rompe el ambiente de alegria, los que gobiernan esa casa, ese Centro, tienen obligacion de
examinar y de atender esa alma con microscopio: jhay que descubrir hasta el Gltimo virus!

Antes de seguir adelante, me parece oportuno explicar brevemente el contenido de ese "gobierno™”
dentro del Opus Dei.

Esta concebido para prestar atencion espiritual a sus miembros, con una asistencia pastoral y las
oportunas directrices para las labores corporativas y las tareas apostolicas personales. Por eso, el
gobierno en la Obra atafie a la formacion de las personas -espiritual, ascética y doctrinal-, para que
cumplan el fin de santificarse a través del trabajo profesional y, por otra parte, a la organizacion del
apostolado. Esto lleva consigo, como es logico, una estructura en la formacién de cada miembro -
en la que se incluye el estudio de la Teologia realizado con la mayor dedicacion posible-, y también
la coordinacion y promocion de los apostolados en los distintos sitios, de acuerdo con las
necesidades de las Iglesias locales.

Desde los comienzos, el Fundador comprendid que el organismo central deberia estar en Roma. La
razén era, sobre
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todo, su deseo de fomentar la unién de la Obra a la sede de Pedro, y de romanizarla, con el sentido
de universalidad que Mons. Escriva de Balaguer daba a esta palabra. La finalidad fundamental de



este organismo central debia ser mantener la unidad de espiritu y de apostolado dentro del Opus
Dei, y la marcha conjunta de las distintas circunscripciones.

Contaba a este propo6sito una anécdota que oy6 en tierras aragonesas. Se trataba de un hombre de
un pueblecito perdido, que escuchaba a una banda. Asombrado, iba fijandose en cada uno de los
mausicos. Se detuvo finalmente ante el director, y comentd: "qué dificil debe de ser manejar cada
uno de esos instrumentos; en cambio, lo del palito -se referia a la batuta- eso si que lo puedo hacer
yo>;. Mons. Escriva de Balaguer nos glosaba que, sin el director, no hay sinfonia; y tiene que saber
pasar por la humillacion de que muchas personas piensen que estar en la mesa, detras de papeles,
resulta méas comodo que agotarse en una actividad, sin la responsabilidad de dirigirla.

Usaba en este contexto una expresion grafica: en la labor de la Iglesia, es intolerable la figura del
"apostol de pata libre™: el que actla por su cuenta, sin tener en consideracion las normas
establecidas. Porque, explicaba, quienes obran asi van a hacer su apostolado, no el apostolado de
Dios. Y, como consecuencia, viene la ineficacia, la division, la capillita, el grupo, que nada tiene
que ver con la armonia de la Iglesia entera, bajo la guia de la autoridad.

-Un elemento francamente original en el gobierno del Opus Dei es el principio de colegialidad

Con luces divinas, porque el Codex del Opus Dei fue obra del Fundador, respondiendo a la gracia
que el Sefior le daba, dispuso que el gobierno fuera siempre colegial. Lo sintetizaba
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con esta frase: yo no soy mas que un voto. Queria evidenciar asi el deber de escuchar y valorar la
opinioén de los demas. Refi-

riéndose a la necesidad de evitar las tiranias, o las decisiones ar

1 lia 1

bitrarias, subrayaba: al Director propietario lo he fusilado por

la espalda, porque si se hubiera tolerado esa figura, se hubiera

traicionado el espiritu que Dios me ha dado.

Mons. Alvaro del Portillo, su colaborador més asiduo, me confirmé que, desde los comienzos, les
preguntaba y les pedia opinion. Aungue llevasen poco. tiempo en el Opus Dei, recurria a quienes
tenia cerca para que le expusiesen con claridad sus posibles sugerencias. EI mismo Mons. del
Portillo comentaba que, durante los primeros afios de su entrega, muchas veces le sorprendié la
humildad con que le pedia su parecer sobre diferentes cuestiones. Todos se hacian cargo de que el
Fundador tenia sobradas luces para decidir, y, sin embargo, no dejaba de oir a sus hijos, cambiando
a veces su criterio personal, y dando las gracias por esa colaboracién. EI 7 de octubre de 1962, nos
exponia: no os fiéis nunca del propio juicio, prescindiendo de la ayuda de los deméas. Como el
metal precioso se pone a prueba, necesita la piedra de toque, nosotros hemos de ver si nuestro
juicio es oro fino, escuchando el juicio de los demas, y rectificando siempre que sea preciso. No es
una humillacion rectificar, es un acto noble, sencillo, que manifiesta sentido comun y ganas de
servir a Dios.

Fomento siempre el gobierno colegial. En 1956 nos sefialaba que es necesario contar con la ayuda
de otros, porque asi es mas facil servir a Dios, aunando las fuerzas de tantos; porque es una manera
de formar a otras personas en el gobierno, dandoles criterio; porque hay mucho menos peligro de
equivocarse; porque se fomenta la unidad y la responsabilidad, al tratar con las personas que estan
Ilamadas a desempenfar esas funciones; porque el gobierno colegial se basa en la humildad y en la
caridad, al escuchar y aceptar la sugerencias de los
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otros; porque también con el gobierno colegial es mas facil descansar, ya que los demas pueden
suplirnos en el trabajo, cuando no lo podamos desarrollar.

Sabia escuchar, y rectificar o cambiar la orientacion de los asuntos, si recibia nuevos datos o
sugerencias. Esta manera de comportarse venia a confirmar lo que le escuché en 1956, cuando le



ayudabamos personas muy jovenes: la humildad, para nosotros que gobernamos en el Opus Dei,
resulta absolutamente necesaria. No es, no debe ser nunca -como decian los clasicos- una humildad
de garabato: no es eso, efectivamente; consiste en algo intimo que da sabor a la marcha de nuestra
vida interior, y que nos permite escuchar la voz de Dios, que tantas veces nos habla a través de los
demés. No podemos, jno debemos!, hacer una labor de gobierno dictatorial, tirdnico; porque, aparte
de la ofensa a Dios que eso supone, el Sefior no dara su Gracia a quienes no quieran 0 no se
preocupen de cumplir con sus deberes del cargo, en la forma que esta prescrita en nuestro Opus
Dei. Acordaos siempre de que, en cada momento, se alzan las voces de los que gobiernan con
vosotros, y no las podéis rechazar, no las debemos despreciar: mas aun, las tenemos que pfomover,
las hemos de pedir, ya que es el modo de decidir luego con seguridad. Hijos mios, os lo digo yo,
que soy el Fundador: con la participacion de todos en el gobierno, jcomo se siente la Providencia
de Dios en esa labor de gobernar y de dirigir!

Desde 1952, como secretario, y mas adelante en mi trabajo como Custos, encontré de parte suya
una peticion constante de colaboracion. Hasta en los asuntos mas personales, buscaba y agradecia
la opinion de los demas. Recuerdo que, en el despacho de la correspondencia, cuando preparaba
cartas, dictaba minutas, o pensaba en modos de responder, me puntualizaba: tl no estas aqui como
un palo, para obrar al dictado. Te ruego, por amor de Dios, que me digas todo lo que veas con
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entera libertad, porque necesito y agradezco desde el fondo del alma cualquier luz para corregir,
para mejorar, para cambiar lo que haya decidido.

En ocasiones, cuando se trataba de emprender nuevas iniciativas, a la vez que nos comunicaba que
habria de estudiarse colegialmente, comentaba algin aspecto de aquellas tareas. Sin embargo,
afladia que llevasemos las cuestiones a la oracion y al estudio personal, y que no teniamos que
atenernos -ni siquiera tomarlos como punto de partida- a las observaciones que, acababa de
exponer.

Manifestaba que debiamos rechazar la tozudez del soberbio, que repite altivamente: yo me rompo,
pero no me doblo. Nos insistia en escuchar, agradecer la opinién de los demas, y rectificar. He sido
testigo de esta actitud, tanto en las materias de gobierno como en las cuestiones mas corrientes de la
conversacion; se acomodaba -cuando el tema no afectaba al carisma fundacional- a la decision de la
mayoria, 0 a las opiniones de los otros, sin aferrarse al propio juicio.

Nunca le he visto empefiarse en sus puntos de vista en materias opinables. Le habia quedado muy
grabada, desde nifio, una ensefianza de su madre, que llené mas tarde de contenido sobrenatural: "la
razon se da a los locos™. Aprendié asi a ceder con naturalidad, sin molestarse y sin guardar el méas
minimo resentimiento, ante opiniones distintas de las suyas. No solamente se doblegaba, sino que
atendia esas razones, y se acomodaba a los modos de actuar de los demas.

No se conformaba con pedir sugerencias expresamente, sino que nos repetia que en cualquier tema,
después de conocer su punto de vista, e incluso su decision, si alguno pensaba de otro modo, se lo
comunicara. Cuando recibia una propuesta contraria a su parecer, que luego se demostraba ademas
desacertada, jamas hacia hincapié sobre esa equivocacion para reforzar su autoridad; tampoco
dejaba de apreciar en lo sucesivo los planteamientos de
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esa misma persona; y nunca se le escapé un comentario peyorativo aunque la opinion careciera de
fundamento.

A pesar de la viveza de su genio, sabia escuchar, sin desconocer los derechos 0 competencias de los
que formaban parte de los correspondientes organismos de gobierno, frente a lo que alguna vez se
ha dicho, injustamente.

No es cierto que haya aplastado o atropellado a nadie. Primero, porque procuraba formar a las
personas de manera que rindiesen los talentos que el Sefior les habia concedido. Después, porque



fortalecio siempre la autoridad de los que colaboraban en el gobierno, sin quitarles el mas minimo
grado de autonomia en el ejercicio de sus cargos. Mas aun, cuando no estaban delante los
interesados, ponia de relieve las virtudes, las buenas cualidades, los trabajos y la generosidad de
aquellos hijos suyos.

Por otro lado, demostraba ese reconocimiento de la autoridad de los Directores, en los diferentes
niveles, abandonandose en las manos de la persona que hacia cabeza en la circunscripcion o en el
Centro. Efectivamente, se sometia al programa elaborado por los Directores del lugar donde se
hallaba. Incluso en el Centro donde vivia, para el horario y para el plan general de trabajo, se
acomodaba enteramente a las disposiciones que hubiesen tomado los Directores locales.

No he visto que haya menoscabado el prestigio de ninguno. Es mas, se ocupaba de formar a sus
hijos para que adquiriesen las condiciones de buenos gobernantes, de modo que los demaés, atraidos
también por el ejemplo de su lucha personal, les dieran su respeto, su carifio y su lealtad.

Nos ensefiaba también que quien gobierna no puede pretender hacerlo todo: porque quedaran
muchas cosas pendien-
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tes, no formara a otras personas, y sembrara la desconfianza, que hace imposible la eficacia: que
cada.palo aguante su vela, resumia. Tuvo la prudencia de delegar, porque -segin comentaba- es
mas fécil trabajar por veinte que hacer trabajar a veinte, pero -afiadia- quiza se esconda en esa
postura la comodidad, el egoismo, la tirania o la falta de interés para formar a otro.

Cuando un Director habia adoptado una directriz equivocada o una decision impropia, no le quitaba
la autoridad delante de los que dependian de -él. Después de meditarlo en la presencia de Dios,
hablaba con el interesado para hacerle notar su error, y le sugeria que él mismo se ocupase de
comunicar la rectificacion. Asi su prestigio quedaba incolume ante las personas que habian recibido
las anteriores instrucciones.

Trabajé respetando las competencias y la autonomia de los demas en sus diferentes funciones. El
27 de diciembre de 1973, se dirigia a los miembros del Consejo General: quiero que trabajéis de tal
modo que el dia en que yo muera podais continuar ocupandoos de todo como si yo estuviese en
medio de vosotros. Si no, quiere decir que he perdido el tiempo. Con esta misma confianza, nos
repetia el 19 de marzo: os podré ayudar mas desde el Cielo. Ante las protestas de los presentes,
insistio con sencillez, sin dramatismo: sabréis hacer las

cosas mejor gque yo; y0 no soy necesario.

-Sin embargo, se daria tal vez una imagen incompleta de ese trabajo de gobierno sin una mencién a
la profesionalidad, que también urgia con mucha fuerza.

Queria que quienes colaborabamos en el gobierno del Opus Dei, como punto de partida, llevasemos
una auténtica vida de entrega, de oracion y de sacrificio, y fomentasemos la profesionalidad en el
trabajo y el deseo de pasar ocultos. Re-

337

chazaba que fuésemos meros burdcratas, o carteros que se limitan a llevar los papeles de un sitio a
otro: debiamos sentir la responsabilidad de una labor de almas, que no se puede realizar sin un
esfuerzo sincero de santidad personal.

Por eso, era muy exigente en la tarea de gobierno, porque de las decisiones depende el bien de
muchisimas personas. La consideraba un verdadero trabajo profesional, que -de acuerdo con el
espiritu del Opus Dei- es preciso santificar y acabar con la mayor perfeccion posible. Nos encarecia
en 1962: cuidad vuestra formacion profesional -ahora es la labor de gobierno-, porque esa tarea, la
labor profesional, cualquiera que sea, es el anzuelo para pescar las almas: necesitan también tener
fe humana en nosotros, porque vean gue somos profesionales honrados y responsables.



-Y, en cierta medida, esos criterios basicos -santidad, apostolado, profesionalidad- se subrayan en
las tareas relacionadas con la administracién econdémica.

El Fundador del Opus Dei fijo como principio rector de estas tareas la necesaria competencia
técnica de los que estaban al frente de ellas, para que pudiesen santificarse a través de ese trabajo
profesional. Por eso> al hablar a los que se ocupaban de las gestiones econémicas, insistia en que
debian ser méas santos, si cabe, que los demas. Les urgia de este modo a que vivieran un absoluto
desprendimiento de los bienes terrenos, exigiendo la responsabilidad de una contabilidad exacta
hasta el Gltimo céntimo; y les repetia que debian pensar que estas operaciones, especialmente por el
rigor técnico' que requerian, no se quedaban en exclusivas actuaciones econémicas, Sino en
funciones de muchisimo mas alcance, pues se trataba de servir a las almas.
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Cuando tuvo que ocuparse personalmente de estas cuestiones, llevaba al dia las cuentas de lo poco
que podia manejar, administrandolo con el cuidado de un padre de familia numerosa y pobre.
Apenas conté con miembros del Opus Dei capaces de ayudarle, les confié ese quehacer.

Dispuso que, también en estas tareas, se viviera la colegialidad, sin dejar la decision a uno solo: en
la contabilidad y en la aprobacion de gastos, debian dar su conformidad al menos dos o tres
personas. Explicaba que nadie podia ver ahi el menor sintoma de desconfianza, sino el deseo de
evitar gastos o gestiones inutiles, por razon de la pobreza; y también que la prudencia exige no
cargar sobre una sola persona cuestiones de tanta envergadura, aunque en los comienzos se tratara
de cifras irrisorias.

Aprendia de los demés: cuando era sacerdote joven, don Prudencio Melo y Alcalde, Arzobispo de
Valencia, le pidio el favor de llevar un dinero a la Nunciatura. Al entregarle el sobre, el Prelado le
dijo la cantidad que contenia. EI Fundador del Opus Dei respondié que cumpliria el encargo
gustosamente, y guardd el sobre en la cartera. Don Prudencio Melo advirtio: "no, Josemaria, no
procedas asi; tu tienes confianza en lo que te he dicho, pero yo me he podido equivocar y darte mas
0 menos dinero que el que te he anunciado que estaba en el sobre. Por eso, cuenta en mi presencia
los billetes, para ver si esta exactamente esa cantidad. Después, cuando llegues a la Nunciatura, al
entregarlo, haz que lo cuenten para que se hagan cargo de que llega la cantidad exacta. No lo
olvides para toda tu vida, y enséfiaselo a los miembros del Opus Dei".

A propésito de todo esto, comentaba que, desde los comienzos, mas que manejar dinero, hubo de
administrar deudas. Por eso, cuando escogiéo como Patrono de los asuntos econdmicos a San
Nicolés, le confio el oficio de saldar los
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préstamos. Fiado en el Sefior, asumié como criterio para las obras apostolicas la regla que recogio
en Camino, 481: se gasta lo que se deba, aunque se deba lo que se gaste; a la vez, procedia con
prudencia y justicia, para no ocasionar perjuicios a terceros.

7. Romano

-Paginas atras, aludia brevemente a la prueba que sufri6 Mons. Escriva de Balaguer, al pensar que
el Opus Dei no era de Dios. Considero que lo sucedido en torno a esa tentacion sintetiza los
sentimientos profundos de su alma respecto de la Iglesia.

El 22 de junio de 1933, mientras rezaba en la tribuna de la iglesia del Perpetuo Socorro de Madrid,
en la calle de Manuel Silvela, el Sefior, permitié que viniese a su pensamiento una idea aterradora.
Con rapidez fulgurante le paso por la cabeza este pensamiento: ¢y si lo que estds haciendo no es
cosa de Dios, es cosa tlya,.y estas engafiando a las gentes que te siguen con tanto entusiasmo?
Reaccion6 inmediatamente: Sefior, si no es tuya, destrayela; si es, confirmame. Nos confesaba que



nada méas hacer este ofrecimiento, sintié con mas seguridad todavia que la Obra no era un querer
humano, sino un mandato de Dios, que le utilizaba como instrumento.

Una situacion semejante se produjo en La Granja de San lldefonso, el 21 de septiembre de 1941.
Pasaba alli dos o tres dias, para recuperarse del intenso trabajo que habia llevado a cabo durante ese
afio. Ante las grandes contradicciones que padecia entonces, vino a su mente durante la Misa la
posibilidad de que desde Roma no se concediese la aprobacion, si se pre-

340

sentaba la Obra como esa monstruosidad que los perseguidores denunciaban. ElI Fundador, con
lagrimas en los ojos, pero con una confianza total, se ofrecié a JesUs Sacramentado en la Hostia
Santa: Sefior, si tu lo quisieras, acepto la injusticia. A continuacién, como ya. le habia ocurrido en
1933, experimento la fuerza de la esperanza y la plena seguridad de que se haria el Opus Dei, al ser
una empresa enteramente de Dios. Se conserva la carta que escribié enseguida a don Alvaro del
Portillo; al referir su abandono antela vacilacion, que le produjo no poco sufrimiento, aunque fue
cuestion de segundos, afiadia: ;como me iba a negar a hacer ese acto de unioén con su Voluntad, si
me lo pedia?

En 1951, nos expresé de manera terminante a un grupo de jovenes: si el Opus Dei no fuera para
Dios, para servir a la Iglesia, seria mejor que se disolviera. Y agregd: jyo no lo querria para nadal
Como es légico, ademas de mostrar su adhesion mas completa a la Iglesia, estaba decidido a
jugarselo todo por servirla: con la gracia de Dios, estoy dispuesto a dar mi vida por la Iglesia y por
el Papa. jCon la gracia de Dios, porque yo solo no soy capaz de nada!

-Por lo que conozco, la fe y el amor a la Iglesia fueron creciendo a lo largo de la vida de Mons.
Escriva de Balaguer, desde el hogar paterno en Barbastro.

Daba muchas gracias al Sefior por haberle hecho nacer en una familia catdlica, y expresaba su
gratitud con un orgullo santo: he amado siempre con locura a mi Madre la Santa Iglesia, y cada dia
que pasa la quiero mas. Agradezco a mis padres y a los primeros que intervinieron en la formacion
de mi alma, y después a todas las autoridades de la Iglesia, el amor que han puesto en mi corazén, y
que se ha ido engrande-
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tiendo cada vez mas, haciéndome tener una fe grande, absoluta, en mi Madre la Santa Iglesia, de la
que no dudo nunca y de la que estoy seguro porque asi nos lo ha dejado bien precisado Jesucristo,
Cabeza de su Iglesia: que las puertas del Infierno no prevaleceran jamas contra ella.

Nota muy significativa de su espiritu fue el amor incondicional al Romano Pontifice, a la Jerarquia
y a todas las instituciones. Propag6 la necesidad de servir a la Iglesia como ésta desea ser servida,
sin ninguna restriccion, porque los que hemos recibido los Sacramentos de la iniciacion cristiana
somos lIglesia, y tenemos el deber de trabajar por Ella, y de fomentar la unidad mas profunda,
respetando y amando los distintos carismas que el Espiritu Santo promueve. Josemaria Escriva de
Balaguer fue un buen hijo de la Iglesia y del Romano Pontifice: millares de fieles son leales
servidores de la autoridad y del Magisterio eclesiasticos, removidos por el ejemplo y la ensefianza
del Fundador del Opus Dei.

La veia como a una Madre con los brazos abiertos para acoger a todas las almas. En 1970, hacia
este resumen: cuando a mi, ahora, me hablan con desprecio de los ricos, y me dicen con altaneria
Iglesia de los pobres, suelo contestar habitualmente: Iglesia de las almas, de -todas las almas. No
podemos olvidar que en este mundo siempre habra ricos y pobres: no lo digo yo, lo ha dicho el
Maestro cuando vino a ensefiar que era el Camino, la Verdad y la Vida para todas las personas, sin
excluir a ninguna.

Fortalecia a su alrededor la fe en el Cuerpo Mistico de Cristo, refugio de nuestras almas y camino
para llegar a Dios: hay que defender y amar a la Iglesia con toda nuestra alma, para que se veay se



conozca como es: limpia, maravillosa, sin mancha, porque es la Esposa de Jesucristo. Vivimos para
esto, y no podemos dejar de encomendar y de trabajar por
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este fin. Nosotros queremos dar almas a la Iglesia, porque encontraran el camino para ser felices,
con un Dios que ama y perdona.

-Vd. pudo apreciar ya su amor al Romano Pontifice en el verano de 1950, en Castelgandolfo, no
lejos de la residencia papal.

De aquella temporada recuerdo el afecto con que nos hablaba del Papa. Se levantaba y acudia con
ilusion, cuando corriamos hacia la carretera para ver pasar a Pio XIlI, que volvia de Roma a
Castelgandolfo, después de las audiencias con motivo del Afio Santo. Nos pedia que le
encomendasemos muchisimo, que le quisiésemos, y procurasemos manifestarle nuestro carifio,
porque debiamos ver siempre en el Papa al sucesor de Pedro y al "dolce Cristo in terra". Contemplé
cdémo recibia, con verdadera devocion, la bendicidén que el Santo Padre iba impartiendo desde el
coche.

Quiso que, antes de volver yo a Espafia, pasase dos dias en Roma, para ganar el jubileo y visitar las
cuatro Basilicas. Me pidié que rezase con mucha fe, especialmente en San Pedro, sintiéndome muy
unido al Papa, para que se incrementase la santidad de los que formamos parte de la Iglesia, y
aumentasen en todas partes las conversiones. Me recomendd que no me olvidase de mi familia,
afladiendo a mi devocion personal la de mis parientes, considerando que estaba como
representandoles a ellos, que desearian tener la fortuna de rezar en la Ciudad Eterna, junto a la sede
de Pedro.

Muy pronto vi como renovaba continuamente la oblacion de su vida por el Romano Pontifice,
dispuesto a entregarla en cualquier momento, con la gracia de Dios. Y reiter6 ese ofrecimiento en la
mafana del 26 de junio de 1975.
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Repetia, con absoluto convencimiento, las palabras del Salmo XXIV, 10: apud Te est fons vitae et
in lumine tuo videbimus lumen! ["den Ti esta la fuente de la vida y en tu luz veremos la luz!"J; lo
hacia para fomentar su identificacion con el Vicario de Cristo en la tierra. Siempre estuvo
persuadido de que su unidn a la Trinidad Beatisima se haria méas fuerte en la medida en que se
adhiriera, con el entendimiento y con la voluntad, a las intenciones y a la persona del Papa.

Se palpaba como queria servir a ese Buen Pastor, que goza de la asistencia del Espiritu Santo para
gobernar a la Iglesia. Por eso, con naturalidad y plenitud de fe, habia hecho suyo el adagio Roma
locuta, causa finita.

De esa fe nacia también una reaccion de tristeza y de reparacion cuando se maltrataba al Santo
Padre o se despreciaba o tergiversaba su ensefianza. Viene a mi memoria su indescriptible disgusto
cuando, en 1968, al presentar la Enciclica Humanae vitae por la television, un eclesiastico,
probablemente sin darse cuenta, arafid el alcance del documento con unas precisiones
impertinentes. Aquella noche, Mons. Escriva de Balaguer hizo muchos actos de desagravio, por la
confusion que esas palabras habian podido sembrar y por la falta de lealtad, al menos material, de
aquella persona respecto de la autoridad del Romano Pontifice.

Habia sofiado en su juventud con estar muy cerca del Papa, aunque fuesen solo unos instantes, para
demostrarle su carifio y disponibilidad. Era inmenso su jubilo cuando estaba fisicamente a su lado:
asi lo comprobé cuando le acompafiaba a las audiencias. Asistia dichoso a las ceremonias de
canonizacion. Mons. Montini y Mons. Tardini tenian mucho interés en invitarle a esas
solemnidades, para que sintiese la proximidad del Santo Padre. Le proporcionaban asientos
situados detras de los que ocupaban ellos mismos, que por entonces desempefiaban los cargos de
Sustituto y de Secretario del Consejo de Asuntos extraordinarios de la Iglesia.
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Le he escuchado multitud de veces las expresiones Padre comun, o casa del Padre comun, para
referirse al Santo Padre o0 a la Sede Apostolica. Le hacian sentir la catolicidad de la Iglesia. Gozaba
hondamente con todo lo que alegraba al Papa, e igualmente sufria con sus padecimientos.

A este proposito, recuerdo que, en octubre de 1958, apenas conocid la noticia de la gravedad de Pio
XI1, estuvo muy pendiente de las comunicaciones oficiales sobre el desarrollo de la enfermedad.
Fue muy grande su pesadumbre cuando transmitieron en el telediario imagenes de su agonia. Rogo
al Sefior que iluminase a las personas que intervenian en ésas transmisiones, para que respetasen la
intimidad del Papa, también como ser humano, y no difundiesen esos momentos de angustia y de
lucha con la muerte.

Una reaccion semejante se produjo cuando enfermd gravemente Juan XXIII. Vi su rostro de
sufrimiento cuando nos referia lo que le habia contado Mons. Dell'Acqua: se escapaban del corazén
de Mons. Escriva de Balaguer palabras y expresiones, suspiros de acompafiamiento muy afectado
por los dolores que padecia el Padre comdn.

-El Fundador del Opus Dei se conmovia también ante las manifestaciones de carifio del Romano
Pontifice.

Se entusiasmaba con los detalles de carifio, grandes o pequefios, que recibia. Removia comprobar
con qué ternura llevaba en su cartera la fotografia del Papa Pio XII, con una dedicatoria escrita de
su pufio y letra.

Experimentaba ese mismo gozo cuando Juan XXIII le enviaba regalos a través de su secretario,
Mons. Capovilla, y cuando, con la sencillez que caracterizaba al Santo Padre, le decia: "dobbiamo
vederci spesso” ["debemos vernos con frecuen-

345

cia"]. También se percibia el contento del Fundador al comprobar que el Romano Pontifice seguia
muy de cerca y con mucho afecto el trabajo del Opus Dei.

No puedo olvidar su jubilo cuando salié de la audiencia del 10 de octubre en 1969, en la que Pablo
VI le entreg6 un quirdgrafo, en el que se alaba la labor del Opus Deli, y le obsequio con un céliz
igual al que habia regalado al Patriarca Atenagoras. No hacia mas que repetir y ponderar el carifio
con que el Santo Padre miraba a sus hijos, también a mi, decia, que soy el mas indigno y no
merezco nada.

Agradecia vivamente ser recibido por el Papa: con gran responsabilidad, hablaba de lo necesario,
de modo claro, con sencillez y sinceridad. No dejaba de referir noticias y sucesos que pudiesen
alegrar, confortar y distraer al Santo Padre, pues estaba persuadido de que era muy grande la cruz
que cargaba sobre sus hombros. Jamas se le olvidd una conversacion, antes de 1950, en la que
Mons. Montini le agradecia mucho sus visitas, puesto que no dejaba de transmitirle tantas
satisfacciones por la labor apostélica del Opus Dei; y el entonces Sustituto concretaba: "al Santo
Padre y, por lo tanto, a sus servidores, nos llegan fundamentalmente disgustos y malas noticias, con
lo que es dificil mantener la serenidad, la tranquilidad y el buen humor. Por eso le agradezco
mucho, Monsefior, que me traiga estas noticias, que me hacen ver lo que ya sé: un panorama de la
Iglesia vivificador y esperanzador para todos los tiempos"™.

He de precisar que Mons. Escriva de Balaguer no se ponia nervioso nunca. Sin embargo, cuando
estaba cerca del Romano Pontifice, sentia una auténtica conmocién, que jamas quiso perder ni
ocultar. E igualmente, gozaba cuando conseguia que pasase yo, como secretario, a saludar al
Sucesor de Pedro. Siempre me decia lo mismo: poéstrate de rodillas en tierra, y aprovecha esos
momentos para demostrar tu carifio y tu venera-
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cién, y para aumentar tu oracion y tu union al Vicecristo, al Papa. Pude apreciar idéntica turbacion
en 1965, durante la ceremonia de inauguracion del Centro ELIS. En el discurso que dirigio a Pablo



VI, le temblaban la voz y las manos, cosa completamente inusitada en su personalidad, que habia
afrontado las mas dificiles circunstancias con serenidad y aplomo.

-Y, en fin, Mons. Escriva de Balaguer vivia intensamente el tiempo previo a la eleccion de un
nuevo Papa. Vd. estuvo junto al Fundador del Opus Dei en 1958 y 1963.

En esas dos temporadas de Sede Vacante nos alentd a que, ademas de ofrecer sufragios llenos de
piedad filial por el alma del Romano Pontifice difunto, pidieramos con insistencia por el Sucesor,
esforzandonos por amarle ya, decididos a ver en €l al "dolce Cristo in terra", al Padre comdn, a
Pedro. No se limité a darnos estos consejos una o varias veces durante esos dias; nos los repetia
machaconamente y nos ayudaba a transformar todas nuestras tareas en oracién, ofreciéndolas por el
futuro Papa, que el Sefior quisiese poner al frente de su Iglesia.

Recuerdo su emocién y su fe cuando tuvo conocimiento de la "fumata blanca". Desde ese momento
empezo6 a repetir con intensidad el oremos pro beatissimo Papa nostro, sin saber quién era: le
amaba ya con completa devocién, al mismo tiempo que rezaba para que cumpliese con santidad y
eficacisimamente su Pontificado.

Nos confiaba que, como hijo, queria participar ya en la carga que el Sefior habia puesto sobre la
persona elegida: deseaba ayudarle con todas sus fuerzas y, por lo tanto, comenzaba con una oracion
ininterrumpida. En més de una ocasion, en aquellos largos momentos de espera, exclamaba: le
quiero ya con toda mi alma, sea quien sea.
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8. Corazon universal

-Quienes se incorporaron al Opus Dei en los afios treinta, evocan la viveza con que el Fundador
dibujaba el apostolado que se haria en todo el mundo. Tuvieron claro desde el primer momento el
caracter universal de la Obra. Personalmente, me impresiono la lectura de un fragmento de la
oracion que Mons. Escriva de Balaguer hizo en voz alta €120 de mayo de 1970, ante la Virgen de
Guadalupe: Te ofrezco un futuro de amor, con muchas almas. Yo -que no soy nada-, que solo no
puedo nada, me atrevo a ofrecerte muchas almas, infinidad de almas, oleadas de almas, en todo el
mundo y en todos los tiempos, decididas a entregarse a tu Hijo, y al servicio de los demas, para
llevarlos a El. Vd. ha sido testigo de muchas manifestaciones concretas de esa caracteristica del
carisma fundacional.

Doy extraordinaria importancia al hecho de que el espiritu del Opus Dei, por haber nacido romano
y universal, se acomode a las circunstancias mas diversas de naciones y ambientes, pues -sin
menguar la idiosincrasia propia de cada pais y persona-, lleva a poner todo el esfuerzo por
santificar la vida, las costumbres y los trabajos de quienes habitan cualquier rincon de la tierra.

Por ejemplo, Mons. Escriva de Balaguer, desde que vino a Italia, se consider6 ciudadano del pais, y
amo con sinceridad las virtudes de este pueblo, fijandose en sus buenas cualidades, no en los
defectos. Repetia que no le gustaba generalizar las limitaciones de una tierra, atribuyéndolas a toda
la poblacién. Con espiritu apostdlico, nos recomendaba que nos adaptasemos al cien por cien al
lugar donde viviésemos. De si mismo afirmaba con sencillez que amaba a Italia con locura, y que
podia decir -con santo orgullo- que se sentia mas italiano que los propios italianos.
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Comprendi6 y potencid los valores humanos, culturales y religiosos de los paises que visitd. Acudia
a los sitios con la disponibilidad méas absoluta de aprender lo positivo. Seguia con verdadero interés
las explicaciones e informaciones que recibia. Con su capacidad de observacién, descubria con
increible rapidez esos valores espirituales y humanos de los pueblos. Contribuyé ademés a que
hubiese intercambio de conocimientos entre las naciones, para llegar a una verdadera comprension
y superar viejas querellas o enemistades ancestrales.



Recordaba que, cuando era pequefio, en los lugares donde habia estudiado, le ensefiaron a no
apreciar a determinados paises, porque habian estado en guerra contra Espafia. En cuanto se dio
cuenta, procurd desagraviar por aquella antipatia que le habian inculcado, y querer mas a esos
paises. Habia llegado también a esa conclusién por un razonamiento humano: ¢qué culpa tiene el
pueblo de lo que hayan decidido aquellas autoridades, movidas por determinados criterios e
intereses?; y ¢qué culpa tienen los que viven actualmente de aquellas luchas que ocurrieron hace
siglos?

Tuvo también siempre gran interés en que los catolicos conocieran la situacion y el trabajo de sus
hermanos en otras naciones o ambientes. Deseaba particularmente que se difundieran las vidas
heroicas de los santos de unos y otros paises, las gestas llenas de heroismo de tantos pueblos en
defensa de la fe.

En Roma, durante muchos afios, la cabecera del telediario era una bola del mundo girando: al verla,
rezaba por todas las naciones y habitantes de la tierra.

Al mismo tiempo, como he sefialado antes, luch6 incansablemente contra la deformacion del
patriotismo que se convierte en nacionalismo exacerbado. Afirmaba que si algin hijo suyo se
dejaba llevar por ese nacionalismo, que fomenta la divisién entre los hombres, no dudaria en
plantearle la siguiente disyuntiva: trasladarse al pais mas pobre, para trabajar en servi-
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cio de esas almas necesitadas, o cambiar de actitud; si no, tendria que dejar el Opus Dei, ya que,
por nuestra vocacion, estamos todavia mas obligados a vivir la caridad cristiana, considerando con
igualdad a todos nuestros hermanos, sin discriminaciones

de ningun género.

-Vd. ha tenido ocasion de ver de cerca como aplicaba Mons. Escriva de Balaguer estas grandes
lineas en el comienzo de la labor apostolica en nuevas naciones.

Queria que la empezasen unos pocos miembros de la Obra, y evitaba que apareciesen como grupo,
con riesgo de enquistarse. Deseaba que tuviesen, desde el primer momento, la ilusion de integrarse
en el pais, amando y admirando sus buenas cualidades, comprendiendo y disculpando los defectos -
siempre que no fueran ofensa a Dios-, poniendo en su actuacion amor y espiritu cristiano. Ademas,
elegia a personas de varias nacionalidades, para dejar claro que no iniciaba la labor del Opus Dei un
grupo nacional -ni siquiera externamente-, y se tocase con las manos la universalidad de la Obra.
Resultan indescriptibles su alegria y su agradecimiento al Sefior, cuando comenzaban a llegar al
Opus Dei hombres y mujeres en esos nuevos paises. Ademas, no se conformaba con haber
empezado la labor. Queria que fuese realizandose enseguida una expansion dentro de cada lugar.
Alentaba a sus hijos a que procurasen tener cuanto antes mas de un Centro en la ciudad en la que se
encontraban, para poder llegar a méas gente; y les animaba a fijarse en otras localidades donde
podrian establecerse, sabiendo que debian tender a crear como una red en servicio de las almas por
todo el territorio nacional.

Se ocupaba de que estuviesen atentos incluso a los detalles materiales mas pequefios, para
favorecer lo que llamaba el tras-
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plante, es decir, la acomodacion al nuevo pais. Por ejemplo, cuando se comenzé en Japon, donde
se. iban a encontrar con costumbres tan diferentes -idioma, cultura, ambiente, formacién religiosa-,
quiso que procediesen con prudencia, sin imponerse un cambio inmediato y radical hacia lo que
desconocian; pero con el deseo sincero de habituarse a la idiosincrasia de esa gran nacién, a la que
iban a aprender y en la que, si el Sefior no disponia otra cosa, debian gastar toda su vida.

Hizo colocar un mapamuridi en una habitacion grande de la Sede Central. Figuraban con distinto
color los lugares en los que ya se estaba trabajando, y las zonas pintadas se iban extendiendo a



medida que crecia la expansion apostélica. Queria que fuera un despertador para la oracion de los
miembros del Consejo General. EI Fundador era el primero que se acordaba de que se debia
colorear, cuando se comenzaba la labor apostolica de la Obra en una nacion.

Tuvo siempre la preocupacion de sembrar el amor de Dios por el mundo entero. Ansiaba esa
dilatacion de la Iglesia, como me confi6 muchas veces: cuando estoy cansado, cuando algunas
noches me cuesta conciliar el suefio, me distraigo conquistando el mundo para Cristo, y pienso en
los servicios que prestaremos aqui y alld, llevando a Nuestro Sefior para que muchas personas le
amen, le conozcan, le traten.

-Ha salido en péaginas anteriores. Pero no estara de mas insistir en la radical amplitud del trabajo
apostdlico personal de Mons. Escriva de Balaguer, puesto que proclamaba la llamada universal a la
santidad.

Repitio que en el Opus Dei cabian: jovenes y viejos, intelectuales y trabajadores manuales, sanos y
enfermos, solteros, casados, viudos, sacerdotes, gente de todas las razas y condicio-
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nes sociales. Por eso, jamas anduvo por la calle sin encomendar a las personas con las que se
cruzaba, hablaba o coincidia; lo mismo hacia en sus relaciones con ocasion del trabajo, en el trato
con los profesionales de la informacidn, o cuando acudia a lugares en que se reline mucha gente.
Aprovechaba los viajes para charlar con quienes se encontraba en el tren, en el autobuds, o en los
aviones, de acuerdo con lo que nos exponia en 1952: la primera manifestacion de nuestra llamada
es el deseo de pegar este fuego de rectitud, de limpieza, de vida sobrenatural, a todas las personas y
en todos los ambientes donde estemos. Alli donde se encuentre un miembro del Opus Dei, debe
haber un foco de luz, de amor, de comprension. En la vida, hemos de dar todo lo nuestro a los
hombres, con mucho carifio. El apostolado es un afan que nos debe comer continuamente las
entrafias. Es un deber del que hay que dar cuenta cada semana, y siempre, delante de Dios. En
1962, refiriéndose a este modo de conducirse, subrayaba: el apostolado -esa preocupacion santa por
meter el fuego de Cristo en las almas de quienes nos rodean, y en todas las almas del mundo- es
una obligacion de caridad; mas, es una obligacion de justicia, que hemos de cumplir todos los dias.
Una vez, en Florencia, tuvimos que comprar unos pantalones. Mientras lo hacia, estuvo hablando
con la persona que le atendia, y procuré llevar la conversacion al terreno sobrenatural. Aquel
hombre fue respondiendo con garbo y tomando carifio al Fundador del Opus Deli, aunque era la
primera vez que le veia. Al despedirnos, mientras pagabamos, nos dio las gracias y comento
espontaneamente: "il vostro compagno non perde neanche un minuto. Fa il sacerdote e lo fa con
convinzione".

A todos nos animaba a llegar a las almas de las personas con las que hablamos: todas las personas
que tratamos tienen
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que llevarse, por lo menos, el beneficio de nuestra oracion y de nuestra peticién por ellas, y hemos
de dejar caer en la conversacion alguna palabra que les ponga frente a su responsabilidad de
cristianos o que les transmita -si, por desgracia, no practican- la inquietud de descubrir la Verdad y
de seguir la auténtica Verdad.

-En el afan apostolico de Mons. Escriva de Balaguer, me parece advertir la primacia de cada
persona, de cada alma en concreto.

Cuando se encontraba con un hijo suyo al que no veia desde hacia tiempo, solia preguntarle: ;cémo
has ayudado a tus amigos, a tus parientes, a tus colegas, a las personas a las que tratas, para que se
acerguen mas a Dios? O bien: ¢a quiénes has hablado hoy de Dios? Queria que nos plantedsemos
estas cuestiones y otras semejantes en el examen diario, para persuadirnos de que -si estamos



enamorados de Dios- necesariamente debemos comunicar a otros, con naturalidad y con
espontaneidad, el amor que llevamos en el alma. Como con un grito atractivo de invitacién, apelaba
a nuestra responsabilidad: todas las personas que os conozcan y os traten, han de percibir con
claridad que creéis en Dios y que vuestra fe informa toda vuestra vida. Y el 28 de enero de 1972
nos precisaba: el apostolado, la preocupacion por las almas, es como el carifio cuando es sincero:
siempre se esta convencido de que no se quiere bastante. Yo 0s quiero a vosotros, quiero a todas las
personas, con toda mi alma y, sin embargo, siempre me parece que 0s puedo querer mas, y que 0s
puedo servir mas.

Evidentemente, el Fundador se ocupaba de afianzar el desarrollo del Opus Dei. Deseaba que
viniesen muchas almas, para servir a la Iglesia. Pero al mismo tiempo recalcaba que es
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necesario cuidarlas una a una; de una parte, porque cada persona vale toda la Sangre de Cristo; y de
otra, porque hay que dedicarse a la formacion de los que vienen a la Obra con el mismo cuidado,
con el mismo interés, y con la delicada atencién con la que un monje del medioevo mimaba
aquellos pergaminos, en los que se fijaba hasta en los detalles mas pequefios. Asi -y, sobre todo,
con mucho amor de Dios- debemos hacer con las almas, para formarlas y para llevarlas al Sefior.
Por eso, al mismo tiempo que rezaba para que se incorporara al Opus Dei mucha gente, queria que -
uno a uno- fuesen personas verdaderamente entregadas; por la misma razon repetia que no le
interesaba la cantidad, sino la calidad, en el sentido de que -sabiéndonos pobres instrumentos-
debiamos esforzarnos sinceramente por caminar al paso de Dios. A este proposito le he oido
comentar que preferia, como recoge la historia de Gededn, trescientos hombres unidos al Sefior, y
unidos entre si para servirle, a treinta mil hombres desunidos, y que no busquen, con totalidad de
entrega, dedicarse dia y noche al servicio divino.

Como es ldgico, estaba atento al nimero de vocaciones, para poder examinar la extension del
apostolado; a la vez, deseaba que esa cifra no se tuviese en cuenta, para evitar cualquier sintoma de
soberbia o de poderio, porque -puntualizaba- no nos interesa encaramarnos para nada aqui en la
tierra. Ademas, media la eficacia de las tareas apostdlicas no por los resultados estadisticos, sino
por la santidad que alcanzaban las personas. Para grabar bien en sus hijos esta ensefianza, nos
insistia: el que no esteé decidido a luchar de verdad para ser santo, jque se marche!; o también: los
que no estén decididos a hacer apostolado, nos estorban; los que no estén decididos a ser almas de
oracién, nos estorban; los que no estén decididos a vivir un desprendimiento total de su yo, nos
estorban, porgue impiden la Obra de Dios en la vida personal y en la vida de las personas a las que
tratan.

354
Con esta clara orientacion impulso el crecimiento del Opus Dei desde el comienzo. Escribia a los
primeros: ¢queremos ser mas? Seamos mejores.

-Considero que Mons. Escriva de Balaguer tuvo ese don de lenguas, al que se refiere -entre otros
lugares- en Forja, 634 y 895, como un saber adaptarse a la capacidad de los oyentes, hablar de
modo asequible a todos, y conseguir asi hacernos entender por todos.

Desde que inici6 el camino del sacerdocio, entendié perfectamente la necesidad de una preparacion
constante y una dedicacion sincera, para atender las distintas labores ministeriales. Comprendio
también que esa formacion no se reduce a adquirir ciencia y conocimientos, sino que incluye
aprender a expresarse con amenidad.

El Fundador del Opus Dei hablaba mucho de la psicologia del anuncio: repetir -como las sefiales de
las carreteras- la direccion hacia Dios. Pero, al mismo tiempo, deseaba orientar a las almas con su
comportamiento. Era consciente de que su vida habia de ser una constante predicacion de la fe,
insistiendo sin cansarse en los mismos temas. A la vez, nos confiaba con garbo: me tenéis que
perdonar que sea tan machacon, que insista siempre en las mismas cosas; pero lo hago a conciencia



y en la presencia de Dios, porque necesitamos que nos estén diciendo continuamente que hemos de
creer en Dios, que hemos de mirarle, que hemos de dirigirnos a El.

Nuestro Sefior le concedié una muy singular capacidad de comunicacion: mediante este don del
Cielo, se hacia entender con facilidad por personas de diversas culturas, formacion, razas, naciones.
En este sentido, no faltan pruebas de que poseia el don de escrutar los corazones, porque se
producia tan exacta
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adecuacion de su consejo a las necesidades y condiciones de un alma concreta, que no podia
pensarse en una mera coincidencia. Muchos -los interesados o sus amigos- asi lo han atestiguado:
encontraban el remedio y la comprension mas hondos ante su propia situacion, o se sentian
alentados frente a sus inquietudes, siempre arropados por el carifio sobrenatural y humano de Mons.
Escrivéa de Balaguer. Esto sucedia, incluso, sin haberle manifestado el interior del alma y, a veces,
sin ni siquiera estar presente.

Su predicacién no era nada mondtona. Muy al contrario, removia a las almas. Como es natural,
giraba alrededor de las verdades de la Iglesia: presentaba siempre la riqueza de la doctrina perenne
y, al mismo tiempo, el atractivo de lo nuevo, que ennoblece y da animos para la vida. Aconsejaba a
los sacerdotes que procurasen dar gran variedad a la predicacion del contenido de la fe, de manera
que los fieles se sintiesen atraidos por la exposicion, para descubrir con amplitud de matices la
hondura insondable de la VVerdad de Cristo.

Su convencimiento de que la voz del sacerdote tiene que reflejar palabras de Dios, le llevaba a
aplicarselas, en primer término, a si mismo. Consideraba que la comunicacién con las almas se
entrelaza con la propia vida interior del sacerdote: de esa manera, su predicacion resultaba como
una meditacién personal en voz alta, que atraia por su contenido y su viveza.

Contaba la anécdota de un sacerdote en un pueblo de Aragon. Hablaba de la Pasion del Sefior, y
queria mover al arrepentimiento reiterando: "por vosotros le condenaron; por vosotros le arrastraron
por las calles de Jerusalén; por vosotros le coronaron de espinas; por vosotros le azotaron; por
vosotros estuvo sufriendo aquella noche sin poder descansar; por vosotros...", siempre, por
vosotros. Hasta que un buen hombre se levanto, y se encar6 con él: "y por ti, qué le hi
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cieron?". Nos remachaba esta recomendacion a los que ibamos a ser ordenados sacerdotes en 1955:
en la predicacién, hijos mios, no hay que ir a lucirse, hay que ir a hacer el bien, a decir -en la
presencia de Dios- aquellas cosas que hemos hecho nuestras en la meditacién y en la lucha por ser
mejores.

Sus charlas espirituales y sus consejos jamas desanimaban, nunca recortaban los horizontes; al
contrario, estimulaban y exigian, operando en las almas un cambio positivo. Marcaba metas
concretas, en las que uno se sentia orientado y acompafiado por la ayuda de la gracia y por la
oracion de Mons. Escriva de Balaguer. Asi se expresaba en 1954: lo necesario en nuestro Opus Dei,
para pegarlo también a todos los demas, es que nos ayudemos unos a otros a estar muy cerca de
Cristo. Esta bendita preocupacion debe ser la primera y la mas urgente llamada de nuestro
apostolado; y se manifiesta desde los detalles materiales, hasta la ayuda espiritual, en la que hemos
de vivir pendientes de las necesidades de los otros. Ensefiad a todos a que sean sinceros, y
comprobaran que nunca se esta solo, porque siempre se siente el apoyo de los hermanos en la fe.
Vosotros tenéis obligacion de ayudarme a mi, y yo a vosotros: si, ayudar, contando con nuestras
miserias porque, como en los castillos de naipes, nuestra debilidad, bien dispuesta con la ayuda de
la gracia, es fortaleza para los demas.
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