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INTRODUCCION

No hay prisa. Son las cuatro de la tarde de un dia del mes de octubre y, en Puente
Grande (Jalisco-México), empieza el relato de la propia vocacion y de cémo Dios nos
ha ido conduciendo y guiando a lo largo de nuestra vida. Cada uno de los trece jesuitas
que, hace una semana, llegamos de diferentes partes del mundo, permaneceremos en
México medio afio, como minimo, para poder realizar lo que San Ignacio llamé la
Tercera Probacion. Un periodo intenso y extenso en la formacidn de un jesuita antes de
hacer los Ultimos votos, los votos solemnes...

“ijQue bien de Dios, qué riqueza, qué maravilla, poder escuchar el paso de Dios por la
vida de los comparieros!” Este seria el resumen de los comentarios que muchas personas
hacian después de escuchar y de compartir los relatos personales de nuestra vida. Era
una auténtica experiencia espiritual que movia nuestros corazones y nuestro deseo, que
nos hacia caer en la cuenta de como se puede “encontrar el Sefior en todas las cosas”, en
todas las culturas, en todas las historias familiares y en todos los ambientes sociales.

Al cabo de unas semanas, los trece fuimos enviados a distintos lugares o misiones de
México para compartir la tarea apostélica y social llevada a cabo por los jesuitas
mejicanos junto con muchos laicos y laicas. Fue un tiempo corto pero intenso, en medio
de personas y de comunidades que no conociamos y que nos acogieron muy bien.
Indigenas, gente de barrio, gente de pequefios pueblos. La mayoria vivia sin muchos
recursos, ni econdémicos ni sociales. Y, por supuesto, con una religiosidad y con unas
costumbres bastante distintas de las nuestras.

Como en el Evangelio de Lucas, cuando los setenta y dos volvieron rebosantes de
alegria (Lc 10,17), de este mismo modo regresabamos nosotros, los trece jesuitas, de
aquellas comunidades. Habiamos podido presenciar al Sefior como Alguien que “habita
en las criaturas y trabaja en todas las cosas creadas” (EE 235-236). En este contexto
espiritual y comunitario comenzamos la repeticion del mes de Ejercicios que habiamos
hecho en el noviciado. Fue de una gran densidad espiritual, de relacion con el Sefior y
de reconocimiento de su presencia en nuestra vida.



Este cuaderno que os presentamos fue concebido en México, en medio de la tercera
probacién. No nos queriamos guardar toda aquella riqueza humana y espiritual.
Deseabamos que, asi como para nosotros aquél habia sido un tiempo de gracia y de
reconocimiento de la accion de Dios, también otras personas pudieran descubrir las
huellas del paso de Dios.

La primera intencion fue la de poner por escrito nuestras pequefias historias de
salvacion. Sin embargo, una vez ya en Catalufia, decidimos ampliar la riqueza de los
testimonios con los de parejas, personas solteras, y de vida religiosa femenina.

A cada una de ellas se le ha pedido que pusiera por escrito su itinerario espiritual o
experiencia de Dios en la vida cotidiana. El lector descubrira que hay estilos y lenguajes
diferentes. No los hemos querido “homogeneizar” para que no perdieran la riqueza de su
expresion y para no traicionar el mensaje que transmiten, mas alla de las palabras.
Podemos asegurar que son escritos sinceros y auténticos, que han sido meditados y orados
por sus autores.

A pesar de que mas de uno de los testimonios pueda ser reconocido por la originalidad
de su experiencia o por algunos de los hitos que han marcado su camino, todos son
anonimos Yy, en algunos casos, se ha cambiado algin dato irrelevante para evitar que
sean reconocidos. De este modo, hemos facilitado la expresion de las personas y
facilitamos al/la lector/a que los pueda “saborear interiormente”. Algunos datos
personales o de contexto social han cambiado desde que estas experiencias se
escribieron hasta que han sido publicadas. Por respeto al contenido y a la unidad del
texto, no han sido retocadas ni ampliadas.

Seis son los relatos que presentamos en este cuaderno. En el conjunto, la mitad son
jesuitas y, la otra mitad, laicos y laicas. Los paises de procedencia son muy variados. A
pesar de haber vivido en diferentes realidades culturales, sociales y familiares, tienen
algunos rasgos en comun: una fuerte experiencia de Dios, aunque no siempre clara 'y
evidente, el hecho de que no se han dejado vencer por las dificultades, por los miedos o
por las dudas, y de que una gran mayoria conoce la espiritualidad ignaciana y ha
echado raices en ella.

Ojala nos sirvan de estimulo y ayuda en el “conocimiento interno del Sefior, que por mi
se ha hecho hombre, para que méas le ame y le siga” (EE 104).

1. SE DE QUIEN ME HE FIADO

La duda y el miedo pueden ser, también, caminos para crecer y encontrar a Dios. Este es
un relato que nos habla de cémo se pueden integrar los sentimientos, el sufrimiento y la
oracion, sin dejar de buscar respuesta a los propios interrogantes.

En mi vida, se ha ido manifestando constantemente la bondad de Dios. En algunas
ocasiones he sido consciente de ella y en otras no la he descubierto hasta cierto tiempo
después. No obstante, veo que, a medida que voy haciendo la experiencia de ella,
aprendo a descubrirla alli donde antes s6lo hallaba oscuridad y abandono. No me es
nada facil el relato del hilo conductor de esta bondad amorosa porque hay experiencias
que no se pueden transmitir con palabras. Se nos escapan, como quien querria aprisionar
los rayos del sol. El acceso a la trascendencia solo es posible desde la confianza del
pobre que confia porque se siente amado.

Me referiré a algunos rasgos significativos, vividos particularmente, a partir de la
historia personal y familiar concreta. Desde ellos, nos sera legitimo compartir el
encuentro de la presencia y del misterio de la bondad de Dios tal como se ha ido



manifestando.

1.1. Algunos rasgos significativos de la historia personal y familiar

En el seno de mi familia viviamos en un clima donde los unos nos ddbamos permiso a
los otros para vivir. Fruto de este clima de respeto a la identidad individual fue el hecho
de que siempre pudiera expresar mis sentimientos de rabia, miedo, venganza, alegria y
amor. Me siento una persona afortunada por la riqueza afectiva que esto me ha
supuesto.

Teniamos una fe sencilla, sin complicaciones y sin ninguna critica. Eso si, solidaria y
comprometida. Quizés pueda aclarar la anécdota o el hecho que voy a exponer a
continuacion: la esposa del hermano de mi madre se puso enferma. Tenian un nifio de
seis afios y mi tio tenia que ir a trabajar y no podia atender a su esposa ni a su hijo. Ante
esta situacion, mi madre decidié —mi padre ya estaba muerto— llevarsela a casa y
cuidarla. Debido a que mi habitacidn era la que ofrecia mejores condiciones para
instalar a mi tia y la casa era pequefia, me pidié que se la cediera y que me marchase
cada noche a dormir a casa de mi abuela. Esta situacion durd casi un afio hasta que mi
tia murid en brazos de mi madre.

a) La duda

En mi etapa de universitaria lo pasé muy mal. La critica que Freud hizo de la religion
me conmociond poderosamente. Segun él, las conductas religiosas son hijas de una
neurosis y de un pensamiento delirante y, para colmo, descubri el porqué del secreto de
los archivos vaticanos.

iEn mi interior empezaron a removerse tantas cosas! Me iba invadiendo un sentimiento
de rebeldia y de critica contra la Iglesia-institucion y las creencias religiosas. Se trataba
de una dura critica contra demasiadas cosas que no podia aceptar ni, por descontado,
creer... ;Como era posible que, en determinadas épocas histdricas, la Iglesia hubiera
olvidado el Evangelio? ;Como podia admitirse que la conducta de plena generosidad
hacia mi tia y muchas otras actitudes de fe solidaria compartidas con mi familia se
explicasen como hijas de una neurosis 0 de pensamientos delirantes? Vivi una lucha que
no puedo describir con palabras. Mi experiencia religiosa no cuajaba, de ninguna manera,
con los nuevos descubrimientos. La duda me corroia por todas partes. ;Ddnde, y en qué,
residiria la verdad?

Un dia, un grupo de jovenes hicimos una excursién a Montserrat y, sentada en las
escaleras del camarin para ir a ver a la Virgen, hallé la respuesta a mis interrogantes: “Si
solo nos quedamos con lo esencial del mensaje cristiano y descartamos lo accesorio, lo
gue queda es: ‘amaos los unos a los otros como yo os he amado’ (1 Jn 3,11). Y si el
mensaje de Freud, de Sartre y del resto de los autores de la sospecha que yo leia, lo
redujéramos, también, a lo esencial, seria que el perfil de la madurez humana se
reduciria a amar gratuitamente a los demas.”jQué paz senti nuevamente en mi interior!
jLos contrarios habian encontrado una nueva armonial!

b) Los otros lugares en la vida

Pero, en la concrecidn préactica, ¢qué significa amar gratuitamente? ;Significa decir
siempre “si” a todo, y en toda circunstancia, en las relaciones con los demas? ¢Significa
permitirles que agravien nuestra dignidad de personas? ¢Quizas quiera decir que, si me
atrevo a decir “no” no me quedaré tranquila con mi conciencia? ¢Cual es la diferencia
entre la autonomia adulta y la dependencia que nos hace infantiles? Etc.

Debo confesar que las preguntas, en este ambito, no las he acabado de resolver.

He hallado una gran luz en la lectura de la parabola del buen samaritano (Lc 10,25-37).



A la pregunta del maestro de la Ley, ¢qué debo hacer para alcanzar la vida eterna?,
Jesus le contesta proponiéndole el camino seguido por el buen samaritano: “;Quién de
estos tres crees que se comportd como préjimo... El respondio: El que le traté con
amor”. (Lc 10,36-37).

Durante mucho tiempo interpreté el significado de esta parabola en el sentido de que los
demas eran los que tenian que ocupar todo el espacio de mi vida. Que me tenia que
dejar pisar, manipular y quedarme sin lugar en el concierto de la convivencia.
Releyendo muchas veces la parabola, el Sefior me dio una respuesta esclarecedora en
los versiculos siguientes: “Después, subid a su cabalgadura y le llevo al hostelero
diciéndole: “Ocupate de él y, cuando yo vuelva a pasar, te pagaré los gastos que hagas
de mas”.

Vi con claridad que de lo que se trataba era de construir redes de solidaridad y no
pretender ejercer la ayuda fraterna en solitario y, también, que la solidaridad tenia que
empezar por mi misma, estructurando mi tiempo de tal manera que me quedaran ratos
“para continuar el camino hacia mi Jerusalén”. Querer tener una identidad, una
dignidad, unos espacios de intimidad y libertad, no significaba no amar sino reconocer
que tengo unas limitaciones y que, ademas, soy humana, con unas necesidades
concretas que tengo que satisfacer.

Amar gratuitamente, tal vez significa ejercer un proceso de discernimiento entre la
entrega incondicional y el hecho de poner limites al ego personal y ajeno.

c) La enfermedad y la muerte

He pasado por situaciones de enfermedades y he sentido el paso de la muerte muy
proxima a mi y a las personas de mi familia. Estar enfermo y tener que morir, fue otra
de mis grandes rebeliones internas; yo queria trabajar, ayudar a los demas, hacer cosas...
pero la enfermedad y la muerte eran unas grandes injusticias de la vida que no cuajaban
con la bondad de un Dios Padre-Madre. ;Qué explicacion podia tener tanto sufrimiento?
¢Por qué Dios permitia las injusticias, las guerras, la muerte de nifios, y un largo etc.?
Dije muchos disparates contra este dios al que no entendia y que me resultaba tan
lejano. Una vez mas, su bondad me visité en medio de la “protesta sincera”. Fue la
época del encuentro con el misterio que me sobrepasa y mi actitud de querer
comprenderlo.

Después, me peleaba internamente con Dios y oraba de una manera muy especial,
porgue, cuando rezaba el Padrenuestro y llegaba al “hagase tu voluntad”, me lo saltaba;
YO queria que se hiciera mi voluntad y que las cosas ocurrieran segin mi parecer.

Una vez mas, la bondad amorosa de Dios se hizo presente en mi. Una tarde del mes de
noviembre —lo recuerdo muy bien—, entré en la iglesia de Santa Teresita de Lérida, mi
parroquia, sin saber a qué iba. Lo cierto es que, mientras caminaba por el pasillo, iba
articulando esta oracion:

“¢Y th eres un Dios que ama a los pobres? Esto no es verdad, porque permites que...” Y
toda la retahila de protestas que querdis. Yo, que me he preparado para poder trabajar en
la educacion, que he escogido un colegio publico de nifios marginados, le iba refiriendo
todo mi curriculum y perfil profesional que se ajustaba a la situacion...

Sin saber como, me senté en uno de los bancos cerca del sagrario. Una voz interior me
dijo:

“Tienes fe”. Y respondi: “jQué mas querria, yo, que tener fe!” La voz prosiguié: “Tu
vida es honrada”. “ESso si, yo protesto pero soy sincera”.

“¢De qué tienes miedo, si morir es reunirse conmigo, el Cristo, y, en mi, con todos los



hermanos, y, desde mi, todas las cosas tienen sentido?”

“Sefior —respondi interiormente—, me fio de ti en la salud y en la enfermedad, en el
sufrimiento y en la alegria. Lo pongo todo en tus manos”. De repente, me senti llena de
una paz que nunca antes habia experimentado.

Aquel dia se produjo mi conversion definitiva a Cristo. Pasé de querer creer y no poder
a fiarme de él incondicionalmente.

Desde entonces, cuando alguna persona me pregunta si soy creyente, o bien mi
comportamiento le interroga, contesto: “no, yo no soy creyente, yo soy una aprendiz de
la confianza en Cristo 0, si queréis, soy una persona que confia en la bondad del Padre-
Madre Dios”.

Y afiado: “Creer es poco, me fio de El. Por fin sé de ‘Quién me he fiado”.

iMe siento una aprendiz de vivir humanamente desde la solidaridad, dejandome hacer
pobre para las situaciones que me toca vivir y para los demas, y voy haciendo camino
preguntdndome muchas cosas!...

La sintesis de este recorrido de luces y sombras, deseo que sea vivir segln un estilo de
vida que, a pesar de mis flaquezas de todo tipo, haga visible a los hermanos el amor
invisible de Cristo.

2. EL SENTIDO DE VIVIR

Diferentes religiones, diferentes origenes, en medio de un pais muy grande: Indonesia.
Un joven de origen chino, enraizado en la propia cultura, conoce otras religiones y
tradiciones espirituales, y descubre su vocacion. Una vocacion marcada por la alegria, la
libertad y la familiaridad con Dios.

2.1. Breve historia familiar

Hace aproximadamente 200 afios mis antepasados vinieron a Indonesia desde la parte
sur de China. La razén fue la busqueda de una tierra y situacion politica mejor para
vivir. En la tierra nueva mantenian su cultura y su idioma, mientras gradualmente se
adaptaban a las costumbres locales. Mis padres, por ejemplo, han remarcado la
importancia de aprender el idioma de la isla donde vivimos, a pesar de que entre ellos el
idioma continue siendo el mandarin. El indonesio y javanés han sido para mi los medios
para estudiar en la escuela publica, para vivir y comunicarme en Java. Por otro lado,
mantenemos nuestra cultura para conservar la linea familiar y mostrar el respeto a los
padres y a otras personas mayores.

2.2. Infancia, educacion y vocacién

Toda mi familia vive en Pekalonga, una ciudad situada en la costa norte de la isla de
Java, una de las muchas islas que forman mi pais. En total hay unos 200 millones de
habitantes, 85 % de los cuales son musulmanes. Mi papa maneja un pequefio negocio de
reparacion de motocicletas con la ayuda de mi mama. Uno de los buenos recuerdos de
mi nifiez es el ambiente alegre que se respiraba en mi casa. Con frecuencia, paseabamos
juntos al lado del mar o subiamos a la montafia que queda fuera de la ciudad.

Mis padres no tuvieron oportunidad de ir a la escuela, pero de ellos he aprendido mucha
sabiduria de la vida. Los cuatro hermanos fuimos bautizados como catolicos cuando
éramos nifios. Mi papa es el guia de nuestra fe catolica. Mi mama era protestante y se
convirtio al catolicismo cuando se casé con mi papa. Desde siempre, me ha impactado
la apertura que demuestran hacia otras religiones y hacia la cultura y filosofia china.
Para mi es una riqueza espiritual y cultural conocer el taoismo, el confucionismo y el
budismo.



Creo que la historia de mi vocacion empezé con un sentimiento de insatisfaccion, ya
que el ritmo y la realidad de mi vida diaria me aburrian bastante. Me preguntaba si
habria algo diferente, alguna forma alternativa de vida.

Viviamos en una parroquia de unos seis mil catélicos. S6lo habia un parroco que nos
asistia a tiempo completo. Este parroco siempre venia en su motocicleta a saludarnos
con mucha alegria y muy sonriente. Parecia que nosotros fuésemos sus queridos
hermanos. A través de él, pensaba en la posibilidad de vivir una vida semejante que me
parecia tener mucho sentido. Al final del bachillerato, hablé con mis padres sobre la
posibilidad de una vida comprometida con la Iglesia. Su respuesta fue negativa. De
hecho, esto fue un duro golpe para mi mama, que esperaba que yo ayudara pronto a
nuestra familia y que mantuviera la tradicion familiar. Por respeto a mis padres,
enseguida intenté olvidarme de ello.

Al cabo de dos afios, me di cuenta de que algo habia sido plantado en mi y habia
brotado. Cada vez que pensaba en una vida comprometida sentia mucha alegria. Vivir
para ayudar a los demas y seguir a Jesucristo me causaba mucha ilusién y devocién. Al
terminar el bachillerato, de nuevo hablé con mis padres. Al final me dieron permiso para
intentarlo.

2.3. Porqué entré en la Compairiia de Jesus

Entré en el seminario en el afio 1981. Aprendi materias sobre la Biblia, la vida de Jesus
y de los santos. Tenia amigos y director espiritual con quienes podia contar mis historias
y quejas.

De mientras, estaba poniendo los ojos de mi corazon e interés en un misionero holandés
que tenia la responsabilidad financiera del seminario. Su dedicacién y entrega total me
impresionaron profundamente, y pensé en ser como €l. Era una persona muy simpatica,
que sonreia facilmente. Un testimonio de vida auténtica y de buen seguidor de
Jesucristo. Al final, fue él quien movié mi corazén a ser del grupo de los “amigos en el
Sefior”, los jesuitas.

La historia de mi vocacién es como el descubrimiento de més respuestas a la busqueda
de una vida alternativa-aventurera y de un buen sentido de vida. En el afio 1982 ingresé
en la Compafiia de Jesus. El noviciado fue el primer lugar donde empezamos a conocer
el carisma de San Ignacio de Loyola y el origen de los jesuitas. La novedad, el estudio
de la espiritualidad ignaciana y el horario fijo del noviciado me ayudaron mucho para
seguir con mi deseo y curiosidad. Este camino hacia Dios me daba mucha confianza,
paz y buen sentido de vida.

2.4. El camino con Dios en nuestro mundo

La Compaiiia de Jesus me introdujo en una formacion integral para trabajar en la mision
de Jesucristo: ayudar a los demas. La primera etapa, el noviciado, pone el énfasis en la
espiritualidad ignaciana originada en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. Los
hicimos en 30 dias, en enero de 1983. Fue una buena experiencia, una oportunidad para
repensar mi decision tranquilamente en un ambiente de oracion.

En nuestro programa semanal, una actividad que nos daba mucho &nimo era el
apostolado de los lunes. Por las tardes, saliamos con nuestras bicicletas hacia los
pueblos vecinos, donde saludabamos a la gente y ensefidbamos a los nifios el catecismo
y canciones. Ibamos alli con mucha alegria y coraje. No todos nosotros hablabamos
bien el idioma de la gente, pero nos acogian como hermanos. Siempre nos reuniamos
con mucha gente; incluso venian musulmanes. Esta experiencia marco profundamente
mis primeros afios como jesuita. En verdad que hay mucha alegria en el camino del



Sefior.

Me habian explicado que la formacidn jesuitica era un proceso largo de prueba y
desarrollo personal en un contexto comunitario. Sin embargo, en mi experiencia, la
formacion en la Compariia de Jesus ha sido, sobre todo, un camino espiritual bajo la
sombra de la presencia misericordiosa de Dios en este mundo. La continuacion del
noviciado fue un tiempo de formacién intelectual-apostolica. Estudié durante algunos
afios Filosofia y Teologia. Estos estudios me abrieron un horizonte de pensamiento y de
vida. Descubri que “libertad” era una palabra “sagrada” tanto en la Filosofia como en la
Teologia. Junto con amor y solidaridad, fueron puntos claves para entender a fondo
quién es el ser humano y quién es este misterio que Ilamamos Dios.

Esta formacion intelectual y apostolica fue completada con dos afios de trabajo pastoral
en un colegio de jesuitas en Micronesia. Fue una experiencia muy enriguecedora
conocer otra gente, otra cultura, con una forma de vivir y de hablar propias. Una vez
alli, aprendi que la realidad siempre sera mas grande que mi pensamiento y que mi
autoconocimiento. Asimismo, me reafirmé en el camino empezado hacia ya afios y que
valia la pena continuar.

2.5. Ordenacién sacerdotal y la primera misién

Después de 12 afios en la formacion jesuitica, me ordenaron sacerdote el 29 de julio de
1994. Fue una oportunidad muy especial en dos sentidos. Primero, porque me senti muy
unido con los sacerdotes que me han dejado su testimonio de vida comprometida.
Segundo, porgue mi ordenacion fue ocasion de reconciliacion familiar, que dejé mucha
paz y mucha alegria a todos.

Después de la celebracion, un amigo personal me pregunto si la ordenacion era el
cumplimiento entero de mi busqueda y deseo. Me quedé callado hasta que repitio la
pregunta. No le pude responder inmediatamente porque todavia no tenia la respuesta
clara. Aquella pregunta me hizo comprender que mis deseos y busquedas de hacia
muchos afios habian sido transformados en un anhelo de seguir el camino de Jesucristo
en este mundo roto.

Al terminar este compartir, quiero dar gracias a Dios porque ha sido infinitamente
generoso conmigo. Mi busqueda del sentido de la vida ha sido un buen camino, en el
que siempre he sentido su acompafiamiento fiel.

3. EXPERIENCIAS FUNDANTES

La realidad centroamericana es muy compleja y esté bafiada por la pobreza, la
esperanza, la lucha y la sangre. Este jesuita panamefio ha vivido en diferentes paises. La
gente, y en concreto los que més sufren, han sido sus maestros. Le han ayudado a hacer
la experiencia de un Dios cada vez mas real, mas cercano y mas comprometido con los
pobres.

3.1. Mis primeros afos

Naci hace 36 afios en una ciudad Ilamada Coldn, Panama, un pequefio pais de
Centroamérica que no llega a dos millones de habitantes. Panama es un pais
multicultural debido a su historia que gira principalmente en torno a su canal y la
presencia norteamericana en el area.

Provengo de una familia pequefia. Mis padres y mi hermana; mi madre murié cuando
apenas tenia dos afos.

Mi familia es tradicional, religiosa a su modo (van a la iglesia cuando se muere alguien
0 cuando hay alguna boda). Mi padre es formal, serio y con mucha autoridad. En estos



aspectos me eduqué: siempre muy obediente. Mi hermana, muy carifiosa y cercana a mi.
Este talante suyo permanecera a lo largo de toda mi vida. No hay duda de que llevo en
mi la forma de ser de mi familia.

Desde pequefio, era un buen deportista. Me encantaba nadar en el rio que estaba
préximo a mi casa. Alli pasaba gran parte del tiempo. Me gustaba montar en los
caballos que tenia mi abuelo. También participé en la seleccion de baloncesto que tenian
en mi pueblo. Era un buen deportista, y de eso estoy muy orgulloso.

3.2. Mi vocacion

Mi vocacidon fue un misterio como muchas de las cosas de Dios. Recuerdo que
pertenecia a un grupo de jévenes. Tendria unos 17 afios. La encargada del grupo era una
religiosa de los Sagrados Corazones. Para ese tiempo ella organizé un retiro. Yo no
sabia qué era eso, pero fui con muchas ganas, pues era un momento privilegiado para
salir de casa e ir a otro lugar con mis amigos. Me encantaban las aventuras. Al retiro iba
en busca de algo, aunque no sabia ciertamente qué era.

Este retiro cambiaria mi vida. El encargado de darlo era un padre jesuita, el maestro de
novicios. Yo quedé impactado por su persona. Me atraia su estilo, su forma de hablar,
su manera de vivir su espiritualidad, como hablaba de Dios... De repente, fue naciendo
en mi una inquietud sobre lo que esa persona representaba, sobre lo que era. Queria
saber cémo eran los jesuitas, qué era aquello de ser sacerdote. Hablé con él durante
mucho tiempo. Habia algo dentro de mi que no me dejaba tranquilo.

Hablé con el jesuita sobre la inquietud que de repente habia nacido en mi. Era algo
nuevo que no alcanzaba a entender. Lo Unico claro era que queria seguir buscando, “a la
busqueda...” de no sabia bien qué cosa. El me dijo que podia ir al noviciado, conocerlo
y aclararme un poco. Desde ese dia inicié mis visitas al noviciado de los jesuitas. Estas
duraron méas o menos un afio durante el cual estuve hablando con el jesuita responsable,
con los novicios, y compartia un poco su vida. Después decidi que esa era mi vida, eso
era lo que yo queria. Me habia estado acercando a Dios y lo sentia como nunca. Durante
todo aquel tiempo de visitas al noviciado no dije nada en casa. A mi padre le tenia
mucho miedo y sabia que si le decia en qué andaba, se iba a oponer, 0 me lo iba a
prohibir. Tampoco le dije nada a mi hermana, ni a mi novia, ni a nadie. Sélo lo sabia la
monja que organizo aquel retiro. EI miedo y la inquietud se imponian en aquellos dias.
Por casualidad, en aquellos dias mi abuela sufrio una derrame cerebral. Se le paralizé
medio cuerpo y estuvo ingresada en el hospital. Unas tias mias un poco “guerreras” me
dijeron que, si entraba en la Compariia, mi abuela se moriria. Esto representd un jarrén
de agua fria para mi vocacion. Todo el mundo estaba en contra de que hiciese realidad
lo que experimentaba, lo que Dios me estaba pidiendo.

Fueron tantas las oposiciones y las presiones de aquellos dias que me entr6 una fuerte
crisis de dudas e incertidumbres. Estaba muy confuso, como nunca lo habia estado. Al
final, decidi no irme a los jesuitas. Entonces todo el mundo sintié una gran alegria,
menos yo.

Habia dos sentimientos en mi; uno de alegria, porque mi gente estaba alegre con mi
decision; y el otro, de cierta tristeza y confusion, porque no habia sido fuerte en llevar
adelante lo que yo creia que Dios me estaba pidiendo.

Esta crisis durd varios dias. Andaba como “mareado”, bastante triste y méas confundido
gue antes sobre qué hacer de mi vida. Tres dias después, aparecieron dos novicios en mi
casa. El maestro de novicios los habia enviado para ver qué me habia pasado. Hablé
largamente con ellos, y al final decidi ir al noviciado para conversar con el maestrillo.



Fui alli con inmensa alegria. Hablé con él, y al rato me envid a la capilla, para que
delante de Dios decidiera qué queria hacer con mi vida. Alli estuve una media hora con
una gran paz interior. En medio de una gran consolacion de Dios comprendi que debia
entrar en la Compafiia de Jesus.

Esa misma tarde regresé a mi casa. En mi pueblo, el grupo de jévenes al que pertenecia
habia organizado una fiesta. Estuve con ellos hasta las cinco de la mafiana en que
regresé a casa. Todos estaban durmiendo. Hice mi maleta y sali sin que nadie se diera
cuenta. Me habia escapado de casa rumbo al noviciado. Era la Unica forma de salir de
ese ambiente. No sé de donde me nacieron las fuerzas, era algo que habia en mi. Pienso
gue en ese momento no era yo el que se movia. Lo cierto es que habia una fuerza
interior en mi que me movia y que me llevaba a hacer cosas inimaginables teniendo en
cuenta mis pocas fuerzas. Dios se servia de mi debilidad para hacerme fuerte.

3.3. Mi vida en la Compafia

Entré en los jesuitas con la duda de si habia hecho o no lo correcto, aunque al llegar al
noviciado, ya no volvi a dudar sobre mi vocacién. Mi padre no me perdoné que me
hubiera ido de casa. Todavia sigue en él la molestia de este hecho. Ingresé en la
provincia de Centroamérica.

Panama. En el noviciado fueron afios de mucha paz y alegria. Pude acercarme
muchisimo a Dios y El vino hacia mi de una forma carifiosa y con mucha acogida. La
Compafia me fue dando la oportunidad de ir conociendo la pobreza de la gente (verlay
experimentarla), el dolor, la muerte y el sufrimiento por los que pasaban muchas
personas e ir descubriendo a otro Jesus: mas humano, mas cercano, ahora con un rostro
concreto. Un Jesus con una fuerza tremenda de liberar a la gente més pobre.

Aprendi también a querer, a abrazar y a decir “te quiero” sin mucho miedo a que me
rechazaran o de que pensaran otra cosa. Algunas familias con las que pude trabajar en
Panama me transmitieron mucho carifio. Y ese carifio me transformo.

Nicaragua. La Compafiia de JesUs a la que entré forma una provincia integrada por seis
naciones distintas, con mucha pobreza y dolor encima. En aquellos momentos, tres
paises estaban en guerra: Nicaragua, El Salvador y Guatemala. La guerra y sus
consecuencias fueron uno de los fenGmenos que mas confrontaron mi vida como jesuita.
En el afio de 1986 me encontré con un pais desangrado por la guerra. El Frente
Sandinista habia derrocado la dictadura de Anastasio Somoza en 1979. Me encontré con
un pais herido, con un blogueo norteamericano, y con mucha pobreza y division interna,
y con una especie de socialismo donde se intentaba hacer que todo fuera de todos. En
este contexto quedé impactado por la guerra y sus consecuencias. La gente no vivia,
sino que sobrevivia y, los jesuitas, comprometidos con la realidad en la que estaban.

En Nicaragua aprendi a experimentar a Dios desde la gente. Me ayudaron mucho las
experiencias que Vvivi en las camparias de alfabetizacion en las Cortes del café, en
aquella austeridad (puesto que casi no se encontraba comida), en el trabajo con la gente
sencilla, la cual me transmitio lo mejor de si misma. En Nicaragua aprendi a
preguntarme sobre el sentido de las cosas: de la vida que veia perder a muchas personas;
de Dios que, a veces, desaparecia; de aquella guerra tan injusta; de una vocacion que no
sabia a donde iba...

A su vez, me volvi insensible frente a tanto dolor que veia a mi alrededor. Se me volvid
cotidiano ver muertos, saber del dolor de la gente... También surgié una imagen
cuestionadora de la Iglesia (de su jerarquia) que se mantenia en silencio o al margen de
lo que el pueblo vivia.



Con todo, Nicaragua fue uno de los mejores afios de mi vida. Estos dos afios me
humanizaron. Me converti a un Dios mas real, el que teéricamente emergié en el
noviciado. Ahora emergia de nuevo en mi, pero desde una realidad de dolor y de
sufrimiento en la cual se desangraba el pueblo de Centroamérica. El Crucificado se
hacia cada vez mas presente. Pude confrontar mi vida espiritual del noviciado con la
praxis de la realidad. Creo que me hice mas humano y mas cristiano, a la vez que mas
jesuita.

El Salvador. Alli estuve seis afios. Terminé el estudio de Filosofia y pude hacer una
licenciatura en Psicologia. Vivi en un ambiente de mucha inseguridad por la guerra. Es
de destacar la muerte de los jesuitas ocurrida el 16 de noviembre de 1989. Yo vivia muy
cerca de la universidad. Nos levantamos con la noticia que habian muerto Ellacuria y
todos sus comparieros. Nadie sabia qué pensar. Nos invadio6 a todos el miedo y la
confusion. Nunca en mi vida habia sentido tanto miedo como en esos dias. Surgid la
sensacion de que “nos iban a matar a todos”, pero no queriamos irnos. Nos queriamos
quedar alli como los hicieron los jesuitas de la UCA y como lo hacian tantos
salvadorefios cada dia.

Este ha sido uno de los acontecimientos mas fundantes de mi vocacion. A todos los
conocia. Algunos me habian dado clases. Y, de un momento a otro, les quitan la vida
por defender al pueblo sufriente. Ahora comprendia que no s6lo queria ser como el
maestro de novicios que conoci antes de entrar en la Compafiia, sino también como
estos otros jesuitas que habian vivido como JesUs: hablando y denunciando la injusticia,
y que, como el, también les habian quitado la vida porque estorbaban. Volvi a sentir el
inmenso carifio a la Compafiia que guardo en mi interior.

Esparia. La llamada “madre patria” fue mi ultima etapa de formacion. Alli fui con la
idea de hacer la licenciatura en Teologia y una especialidad en Psicologia.

Esparia fue “otra cosa”. Atras quedo la realidad dura, inspiradora e ilusionadora.
Llegaba a un pais del llamado “Primer Mundo” donde todo lo tenia y donde todo era
facil. Cada dia era el mismo, no ocurria nada diferente. Al principio, la adaptacion me
costé mucho. La experiencia en este pais fue rica académicamente. Me ayudé mucho el
encontrar personas que me acompanaran espiritualmente. Fui descubriendo la
importancia de tener a alguien que me ayudara a objetivar mi vida y que me hiciera ver
un poco mas alla de donde llegan mis ojos y, sobre todo, que me iluminara en la
relacion que tengo con Dios.

En este contexto de Espafia hay que ubicar también el tema de la ordenacion sacerdotal.
¢Por qué me ordené sacerdote? Ya indicaba que para mi han sido muy importantes los
modelos que se han hecho presentes a lo largo de mi vida. Queria ser un sacerdote
comprometido con los pobres, con esos que empecé a descubrir en Nicaragua. Un
sacerdote accesible, cercano a todos, el que corre riesgos, que no le importa hablar,
aunque por lo que diga lo puedan matar. En definitiva, una persona como todas, que da
alegria, esperanza y que muestra el rostro bueno de Dios.

Bajo estos supuestos me ordené sacerdote, muy ilusionado y confiando absolutamente
en Dios y en la fuerza que El cada dia me iba dando. Lo he visto en los rostros de la
gente y he sentido su interpelacion para que no me quede indiferente a lo que pasa a mi
alrededor, sino que trabaje con la gente y dé alegria y esperanza donde haga falta.
Siento que estoy en las manos de Dios, donde El me puso desde un principio.

4. HISTORIA DE AMOR



Este es el relato de la historia de amor de una chica mexicana que ha trabajado en
diferentes proyectos culturales y sociales, y que se ha dejado afectar por Cristo y por los
mas sencillos.

la PARTE. ENTRE JUEGOS Y CANCIONES: LA ATRACCION PRIMERA
Puedo resumir lo mas esencial de esta atraccion primera con las palabras que El dijo en
una ocasion:

“El llamé a un nifio, le puso en medio de ellos y dijo: “Yo os aseguro: si no cambiais y
o0s hacéis como los nifios, no entraréis en el Reino de los Cielos. Asi pues, quien se haga
pequefio como este nifio, ése es el mayor en el Reino de los Cielos’ (Mt 18,3-4).
Corazones agitados, ojos brillantes, ropa apedazada y caritas sucias llamadas Juan
Carlos, Maria, Lupita, Fernando, Francisco, etc., nos esperaban cada viernes en la
Colonia Ledn 1. Aqui lo conoci por primera vez.

Poco a poco se fue produciendo el acercamiento; poco a poco lo fui conociendo. Era tan
bonito verlo sonreir con canciones como “El arca de Noé”, escucharlo con el
Padrenuestro o el Avemaria, haciendo dibujos preciosos de la Creacion. No lo pude
evitar. Me enamoré de El. Mi relacion con El no era perfecta, puesto que algunos
viernes me invadia una profunda flaqueza y, mas que el animo, me dominaba la
desgana.

Durante esta época de mi vida que fue la adolescencia recuerdo que El siempre me
preguntaba: “¢Qué quieres hacer en la vida?” Y yo le respondia que no lo sabia con
exactitud, sélo sabia que no queria hacer lo que hacen la mayoria de las personas: vivir
sin sentido, vivir por vivir.

¢Cémo descubrirlo? No tenia ni idea, pues en esta etapa habia momentos dificiles y la
oscuridad abundaba en mi corazén. Todo era confusion y enojo: en medio de una
historia familiar bastante deteriorada, en la que cada dia se agudizaban los problemas en
vez de resolverse.

Fue muy hermoso el modo como El me fue conquistando, a pesar de mis dificultades.
En el fondo de mi corazon se fue construyendo una opcion que adn no sabia que tenia
nombre y que existia desde hace siglos, cuando Jesus vino a anunciar la buena y gran
noticia del Reino de los Cielos.

Del canto infantil al poético Nahuatl: la semilla creciendo

entre las espinas

Faltaban unos meses para terminar el Ultimo afio de preparatoria, cerca de Semana Santa
vino a invitarme para que hiciéramos un viaje. No serian como las tipicas vacaciones,
porque era algo muy especial, en las profundidades de la Huasteca hidalguense.
Recuerdo que iba con el corazon lleno de emocion, alegria y crecido en ego, pues “iba a
ensefar a los que no sabian”. Y, entre el calor de la selva, los frijoles negros, el café, el
nahuatl, las enormes tortillas, las sonrisas, las celebraciones litargicas realizadas de
forma ignorante por “los sabios misioneros” y un precioso Via Crucis que los jovenes
de la comunidad de Tzacuala llevaron a cabo, regresé con el corazon aun mas lleno y
rebosante de alegria, pero mi ego habia sufrido golpes severos, haciéndome descubrir
que la ignorante era yo. Fue mi primer acercamiento al mundo indigena, que me costo
mucho entender, pues empezaba a romper mis esquemas de una cultura occidental
tipicamente dominante (obviamente tuvieron que pasar algunos afios para poderlo
conceptualizar de este modo). Regresé muy cuestionada por esta experiencia con los
mas pobres: ¢ Qué podia yo hacer por ellos?;Por qué no funcionaron nuestras platicas o
nuestras liturgias? ;Qué se necesitaba para transformar esa realidad? Afortunadamente



mi corazén quedd marcado por los nifios y los habitantes de Tzacuala: su amor resistio
la tormenta de un afio para renacer en la calma de 1995.

2a PARTE. “PREPARANDO EL ALMA PARA UN PROYECTO DE VIDA”
Silencios y vacios se movian en mi interior, situacion que me intranquilizaba y me
llenaba de desolacion; movimientos del corazén que me llevaron a iniciar la busqueda
de “¢que quiero hacer de mi vida?”.

Era el afio 1995, a mitad de carrera, universidad jesuita. ;Qué andaba buscando?
¢Regresar al MTA? No me convencia. Asi que empecé a acercarme a la Pastoral
Universitaria, en donde oi hablar de las CVX. En febrero de 1996 tuve mi primer
acercamiento a los ejercicios espirituales, un retiro de tres dias en Puente Grande,
Jalisco, que propici6 un reencuentro con Aquél de quien me habia enamorado en Le6n 1.
Ademas fue un reencuentro muy propicio para conocer dos conceptos que llenarian mis
expectativas de lo que estaba buscando: proyecto de vida y Reino de los Cielos.

Este afio regresé por una mision, pero esta vez en zona rural, a Puebla, con lo cual
resulté ser una experiencia agradable, en el sentido de que esta vez no fui con aires de
sabiduria, sino que fui mas dispuesta a una entrega mas llena y a dar lo mejor de mi
misma durante esta semana.

Aqui confirmé que, si el Reino de Dios tenia que ver con una opcién por los pobres y
por su dignidad, entonces no habia suficiente con una semana, ya que misiones de este
talante se prestan casi siempre a un mero asistencialismo y a crear vicios de
dependencia, en lugar de generar autonomia.

iAh!, pero no podian faltar las crisis en mi vida, esta vez se trataba de una relacion
amorosa con un chico que conoci en las misiones de Puebla. Fue mi primer amor y mi
primera experiencia mas amarga. A través de llamadas me prometia el cielo, la luna 'y
las estrellas, mientras que estaba conquistando a una chica en su pais. La mentira y el
engafio rompieron mi corazon. Fue mi primer acercamiento mas fuerte al sufrimiento
después de mi situacion familiar y esto afectd severamente mi relacion con El, puesto
gue me sentia muy dolida y enojada. Lo culpaba de haber permitido que me hicieran
dafo de esta manera.

En 1997 acabé la licenciatura, empecé un diplomado y la gestion de mi afio futuro de
misiones; también tuve mi primer noviazgo estable (a pesar de que sélo durara cinco
meses), que me sirvio pera tener un poco mas de confianza y de autoestima. Siempre
habia sofiado con el matrimonio y pensaba gue si, en mi proyecto de vida, cabia la
posibilidad de casarme, entonces queria hacerlo con alguien que se convirtiera en un
auténtico compariero de vida y que ambos pudiésemos construir nuestras vidas
apostando por el Reino, como lo han hecho algunas parejas.

3a PARTE. “VEN, VEN, VEN, VAMOS A TABASCO, QUE TABASCO ES UN
EDEN”

“El Reino de los Cielos es semejante a un grano de mostaza que tomé un hombre y lo
sembrd en su campo. Es ciertamente mas pequefia que cualquier semilla, pero cuando
crece es mayor que las hortalizas, y se hace arbol, hasta el punto de que las aves del
cielo vienen y anidan en sus ramas” (Mt 13,31-32).

Evangelio que me recibi6 en agosto de 1998 en las tropicales tierras tabasquefias y me
acompario en todo mi caminar. Llegué el dia 12 de este mes, con dos maletas llenas de
lo mas indispensable: un poco de ropa, mucho entusiasmo y una bolsa con algo de
temor. EI Reino se sembrd en mi corazén como una semilla de mostaza que crecio a lo
largo de afio y medio y el fruto fue enorme: primero por convertirme en pueblo de Dios



viviendo en carne propia lo que ellos y ellas vivian, para después entender con gran
claridad por qué los pobres son sus predilectos; segundo por entender
“Bienaventurados los pobres de espiritu ....”, a partir de encontrarme con mi propia
verdad, con mis profundas limitaciones, con mi pecado; y, una vez mas, porque todo
esto no fue mas que la experiencia del Amor.

Somos la comunidad eclesial de base...

Platano y Cacao es el nombre de la rancheria donde se ubica la casa parroquial y el
equipo de trabajo denominado ERIT (Equipo Rural Interreligioso de Tabasco). La
parroquia contaba con 75 comunidades, cuando yo ingresé en este equipo,
pertenecientes a mas de 20 rancherias divididas en varias secciones y cuyo sistema de
trabajo es la CEB (Comunidad Eclesial de Base). El equipo contaba con tres sacerdotes
jesuitas, dos prenovicios, tres religiosas, un maestrillo y ahora dos laicas (pues mi
compafiera ya tenia un afio en estos lugares). Para agilizar el trabajo, la parroquia estaba
dividida en 15 areas. Ademas de atender a las comunidades en lo pastoral —la catequesis
de los jovenes y adultos— habia varios proyectos, como por ejemplo: salud, derechos
humanos, mujeres y proyectos productivos. Yo escogi trabajar con mujeres.

El Pueblo de Dios

Yo no conocia y no sabia lo que era ser pueblo de Dios hasta que personas de rostro e
historia concretos abrieron sus corazones para ofrecerme su amistad.

Esta vez no tenia ninguna intencion de ensefiar o ayudar, pues sabia muy bien que yo
obtendria mas de ellos que lo que yo pudiera aportar; mi Gnico deseo era compartir mi
propia experiencia de Dios. Los primeros meses fueron como una relacion tipica de
amistad, en los que empezamos a tratarnos y a conocernos, a saber qué nos gustaba y
qué no. Cada comunidad empezd a abrirme las puertas a tiempos distintos, tanto a nivel
de trabajo como a nivel de convivencia, y fue mas la convivencia del dia a dia la que
nos permitio ser amigos: el pozol, las comidas, las fiestas, las historias de vida, los
problemas y el sufrimiento.

Relacionarme y conocer al pueblo me hizo topar con mi propia verdad. Hubo dias de
severa oscuridad y desesperacion provocadas por mi impotencia. Deseaba hacer mas y
dar méas y mi verdad era que no podia, pues como humana resultaba ser bastante
limitada. Entre las luchas internas que esta crisis me generd, aparecia la soberbia y el
mesianismo, como si yo fuese Dios. Eso agravio ain mas mi enfrentamiento conmigo
misma, puesto que me veia y me aceptaba no s6lo como limitada sino como pecadora.
Pero eso no fue lo mas fuerte; lo que realmente le peg6 a mi ego fue descubrir la
misericordia, primero en el pueblo de Dios, porque las personas solian contarme
historias realmente dramaticas donde, despues de un tiempo de perdicion, encontraban
el perddn, y eso transformaba totalmente su vida. Después darme cuenta de que esa
misericordia también era para mi. No podia creerlo. ; COmo alguien como yo, tan
limitada y pecadora, podia ser perdonada y, sobre todo, amada por EI? Es algo que ain
no logro entender, pero que me llena de profundo agradecimiento y amor.

Termino esta parte diciendo que una vez mas Su amor me lo manifesto en estos
hombres y mujeres que tanto amo: Moncho, Andrés, Elisa, Martha Irene, Santi, Chua 'y
tantos otros. A través de estos amigos y amigas me liber6 de aquellos lazos con los que
habia llegado a Tabasco, me fue sacando el miedo de encima y me ayudo a ser mas
humana, mas mujer, mas yo misma.

Y ahora, ¢quién soy yo?

La historia no termina aqui. Por delante tengo un nuevo reto en San Luis de la Paz, que



me asusta, pero he aprendido a vivir, no sin el miedo porque no desaparece, sino con el
miedo como compafiero y con la confianza de que no estoy sola. Soy una mujer
limitada, débil. Cual peregrina caminando, voy en constante busqueda de Dios; no sé si
ya lo encontré; no sé si algin dia lo lograré. Pero puedo estar segura de que El si me
encontrd y lo hizo para no dejarme, para estar conmigo en cada instante de mi vida,
siendo amigo, padre, compafiero, que lo Unico que desea para mi es la felicidad. Sélo
puedo decir que esta historia, nuestra historia, continuara. ..

5. LA VOLUNTAD DE DIOS PARA NUESTRA VIDA

Vivir en pareja, tener hijos y trabajar “con El en la construccion del Reino” no siempre
es facil. EI acompafiamiento, los ejercicios, la vida en comunidad, han sido de gran
ayuda a la hora de tomar decisiones y poner “el amor mas en las obras que en las
palabras” (EE 230).

Naci en el seno de una familia cristiana. Mis padres educaron a los hijos en la fe. Desde
pequerfios, y de manera natural, estabamos familiarizados con diversas expresiones de la
fe (la bendicién de la mesa, algunas oraciones sencillas por la noche, etc.); y
participdbamos en las celebraciones que los tiempos litdrgicos iban proponiendo. En el
parvulario, con las monjas, y, después, en la escuela, fui siguiendo el itinerario de
iniciacion a la fe propio de aquel momento.

En la escuela —de la Compafiia de Jesus—, el consiliario (padre espiritual, le
Ilamabamos) nos llamaba de vez en cuando. No recuerdo de qué tratdbamos, pero me
sentia especial. A veces, nos reuniamos en grupo y, entonces, el consiliario nos
encomendaba la mision de ayudar a algin compariero que lo pasaba mal o que no tenia
amigos. Lo viviamos con orgullo. Teniamos la sensacion de ser un grupo de refuerzo,
del cual dependia el bienestar de la clase.

Cuando tenia 14 afios participé en mi primer retiro importante. Fueron unos dias en
Montserrat. Me impactaron dos cosas: participar en la oracion de visperas con los
monjes y la visita que hicimos al P. Estanislau, que habitaba en la ermita de la Trinidad,
encima del monasterio. Con él vivimos una experiencia de silencio que para mi siempre
ha sido una referencia importante. El silencio, la oracion, la liturgia, me introdujeron en
la interioridad, alli donde, mas adelante, tenia que ir reconociendo a Dios.

Un afio después, también en un retiro, tuve una experiencia de aquellas a las que llaman
fundantes. El jesuita que nos acompafiaba afirmé que para Dios éramos muy
importantes; que el Padre nos tomaba muy en serio. Ya en la habitacion, en soledad,
senti que aquellas palabras iban dirigidas a mi. No es que antes me sintiese poco
importante o desvalorado por alguien; muy al contrario, me sentia amado por mi familia
y mis amigos. Pero experimenté con intensidad aquel amor del Padre. Todavia hoy, que
han pasado mas de veinticinco afios, revivo aquel momento como si fuera ahora. Me he
alimentado de aquello todo este tiempo y ha sido una experiencia que se ha ido
confirmando y amplificando.

Mas adelante, me planteé seriamente la vocacion religiosa. Me sentia, a la vez, atraido
por aquel estilo de vida y, al mismo tiempo, preso de un cierto vértigo; me parecia un
reto fuera de mi alcance. Conocia a muchos jesuitas y me parecia fascinante lo que yo
entendia que era vivir, toda la vida, como respuesta al amor que Dios me daba.
Encontrdndome en este proceso conoci a la que después seria mi mujer, y esta vocacion
se puso en cuarentena. Durante el tiempo que nos dimos para tomar una decision vivi
experiencias muy intensas, de las cuales siempre daré gracias a Dios. Durante los meses



que pasé en el noviciado, los ratos de oracién, la eucaristia comunitaria, la amistad de
los comparieros (respetuosa para con mi proceso), fueron un regalo de Dios que me
hacia sentir un privilegiado. Mirar a Maria, silenciosa y discreta pero totalmente
entregada a través de su si sin reservas, me ayudd mucho. Ante mi, emergia un camino
diferente al que habia imaginado, pero que requeria de mi la misma radicalidad y, al fin,
crei que Dios me llamaba a vivir como seglar.

En la catequesis del barrio, en los campamentos, en la comunidad cristiana en la cual
estdbamos integrados, intentaba concretar este nuevo camino. Después de un tiempo,
nos casamos. Hoy nos dicen que éramos muy jovenes, pero teniamos ya un largo
camino recorrido y un gran deseo de vivir a fondo nuestro proyecto de vida. No fue un
punto de llegada, muy al contrario. Continudbamos buscando como realizar la voluntad
de Dios para nuestra vida y cémo llevarla a cabo de tal manera que resultara un
testimonio en medio de nuestro mundo. Una breve experiencia de comunidad de vida
con algunos compafieros formé parte de esta busqueda, pero no progreso.

Después de casarnos, vinieron tiempos de ir a fondo en el &mbito profesional, y al
terminar los estudios, empecé a trabajar en una escuela de los jesuitas. Vivia
probleméaticamente —y todavia lo vivo asi— el hecho de trabajar en un entorno
profesional privilegiado, con familias también privilegiadas. Pensaba que se trataria de
una etapa temporal, pero diversas circunstancias me han llevado a permanecer alli
todavia. Siempre me he preguntado por qué Dios me llamaba a este ambiente y,
también, si no deberia reorientar mi esfuerzo y trabajar con personas mas
desfavorecidas. De todas formas, he ido descubriendo que, al trabajar con estos jovenes,
estoy sembrando la semilla de un mundo mejor; que hablar de Dios a estos jovenes
(buena parte de mi trabajo esta vinculado a la pastoral) lo hace mas transparente y
purifica muchas de las imagenes deformadas que tenian de El; que denunciar las
estructuras injustas y el materialismo en el que viven y acercarlos a realidades de
marginacion y pobreza —que les son tan lejanas— es vital para transformar el mundo. Y
que probar de dinamizar este estilo educativo entre mis compafieros de claustro, no es
menos importante.

Con mi mujer hemos tenido cuatro hijas. Ella también trabajaba en la ensefianza, pero,
cuando fueron naciendo las nifias, tuvo que hacer un paréntesis en su dedicacién. Son
muy diferentes de edad entre ellas (de siete a dieciocho afios) y de temperamentos
dispares. Pero en cada una de ellas veo también un regalo de Dios. En las mil
situaciones cotidianas que comporta la vida de familia, ponen a prueba nuestra
autenticidad y nos recuerdan que el amor no ha de quedarse s6lo en las palabras. A
medida que han ido creciendo, hemos tenido que explicarles quién es Jesus, por qué
hacemos lo que hacemos, por qué celebramos la Navidad, o la Pascua, qué valores
defendemos e intentamos vivir, etc. Eso nos ha ayudado a purificar nuestro lenguaje v,
como antes decia, esto nos obliga a ser méas auténticos. En la experiencia de la
paternidad, he comprendido qué queremos decir cuando nos dirigimos a Dios como
Padre. Y, ahora que van haciéndose mayores y a veces se hace dificil aceptar algunas de
sus reacciones; pienso como debe querernos Dios para aceptarnos tal como somos.

En nuestro camino de pareja, las experiencias de ejercicios, el trabajo en la comunidad
cristiana y el acompafiamiento espiritual de diversos consiliarios, nos han ayudado a
seguir adelante. Ahora que se cumplen veinte afios de camino compartido, miro hacia
atras y estoy convencido de que el amor de mi mujer es un don que el Sefior me hace
cada dia y que El ha caminado con nosotros. Mirandolo todo en perspectiva, creo que



los momentos mas complicados han sido aquellos en los que me he dejado arrastrar por
el ritmo del trabajo, o de otras actividades, y he prestado poca atencidn a nuestro
proyecto comun; cuando, en la préctica, mas que camino en pareja hemos hecho camino
en paralelo. Ha sido necesario que nos detuviésemos, sobre todo yo, que nos
dedicasemos tiempo, que dialogasemos, para que las cosas volvieran a su sitio.

Mi mujer y yo formamos parte de la Comunidad de Vida Cristiana (CVX). Cuando nos
comprometimos a ella, lo hicimos con la conciencia de estar respondiendo con
agradecimiento a los dones que el Sefior nos ha hecho y nos hace. Pido al Sefior ser un
instrumento eficaz en sus manos y que su Espiritu me sostenga y me impulse.

6. TRES OPCIONES

La seguridad y los medios socioculturales pueden ser un obstaculo para encontrar el
propio camino. Presentamos un testimonio de la “Amistagogia o Pedagogia de Dios” a
la hora de ayudarnos a vencer las propias resistencias y dificultades

Soy el menor de los hermanos de una familia cristiana. Desde pequefios, de lunes a
viernes, nos dedicdbamos a estudiar (todos fuimos bastante “empollones”); y los fines
de semana practicabamos un deporte de competicion, lo cual ha hecho que siempre
estuviera “midiéndome con los vecinos”. En casa, y en la escuela, fui iniciado en la
musica clasica y en la lectura de novelas. Mis padres nos ensefiaron a rezar desde
pequerios, antes de acostarnos, y nos llevaban a misa cada domingo.

Con la llegada de la adolescencia, empecé a reflexionar sobre las cosas que me pasaban.
La transicion a la democracia me pill6 con 13 o 14 afios; y, con mi amigo Jordi,
volviendo de la escuela hacia casa, hablabamos de politica y de otros temas. A menudo,
yo terminaba las conversaciones diciendo: “Esto tengo que plantearmelo”. Es decir, que
tenia que seguir dando vueltas a alguno de los temas que habian surgido. La Filosofia y
la Religion de tercero de BUP me ofrecieron muchos otros temas “a plantearme”.
Recuerdo especialmente el del sentido cristiano del sufrimiento, el deseo de construir la
propia libertad y el interés por los valores éticos.

El afio de COU cambié de escuela. Pasé a una escuela de escolapios. Aquel afio, los
estudios no me supusieron demasiado esfuerzo, y pude profundizar en mis inquietudes,
gracias, especialmente, a las clases de Filosofia y de Religion que nos impartia un
escolapio. También empecé a asistir, los viernes por la tarde, a un grupo de reflexion.
Las reuniones terminaban con una oracion al estilo de “Taizé”, de media horita, que me
Ilegaba muy hondo. A finales de COU, habia cambiado el Padrenuestro y el Avemaria
de cada noche por un ratito de oracion, al cual era bastante fiel. En ese espacio, leia las
Oraciones, de Michel Quoist, El Profeta, de G. K. Gibran, o fragmentos del Evangelio.
En aquella época, mis padres nos dieron libertad para seguir yendo a misa o bien
dejarlo. Yo decidi seguir asistiendo.

El verano entre COU y la universidad prometia ser tranquilo. Ya habia aprobado la
selectividad y estaba aceptado en una escuela de Empresariales privada, donde me
esperaba un futuro profesional seguro, de hombre de empresa. Pero los escolapios me
ofrecieron la posibilidad de ir a un campo de trabajo para conocer el Tercer Mundo, con
las Hermanas y los Padres Blancos, misioneros de Africa. Me apunté al campo y pasé
quince dias en un barrio musulméan de Melilla, con Mari Angeles y Gonzalo (los dos
religiosos), y con un grupo de jévenes cristianos espafioles. Por las mafianas nos
dedicabamos a la oracion, al intercambio y a la reflexion, y, por las tardes, a estar con la
gente y con los chavales del barrio. Recuerdo que me impresionaron algunos textos de



Pedro Casaldéliga y de Oscar Romero; pero, sobre todo, el testimonio de los dos
religiosos, asi como también el de un joven religioso vasco y el de Rosa, una estudiante
sevillana de Enfermeria. Rosa acababa de aprobar el primer curso. Aunque habia
obtenido suficiente nota y tenia la oportunidad de entrar en Medicina, habia decidido
estudiar Enfermeria, porque creia que los que estaban verdaderamente cerca de los
enfermos no son los médicos sino los enfermeros. Su gesto hizo que me “replanteara” la
carrera 'y, por aquellos dias, decidi no entrar en la escuela de Empresariales privada,
sino cursar Econdmicas en la universidad publica. Asi perdia “la seguridad del futuro” y
me obligaba a “plantearme” un futuro donde también hubiese para los problemas de la
gente. Ademas, decidi profundizar mi fe estudiando Teologia para los laicos.

De regreso a casa, mis padres se extrafiaron de los cambios, pero me dejaron hacer. Yo
todavia no pensaba abiertamente en ser religioso, aunque sentia una gran admiracion
por un escolapio, y, tal vez, en el fondo, me estaba planteando la posibilidad de serlo.
Pero, el primer afio de universidad, entre los estudios de Econémicas y los de Teologia,
tuve poco tiempo para nada mas que no fuera estudiar.

Durante el resto de los afios de Econdmicas me hice monitor de un “esplai”” (centro de
actividades de tiempo libre) de barrio. En unas colonias, me senti muy atraido hacia una
chica que creo que me correspondia. Pero yo tenia en la cabeza la idea de hacerme
sacerdote.

Durante un retiro de Semana Santa, senti que dejaba de dudar y que queria hacerme
sacerdote. No tenia claro si hacerme diocesano o religioso, y esto me preocupaba,
porque, en la facultad de Econémicas, habia entablado amistad con un profesor que me
ofrecia entrar en un departamento y dedicarme a ser profesor universitario. Con este
dilema en la mente (un dilema que pasaba por la oracién de la noche y por las lineas de
un diario personal empezado durante el primer afio de universidad), terminé la carrera.
Pero, entonces, decidi hacer el servicio militar: “para quitarme una obligacion de
encima” y para darme tiempo para optar por una cosa u otra.

Al final de la mili, ya habia iniciado los cursos de doctorado en la facultad... pero me di
cuenta de que no podia demorar la opcidn hasta finalizar la tesis. Estaba hecho un lio y
decidi ir a ver a un amigo jesuita. Le dije que me planteaba tres opciones: sacerdote
diocesano, miembro de un instituto secular francés que habia conocido hacia meses o
religioso “convencional”.

Aquel jesuita, en primer lugar, me hizo orar para estar disponible a cualquiera de las tres
opciones. Las dos expectativas que “me pesaban” y me restaban disponibilidad eran: el
deseo de ser profesor universitario y el interés por quedarme a vivir y trabajar en
Catalufia. Cuando ya hube orado bastante (con no pocas tensiones), le dije al jesuita que
me parecia que podiamos pasar a un nuevo estadio. Entonces, él me hizo apuntar,
lentamente y en un clima de oracidn, los pros y los contras de cada una de las tres
opciones. Cerca del verano, una vez terminados los cursos de doctorado y otras
obligaciones académicas, fui a hablar con un sacerdote diocesano y, también, con otro
sacerdote jesuita para que me explicaran “la letra menuda” de las respectivas
vocaciones. Y, después, fui a Francia, a pasar unos dias con los miembros de aquel
instituto secular. Hice un curso impartido por ellos en una casa cercana a Nantes y
después estuve conviviendo con ellos unos dias mas.

En el viaje de regreso a Barcelona, la mafiana del segundo dia, en un tren entre
Toulouse y Narbonne, dejé de dudar. Me quede en paz pensando que, el préximo curso
gue debia empezar en septiembre, iria al noviciado de los jesuitas, en Zaragoza.



De eso hace ya mas de diez afios, y pienso que acerté en aquella lenta —pero trabajada—
decision desde la honestidad y el deseo de hacer la voluntad de Dios.

PISTAS PARA UN RATO DE ORACION O DE RETIRO PERSONAL
En la contemplacion del Nacimiento, la persona que sigue los ejercicios espirituales es
invitada a “mirar y considerar lo que hacen Maria y José, asi como el caminar y el
trabajar, para que el Sefior nazca en suma pobreza, con tantos esfuerzos”, y, después,
irlo reflejando, para sacar de ello algin provecho espiritual (EE 116).

Reflejar en mi mismo

La palabra “reflejar” nos habla de reconocer y alabar el paso de Dios en un
acontecimiento historico y, a la vez, reflejar la luz en nuestra vida, la presencia de Dios
contemplada, en este caso, en los relatos que leemos. Este verbo es una invitacion a
dejarse afectar por el amor de Dios, mas alla de toda consideracion racional, para
reconocer en los acontecimientos, en las personas y en las cosas como el Espiritu
“trabaja y labora” a favor de todos los hombres y mujeres.

Proponemos leer estos relatos lentamente, sin prisas, y en un clima de silencio y de
oracion, como lectura espiritual. Una lectura sencilla que no se fija en la anécdota, sino
en cdmo la persona ha actuado y se ha dejado conducir por el Espiritu en su realidad
concreta.

Puntos concretos:

1. Antes de iniciar la lectura y la oracion con los textos:

— Tomar conciencia de cudl es el deseo o interés que nos mueve a conocer estos
testimonios.

— Hacer un momento de silencio o de oracion y pedir luz para “conocer internamente” la
presencia amorosa de Dios en los relatos.

2. Leer un relato todo entero, sin prisa. A continuacion, releerlo lentamente,
deteniéndonos en los momentos mas importantes y primordiales.

3. Darse cuenta de los miedos, las alegrias, las dudas, las tristezas, que el autor del
relato vivio en cada situacién y como descubrio si estas emociones internas eran una
consolacion espiritual, que le ayudaba a crecer en el amor a Dios y a los demas, 0 si mas
bien se trataba de una desolacién, “inquietud de diversas agitaciones y tentaciones,
moviendo a desconfianza, sin esperanza, sin amor... como separada de su Creador y
Sefior”. (EE 317).

4. Tras “escuchar internamente” cada testimonio, es preciso que demos un paso mas y
reconozcamos en nosotros lo que estos relatos nos hacen sentir y pensar.

5. Hacer un rato de silencio orando, dejarnos afectar por lo que hemos “visto y oido”.
Terminar con un Padrenuestro o alguna otra oracion.

6. Para después de la oracion. Tomar unas breves notas de aquellos puntos 0 momentos
que nos han afectado mas.

Preguntas para trabajar y compartir en grupo:

1. ¢Qué es lo que mas te ha impactado de lo que has leido?

2. ¢Qué te ayudd a “buscar y encontrar la voluntad de Dios” en tu vida?

3. ¢Qué parecidos has hallado en los relatos con tu vida?

4. ¢ Qué actitudes y deseos te gustaria vivir con mas intensidad?
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