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INTRODUCCIÓN 
No hay prisa. Son las cuatro de la tarde de un día del mes de octubre y, en Puente 
Grande (Jalisco-México), empieza el relato de la propia vocación y de cómo Dios nos 
ha ido conduciendo y guiando a lo largo de nuestra vida. Cada uno de los trece jesuitas 
que, hace una semana, llegamos de diferentes partes del mundo, permaneceremos en 
México medio año, como mínimo, para poder realizar lo que San Ignacio llamó la 
Tercera Probación. Un período intenso y extenso en la formación de un jesuita antes de 
hacer los últimos votos, los votos solemnes… 
“¡Qué bien de Dios, qué riqueza, qué maravilla, poder escuchar el paso de Dios por la 
vida de los compañeros!” Éste sería el resumen de los comentarios que muchas personas 
hacían después de escuchar y de compartir los relatos personales de nuestra vida. Era 
una auténtica experiencia espiritual que movía nuestros corazones y nuestro deseo, que 
nos hacía caer en la cuenta de cómo se puede “encontrar el Señor en todas las cosas”, en 
todas las culturas, en todas las historias familiares y en todos los ambientes sociales. 
Al cabo de unas semanas, los trece fuimos enviados a distintos lugares o misiones de 
México para compartir la tarea apostólica y social llevada a cabo por los jesuitas 
mejicanos junto con muchos laicos y laicas. Fue un tiempo corto pero intenso, en medio 
de personas y de comunidades que no conocíamos y que nos acogieron muy bien. 
Indígenas, gente de barrio, gente de pequeños pueblos. La mayoría vivía sin muchos 
recursos, ni económicos ni sociales. Y, por supuesto, con una religiosidad y con unas 
costumbres bastante distintas de las nuestras. 
Como en el Evangelio de Lucas, cuando los setenta y dos volvieron rebosantes de 
alegría (Lc 10,17), de este mismo modo regresábamos nosotros, los trece jesuitas, de 
aquellas comunidades. Habíamos podido presenciar al Señor como Alguien que “habita 
en las criaturas y trabaja en todas las cosas creadas” (EE 235-236). En este contexto 
espiritual y comunitario comenzamos la repetición del mes de Ejercicios que habíamos 
hecho en el noviciado. Fue de una gran densidad espiritual, de relación con el Señor y 
de reconocimiento de su presencia en nuestra vida. 



Este cuaderno que os presentamos fue concebido en México, en medio de la tercera 
probación. No nos queríamos guardar toda aquella riqueza humana y espiritual. 
Deseábamos que, así como para nosotros aquél había sido un tiempo de gracia y de 
reconocimiento de la acción de Dios, también otras personas pudieran descubrir las 
huellas del paso de Dios. 
La primera intención fue la de poner por escrito nuestras pequeñas historias de 
salvación. Sin embargo, una vez ya en Cataluña, decidimos ampliar la riqueza de los 
testimonios con los de parejas, personas solteras, y de vida religiosa femenina. 
A cada una de ellas se le ha pedido que pusiera por escrito su itinerario espiritual o 
experiencia de Dios en la vida cotidiana. El lector descubrirá que hay estilos y lenguajes 
diferentes. No los hemos querido “homogeneizar” para que no perdieran la riqueza de su 
expresión y para no traicionar el mensaje que transmiten, más allá de las palabras. 
Podemos asegurar que son escritos sinceros y auténticos, que han sido meditados y orados 
por sus autores. 
A pesar de que más de uno de los testimonios pueda ser reconocido por la originalidad 
de su experiencia o por algunos de los hitos que han marcado su camino, todos son 
anónimos y, en algunos casos, se ha cambiado algún dato irrelevante para evitar que 
sean reconocidos. De este modo, hemos facilitado la expresión de las personas y 
facilitamos al/la lector/a que los pueda “saborear interiormente”. Algunos datos 
personales o de contexto social han cambiado desde que estas experiencias se 
escribieron hasta que han sido publicadas. Por respeto al contenido y a la unidad del 
texto, no han sido retocadas ni ampliadas. 
Seis son los relatos que presentamos en este cuaderno. En el conjunto, la mitad son 
jesuitas y, la otra mitad, laicos y laicas. Los países de procedencia son muy variados. A 
pesar de haber vivido en diferentes realidades culturales, sociales y familiares, tienen 
algunos rasgos en común: una fuerte experiencia de Dios, aunque no siempre clara y 
evidente, el hecho de que no se han dejado vencer por las dificultades, por los miedos o 
por las dudas, y de que una gran mayoría conoce la espiritualidad ignaciana y ha 
echado raíces en ella. 
Ojalá nos sirvan de estímulo y ayuda en el “conocimiento interno del Señor, que por mí 
se ha hecho hombre, para que más le ame y le siga” (EE 104). 

1. SÉ DE QUIEN ME HE FIADO 
La duda y el miedo pueden ser, también, caminos para crecer y encontrar a Dios. Éste es 
un relato que nos habla de cómo se pueden integrar los sentimientos, el sufrimiento y la 
oración, sin dejar de buscar respuesta a los propios interrogantes. 
En mi vida, se ha ido manifestando constantemente la bondad de Dios. En algunas 
ocasiones he sido consciente de ella y en otras no la he descubierto hasta cierto tiempo 
después. No obstante, veo que, a medida que voy haciendo la experiencia de ella, 
aprendo a descubrirla allí donde antes sólo hallaba oscuridad y abandono. No me es 
nada fácil el relato del hilo conductor de esta bondad amorosa porque hay experiencias 
que no se pueden transmitir con palabras. Se nos escapan, como quien querría aprisionar 
los rayos del sol. El acceso a la trascendencia sólo es posible desde la confianza del 
pobre que confía porque se siente amado. 
Me referiré a algunos rasgos significativos, vividos particularmente, a partir de la 
historia personal y familiar concreta. Desde ellos, nos será legítimo compartir el 
encuentro de la presencia y del misterio de la bondad de Dios tal como se ha ido 



manifestando. 
1.1. Algunos rasgos significativos de la historia personal y familiar 
En el seno de mi familia vivíamos en un clima donde los unos nos dábamos permiso a 
los otros para vivir. Fruto de este clima de respeto a la identidad individual fue el hecho 
de que siempre pudiera expresar mis sentimientos de rabia, miedo, venganza, alegría y 
amor. Me siento una persona afortunada por la riqueza afectiva que esto me ha 
supuesto. 
Teníamos una fe sencilla, sin complicaciones y sin ninguna crítica. Eso sí, solidaria y 
comprometida. Quizás pueda aclarar la anécdota o el hecho que voy a exponer a 
continuación: la esposa del hermano de mi madre se puso enferma. Tenían un niño de 
seis años y mi tío tenía que ir a trabajar y no podía atender a su esposa ni a su hijo. Ante 
esta situación, mi madre decidió –mi padre ya estaba muerto– llevársela a casa y 
cuidarla. Debido a que mi habitación era la que ofrecía mejores condiciones para 
instalar a mi tía y la casa era pequeña, me pidió que se la cediera y que me marchase 
cada noche a dormir a casa de mi abuela. Esta situación duró casi un año hasta que mi 
tía murió en brazos de mi madre. 
a) La duda 
En mi etapa de universitaria lo pasé muy mal. La crítica que Freud hizo de la religión 
me conmocionó poderosamente. Según él, las conductas religiosas son hijas de una 
neurosis y de un pensamiento delirante y, para colmo, descubrí el porqué del secreto de 
los archivos vaticanos. 
¡En mi interior empezaron a removerse tantas cosas! Me iba invadiendo un sentimiento 
de rebeldía y de crítica contra la Iglesia-institución y las creencias religiosas. Se trataba 
de una dura crítica contra demasiadas cosas que no podía aceptar ni, por descontado, 
creer... ¿Cómo era posible que, en determinadas épocas históricas, la Iglesia hubiera 
olvidado el Evangelio? ¿Cómo podía admitirse que la conducta de plena generosidad 
hacia mi tía y muchas otras actitudes de fe solidaria compartidas con mi familia se 
explicasen como hijas de una neurosis o de pensamientos delirantes? Viví una lucha que 
no puedo describir con palabras. Mi experiencia religiosa no cuajaba, de ninguna manera, 
con los nuevos descubrimientos. La duda me corroía por todas partes. ¿Dónde, y en qué, 
residiría la verdad? 
Un día, un grupo de jóvenes hicimos una excursión a Montserrat y, sentada en las 
escaleras del camarín para ir a ver a la Virgen, hallé la respuesta a mis interrogantes: “Si 
sólo nos quedamos con lo esencial del mensaje cristiano y descartamos lo accesorio, lo 
que queda es: ‘amaos los unos a los otros como yo os he amado’ (1 Jn 3,11). Y si el 
mensaje de Freud, de Sartre y del resto de los autores de la sospecha que yo leía, lo 
redujéramos, también, a lo esencial, sería que el perfil de la madurez humana se 
reduciría a amar gratuitamente a los demás.”¡Qué paz sentí nuevamente en mi interior! 
¡Los contrarios habían encontrado una nueva armonía! 
b) Los otros lugares en la vida 
Pero, en la concreción práctica, ¿qué significa amar gratuitamente? ¿Significa decir 
siempre “sí” a todo, y en toda circunstancia, en las relaciones con los demás? ¿Significa 
permitirles que agravien nuestra dignidad de personas? ¿Quizás quiera decir que, si me 
atrevo a decir “no” no me quedaré tranquila con mi conciencia? ¿Cuál es la diferencia 
entre la autonomía adulta y la dependencia que nos hace infantiles? Etc. 
Debo confesar que las preguntas, en este ámbito, no las he acabado de resolver. 
He hallado una gran luz en la lectura de la parábola del buen samaritano (Lc 10,25-37). 



A la pregunta del maestro de la Ley, ¿qué debo hacer para alcanzar la vida eterna?, 
Jesús le contesta proponiéndole el camino seguido por el buen samaritano: “¿Quién de 
estos tres crees que se comportó como prójimo... Él respondió: El que le trató con 
amor”. (Lc 10,36-37). 
Durante mucho tiempo interpreté el significado de esta parábola en el sentido de que los 
demás eran los que tenían que ocupar todo el espacio de mi vida. Que me tenía que 
dejar pisar, manipular y quedarme sin lugar en el concierto de la convivencia. 
Releyendo muchas veces la parábola, el Señor me dio una respuesta esclarecedora en 
los versículos siguientes: “Después, subió a su cabalgadura y le llevó al hostelero 
diciéndole: “Ocúpate de él y, cuando yo vuelva a pasar, te pagaré los gastos que hagas 
de más”. 
Vi con claridad que de lo que se trataba era de construir redes de solidaridad y no 
pretender ejercer la ayuda fraterna en solitario y, también, que la solidaridad tenía que 
empezar por mí misma, estructurando mi tiempo de tal manera que me quedaran ratos 
“para continuar el camino hacia mi Jerusalén”. Querer tener una identidad, una 
dignidad, unos espacios de intimidad y libertad, no significaba no amar sino reconocer 
que tengo unas limitaciones y que, además, soy humana, con unas necesidades 
concretas que tengo que satisfacer. 
Amar gratuitamente, tal vez significa ejercer un proceso de discernimiento entre la 
entrega incondicional y el hecho de poner límites al ego personal y ajeno. 
c) La enfermedad y la muerte 
He pasado por situaciones de enfermedades y he sentido el paso de la muerte muy 
próxima a mí y a las personas de mi familia. Estar enfermo y tener que morir, fue otra 
de mis grandes rebeliones internas; yo quería trabajar, ayudar a los demás, hacer cosas... 
pero la enfermedad y la muerte eran unas grandes injusticias de la vida que no cuajaban 
con la bondad de un Dios Padre-Madre. ¿Qué explicación podía tener tanto sufrimiento? 
¿Por qué Dios permitía las injusticias, las guerras, la muerte de niños, y un largo etc.? 
Dije muchos disparates contra este dios al que no entendía y que me resultaba tan 
lejano. Una vez más, su bondad me visitó en medio de la “protesta sincera”. Fue la 
época del encuentro con el misterio que me sobrepasa y mi actitud de querer 
comprenderlo. 
Después, me peleaba internamente con Dios y oraba de una manera muy especial, 
porque, cuando rezaba el Padrenuestro y llegaba al “hágase tu voluntad”, me lo saltaba; 
yo quería que se hiciera mi voluntad y que las cosas ocurrieran según mi parecer. 
Una vez más, la bondad amorosa de Dios se hizo presente en mí. Una tarde del mes de 
noviembre –lo recuerdo muy bien—, entré en la iglesia de Santa Teresita de Lérida, mi 
parroquia, sin saber a qué iba. Lo cierto es que, mientras caminaba por el pasillo, iba 
articulando esta oración: 
“¿Y tú eres un Dios que ama a los pobres? Esto no es verdad, porque permites que...” Y 
toda la retahíla de protestas que queráis. Yo, que me he preparado para poder trabajar en 
la educación, que he escogido un colegio público de niños marginados, le iba refiriendo 
todo mi currículum y perfil profesional que se ajustaba a la situación... 
Sin saber cómo, me senté en uno de los bancos cerca del sagrario. Una voz interior me 
dijo: 
“Tienes fe”. Y respondí: “¡Qué más querría, yo, que tener fe!” La voz prosiguió: “Tu 
vida es honrada”. “Eso sí, yo protesto pero soy sincera”. 
“¿De qué tienes miedo, si morir es reunirse conmigo, el Cristo, y, en mí, con todos los 



hermanos, y, desde mí, todas las cosas tienen sentido?” 
“Señor –respondí interiormente–, me fío de ti en la salud y en la enfermedad, en el 
sufrimiento y en la alegría. Lo pongo todo en tus manos”. De repente, me sentí llena de 
una paz que nunca antes había experimentado. 
Aquel día se produjo mi conversión definitiva a Cristo. Pasé de querer creer y no poder 
a fiarme de él incondicionalmente. 
Desde entonces, cuando alguna persona me pregunta si soy creyente, o bien mi 
comportamiento le interroga, contesto: “no, yo no soy creyente, yo soy una aprendiz de 
la confianza en Cristo o, si queréis, soy una persona que confía en la bondad del Padre- 
Madre Dios”. 
Y añado: “Creer es poco, me fío de Él. Por fin sé de ‘Quién me he fiado’”. 
¡Me siento una aprendiz de vivir humanamente desde la solidaridad, dejándome hacer 
pobre para las situaciones que me toca vivir y para los demás, y voy haciendo camino 
preguntándome muchas cosas!… 
La síntesis de este recorrido de luces y sombras, deseo que sea vivir según un estilo de 
vida que, a pesar de mis flaquezas de todo tipo, haga visible a los hermanos el amor 
invisible de Cristo. 

2. EL SENTIDO DE VIVIR 
Diferentes religiones, diferentes orígenes, en medio de un país muy grande: Indonesia. 
Un joven de origen chino, enraizado en la propia cultura, conoce otras religiones y 
tradiciones espirituales, y descubre su vocación. Una vocación marcada por la alegría, la 
libertad y la familiaridad con Dios. 
2.1. Breve historia familiar 
Hace aproximadamente 200 años mis antepasados vinieron a Indonesia desde la parte 
sur de China. La razón fue la búsqueda de una tierra y situación política mejor para 
vivir. En la tierra nueva mantenían su cultura y su idioma, mientras gradualmente se 
adaptaban a las costumbres locales. Mis padres, por ejemplo, han remarcado la 
importancia de aprender el idioma de la isla donde vivimos, a pesar de que entre ellos el 
idioma continúe siendo el mandarín. El indonesio y javanés han sido para mí los medios 
para estudiar en la escuela pública, para vivir y comunicarme en Java. Por otro lado, 
mantenemos nuestra cultura para conservar la línea familiar y mostrar el respeto a los 
padres y a otras personas mayores. 
2.2. Infancia, educación y vocación 
Toda mi familia vive en Pekalonga, una ciudad situada en la costa norte de la isla de 
Java, una de las muchas islas que forman mi país. En total hay unos 200 millones de 
habitantes, 85 % de los cuales son musulmanes. Mi papá maneja un pequeño negocio de 
reparación de motocicletas con la ayuda de mi mamá. Uno de los buenos recuerdos de 
mi niñez es el ambiente alegre que se respiraba en mi casa. Con frecuencia, paseábamos 
juntos al lado del mar o subíamos a la montaña que queda fuera de la ciudad. 
Mis padres no tuvieron oportunidad de ir a la escuela, pero de ellos he aprendido mucha 
sabiduría de la vida. Los cuatro hermanos fuimos bautizados como católicos cuando 
éramos niños. Mi papá es el guía de nuestra fe católica. Mi mamá era protestante y se 
convirtió al catolicismo cuando se casó con mi papá. Desde siempre, me ha impactado 
la apertura que demuestran hacia otras religiones y hacia la cultura y filosofía china. 
Para mí es una riqueza espiritual y cultural conocer el taoísmo, el confucionismo y el 
budismo. 



Creo que la historia de mi vocación empezó con un sentimiento de insatisfacción, ya 
que el ritmo y la realidad de mi vida diaria me aburrían bastante. Me preguntaba si 
habría algo diferente, alguna forma alternativa de vida. 
Vivíamos en una parroquia de unos seis mil católicos. Sólo había un párroco que nos 
asistía a tiempo completo. Este párroco siempre venía en su motocicleta a saludarnos 
con mucha alegría y muy sonriente. Parecía que nosotros fuésemos sus queridos 
hermanos. A través de él, pensaba en la posibilidad de vivir una vida semejante que me 
parecía tener mucho sentido. Al final del bachillerato, hablé con mis padres sobre la 
posibilidad de una vida comprometida con la Iglesia. Su respuesta fue negativa. De 
hecho, esto fue un duro golpe para mi mamá, que esperaba que yo ayudara pronto a 
nuestra familia y que mantuviera la tradición familiar. Por respeto a mis padres, 
enseguida intenté olvidarme de ello. 
Al cabo de dos años, me di cuenta de que algo había sido plantado en mí y había 
brotado. Cada vez que pensaba en una vida comprometida sentía mucha alegría. Vivir 
para ayudar a los demás y seguir a Jesucristo me causaba mucha ilusión y devoción. Al 
terminar el bachillerato, de nuevo hablé con mis padres. Al final me dieron permiso para 
intentarlo. 
2.3. Porqué entré en la Compañía de Jesús 
Entré en el seminario en el año 1981. Aprendí materias sobre la Biblia, la vida de Jesús 
y de los santos. Tenía amigos y director espiritual con quienes podía contar mis historias 
y quejas. 
De mientras, estaba poniendo los ojos de mi corazón e interés en un misionero holandés 
que tenía la responsabilidad financiera del seminario. Su dedicación y entrega total me 
impresionaron profundamente, y pensé en ser como él. Era una persona muy simpática, 
que sonreía fácilmente. Un testimonio de vida auténtica y de buen seguidor de 
Jesucristo. Al final, fue él quien movió mi corazón a ser del grupo de los “amigos en el 
Señor”, los jesuitas. 
La historia de mi vocación es como el descubrimiento de más respuestas a la búsqueda 
de una vida alternativa-aventurera y de un buen sentido de vida. En el año 1982 ingresé 
en la Compañía de Jesús. El noviciado fue el primer lugar donde empezamos a conocer 
el carisma de San Ignacio de Loyola y el origen de los jesuitas. La novedad, el estudio 
de la espiritualidad ignaciana y el horario fijo del noviciado me ayudaron mucho para 
seguir con mi deseo y curiosidad. Este camino hacia Dios me daba mucha confianza, 
paz y buen sentido de vida. 
2.4. El camino con Dios en nuestro mundo 
La Compañía de Jesús me introdujo en una formación integral para trabajar en la misión 
de Jesucristo: ayudar a los demás. La primera etapa, el noviciado, pone el énfasis en la 
espiritualidad ignaciana originada en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. Los 
hicimos en 30 días, en enero de 1983. Fue una buena experiencia, una oportunidad para 
repensar mi decisión tranquilamente en un ambiente de oración. 
En nuestro programa semanal, una actividad que nos daba mucho ánimo era el 
apostolado de los lunes. Por las tardes, salíamos con nuestras bicicletas hacia los 
pueblos vecinos, donde saludábamos a la gente y enseñábamos a los niños el catecismo 
y canciones. Íbamos allí con mucha alegría y coraje. No todos nosotros hablábamos 
bien el idioma de la gente, pero nos acogían como hermanos. Siempre nos reuníamos 
con mucha gente; incluso venían musulmanes. Esta experiencia marcó profundamente 
mis primeros años como jesuita. En verdad que hay mucha alegría en el camino del 



Señor. 
Me habían explicado que la formación jesuítica era un proceso largo de prueba y 
desarrollo personal en un contexto comunitario. Sin embargo, en mi experiencia, la 
formación en la Compañía de Jesús ha sido, sobre todo, un camino espiritual bajo la 
sombra de la presencia misericordiosa de Dios en este mundo. La continuación del 
noviciado fue un tiempo de formación intelectual-apostólica. Estudié durante algunos 
años Filosofía y Teología. Estos estudios me abrieron un horizonte de pensamiento y de 
vida. Descubrí que “libertad” era una palabra “sagrada” tanto en la Filosofía como en la 
Teología. Junto con amor y solidaridad, fueron puntos claves para entender a fondo 
quién es el ser humano y quién es este misterio que llamamos Dios. 
Esta formación intelectual y apostólica fue completada con dos años de trabajo pastoral 
en un colegio de jesuitas en Micronesia. Fue una experiencia muy enriquecedora 
conocer otra gente, otra cultura, con una forma de vivir y de hablar propias. Una vez 
allí, aprendí que la realidad siempre será más grande que mi pensamiento y que mi 
autoconocimiento. Asimismo, me reafirmé en el camino empezado hacía ya años y que 
valía la pena continuar. 
2.5. Ordenación sacerdotal y la primera misión 
Después de 12 años en la formación jesuítica, me ordenaron sacerdote el 29 de julio de 
1994. Fue una oportunidad muy especial en dos sentidos. Primero, porque me sentí muy 
unido con los sacerdotes que me han dejado su testimonio de vida comprometida. 
Segundo, porque mi ordenación fue ocasión de reconciliación familiar, que dejó mucha 
paz y mucha alegría a todos. 
Después de la celebración, un amigo personal me preguntó si la ordenación era el 
cumplimiento entero de mi búsqueda y deseo. Me quedé callado hasta que repitió la 
pregunta. No le pude responder inmediatamente porque todavía no tenía la respuesta 
clara. Aquella pregunta me hizo comprender que mis deseos y búsquedas de hacía 
muchos años habían sido transformados en un anhelo de seguir el camino de Jesucristo 
en este mundo roto. 
Al terminar este compartir, quiero dar gracias a Dios porque ha sido infinitamente 
generoso conmigo. Mi búsqueda del sentido de la vida ha sido un buen camino, en el 
que siempre he sentido su acompañamiento fiel. 

3. EXPERIENCIAS FUNDANTES 
La realidad centroamericana es muy compleja y está bañada por la pobreza, la 
esperanza, la lucha y la sangre. Este jesuita panameño ha vivido en diferentes países. La 
gente, y en concreto los que más sufren, han sido sus maestros. Le han ayudado a hacer 
la experiencia de un Dios cada vez más real, más cercano y más comprometido con los 
pobres. 
3.1. Mis primeros años 
Nací hace 36 años en una ciudad llamada Colón, Panamá, un pequeño país de 
Centroamérica que no llega a dos millones de habitantes. Panamá es un país 
multicultural debido a su historia que gira principalmente en torno a su canal y la 
presencia norteamericana en el área. 
Provengo de una familia pequeña. Mis padres y mi hermana; mi madre murió cuando 
apenas tenía dos años. 
Mi familia es tradicional, religiosa a su modo (van a la iglesia cuando se muere alguien 
o cuando hay alguna boda). Mi padre es formal, serio y con mucha autoridad. En estos 



aspectos me eduqué: siempre muy obediente. Mi hermana, muy cariñosa y cercana a mí. 
Este talante suyo permanecerá a lo largo de toda mi vida. No hay duda de que llevo en 
mí la forma de ser de mi familia. 
Desde pequeño, era un buen deportista. Me encantaba nadar en el río que estaba 
próximo a mi casa. Allí pasaba gran parte del tiempo. Me gustaba montar en los 
caballos que tenía mi abuelo. También participé en la selección de baloncesto que tenían 
en mi pueblo. Era un buen deportista, y de eso estoy muy orgulloso. 
3.2. Mi vocación 
Mi vocación fue un misterio como muchas de las cosas de Dios. Recuerdo que 
pertenecía a un grupo de jóvenes. Tendría unos 17 años. La encargada del grupo era una 
religiosa de los Sagrados Corazones. Para ese tiempo ella organizó un retiro. Yo no 
sabía qué era eso, pero fui con muchas ganas, pues era un momento privilegiado para 
salir de casa e ir a otro lugar con mis amigos. Me encantaban las aventuras. Al retiro iba 
en busca de algo, aunque no sabía ciertamente qué era. 
Este retiro cambiaría mi vida. El encargado de darlo era un padre jesuita, el maestro de 
novicios. Yo quedé impactado por su persona. Me atraía su estilo, su forma de hablar, 
su manera de vivir su espiritualidad, cómo hablaba de Dios… De repente, fue naciendo 
en mí una inquietud sobre lo que esa persona representaba, sobre lo que era. Quería 
saber cómo eran los jesuitas, qué era aquello de ser sacerdote. Hablé con él durante 
mucho tiempo. Había algo dentro de mí que no me dejaba tranquilo. 
Hablé con el jesuita sobre la inquietud que de repente había nacido en mí. Era algo 
nuevo que no alcanzaba a entender. Lo único claro era que quería seguir buscando, “a la 
búsqueda…” de no sabía bien qué cosa. Él me dijo que podía ir al noviciado, conocerlo 
y aclararme un poco. Desde ese día inicié mis visitas al noviciado de los jesuitas. Éstas 
duraron más o menos un año durante el cual estuve hablando con el jesuita responsable, 
con los novicios, y compartía un poco su vida. Después decidí que esa era mi vida, eso 
era lo que yo quería. Me había estado acercando a Dios y lo sentía como nunca. Durante 
todo aquel tiempo de visitas al noviciado no dije nada en casa. A mi padre le tenía 
mucho miedo y sabía que si le decía en qué andaba, se iba a oponer, o me lo iba a 
prohibir. Tampoco le dije nada a mi hermana, ni a mi novia, ni a nadie. Sólo lo sabía la 
monja que organizó aquel retiro. El miedo y la inquietud se imponían en aquellos días. 
Por casualidad, en aquellos días mi abuela sufrió una derrame cerebral. Se le paralizó 
medio cuerpo y estuvo ingresada en el hospital. Unas tías mías un poco “guerreras” me 
dijeron que, si entraba en la Compañía, mi abuela se moriría. Esto representó un jarrón 
de agua fría para mi vocación. Todo el mundo estaba en contra de que hiciese realidad 
lo que experimentaba, lo que Dios me estaba pidiendo. 
Fueron tantas las oposiciones y las presiones de aquellos días que me entró una fuerte 
crisis de dudas e incertidumbres. Estaba muy confuso, como nunca lo había estado. Al 
final, decidí no irme a los jesuitas. Entonces todo el mundo sintió una gran alegría, 
menos yo. 
Había dos sentimientos en mí; uno de alegría, porque mi gente estaba alegre con mi 
decisión; y el otro, de cierta tristeza y confusión, porque no había sido fuerte en llevar 
adelante lo que yo creía que Dios me estaba pidiendo. 
Esta crisis duró varios días. Andaba como “mareado”, bastante triste y más confundido 
que antes sobre qué hacer de mi vida. Tres días después, aparecieron dos novicios en mi 
casa. El maestro de novicios los había enviado para ver qué me había pasado. Hablé 
largamente con ellos, y al final decidí ir al noviciado para conversar con el maestrillo. 



Fui allí con inmensa alegría. Hablé con él, y al rato me envió a la capilla, para que 
delante de Dios decidiera qué quería hacer con mi vida. Allí estuve una media hora con 
una gran paz interior. En medio de una gran consolación de Dios comprendí que debía 
entrar en la Compañía de Jesús. 
Esa misma tarde regresé a mi casa. En mi pueblo, el grupo de jóvenes al que pertenecía 
había organizado una fiesta. Estuve con ellos hasta las cinco de la mañana en que 
regresé a casa. Todos estaban durmiendo. Hice mi maleta y salí sin que nadie se diera 
cuenta. Me había escapado de casa rumbo al noviciado. Era la única forma de salir de 
ese ambiente. No sé de dónde me nacieron las fuerzas, era algo que había en mí. Pienso 
que en ese momento no era yo el que se movía. Lo cierto es que había una fuerza 
interior en mí que me movía y que me llevaba a hacer cosas inimaginables teniendo en 
cuenta mis pocas fuerzas. Dios se servía de mi debilidad para hacerme fuerte. 
3.3. Mi vida en la Compañía 
Entré en los jesuitas con la duda de si había hecho o no lo correcto, aunque al llegar al 
noviciado, ya no volví a dudar sobre mi vocación. Mi padre no me perdonó que me 
hubiera ido de casa. Todavía sigue en él la molestia de este hecho. Ingresé en la 
provincia de Centroamérica. 
Panamá. En el noviciado fueron años de mucha paz y alegría. Pude acercarme 
muchísimo a Dios y Él vino hacia mí de una forma cariñosa y con mucha acogida. La 
Compañía me fue dando la oportunidad de ir conociendo la pobreza de la gente (verla y 
experimentarla), el dolor, la muerte y el sufrimiento por los que pasaban muchas 
personas e ir descubriendo a otro Jesús: más humano, más cercano, ahora con un rostro 
concreto. Un Jesús con una fuerza tremenda de liberar a la gente más pobre. 
Aprendí también a querer, a abrazar y a decir “te quiero” sin mucho miedo a que me 
rechazaran o de que pensaran otra cosa. Algunas familias con las que pude trabajar en 
Panamá me transmitieron mucho cariño. Y ese cariño me transformó. 
Nicaragua. La Compañía de Jesús a la que entré forma una provincia integrada por seis 
naciones distintas, con mucha pobreza y dolor encima. En aquellos momentos, tres 
países estaban en guerra: Nicaragua, El Salvador y Guatemala. La guerra y sus 
consecuencias fueron uno de los fenómenos que más confrontaron mi vida como jesuita. 
En el año de 1986 me encontré con un país desangrado por la guerra. El Frente 
Sandinista había derrocado la dictadura de Anastasio Somoza en 1979. Me encontré con 
un país herido, con un bloqueo norteamericano, y con mucha pobreza y división interna, 
y con una especie de socialismo donde se intentaba hacer que todo fuera de todos. En 
este contexto quedé impactado por la guerra y sus consecuencias. La gente no vivía, 
sino que sobrevivía y, los jesuitas, comprometidos con la realidad en la que estaban. 
En Nicaragua aprendí a experimentar a Dios desde la gente. Me ayudaron mucho las 
experiencias que viví en las campañas de alfabetización en las Cortes del café, en 
aquella austeridad (puesto que casi no se encontraba comida), en el trabajo con la gente 
sencilla, la cual me transmitió lo mejor de sí misma. En Nicaragua aprendí a 
preguntarme sobre el sentido de las cosas: de la vida que veía perder a muchas personas; 
de Dios que, a veces, desaparecía; de aquella guerra tan injusta; de una vocación que no 
sabía a dónde iba… 
A su vez, me volví insensible frente a tanto dolor que veía a mi alrededor. Se me volvió 
cotidiano ver muertos, saber del dolor de la gente… También surgió una imagen 
cuestionadora de la Iglesia (de su jerarquía) que se mantenía en silencio o al margen de 
lo que el pueblo vivía. 



Con todo, Nicaragua fue uno de los mejores años de mi vida. Estos dos años me 
humanizaron. Me convertí a un Dios más real, el que teóricamente emergió en el 
noviciado. Ahora emergía de nuevo en mí, pero desde una realidad de dolor y de 
sufrimiento en la cual se desangraba el pueblo de Centroamérica. El Crucificado se 
hacía cada vez más presente. Pude confrontar mi vida espiritual del noviciado con la 
praxis de la realidad. Creo que me hice más humano y más cristiano, a la vez que más 
jesuita. 
El Salvador. Allí estuve seis años. Terminé el estudio de Filosofía y pude hacer una 
licenciatura en Psicología. Viví en un ambiente de mucha inseguridad por la guerra. Es 
de destacar la muerte de los jesuitas ocurrida el 16 de noviembre de 1989. Yo vivía muy 
cerca de la universidad. Nos levantamos con la noticia que habían muerto Ellacuría y 
todos sus compañeros. Nadie sabía qué pensar. Nos invadió a todos el miedo y la 
confusión. Nunca en mi vida había sentido tanto miedo como en esos días. Surgió la 
sensación de que “nos iban a matar a todos”, pero no queríamos irnos. Nos queríamos 
quedar allí como los hicieron los jesuitas de la UCA y como lo hacían tantos 
salvadoreños cada día. 
Éste ha sido uno de los acontecimientos más fundantes de mi vocación. A todos los 
conocía. Algunos me habían dado clases. Y, de un momento a otro, les quitan la vida 
por defender al pueblo sufriente. Ahora comprendía que no sólo quería ser como el 
maestro de novicios que conocí antes de entrar en la Compañía, sino también como 
estos otros jesuitas que habían vivido como Jesús: hablando y denunciando la injusticia, 
y que, como él, también les habían quitado la vida porque estorbaban. Volví a sentir el 
inmenso cariño a la Compañía que guardo en mi interior. 
España. La llamada “madre patria” fue mi última etapa de formación. Allí fui con la 
idea de hacer la licenciatura en Teología y una especialidad en Psicología. 
España fue “otra cosa”. Atrás quedó la realidad dura, inspiradora e ilusionadora. 
Llegaba a un país del llamado “Primer Mundo” donde todo lo tenía y donde todo era 
fácil. Cada día era el mismo, no ocurría nada diferente. Al principio, la adaptación me 
costó mucho. La experiencia en este país fue rica académicamente. Me ayudó mucho el 
encontrar personas que me acompañaran espiritualmente. Fui descubriendo la 
importancia de tener a alguien que me ayudara a objetivar mi vida y que me hiciera ver 
un poco más allá de donde llegan mis ojos y, sobre todo, que me iluminara en la 
relación que tengo con Dios. 
En este contexto de España hay que ubicar también el tema de la ordenación sacerdotal. 
¿Por qué me ordené sacerdote? Ya indicaba que para mí han sido muy importantes los 
modelos que se han hecho presentes a lo largo de mi vida. Quería ser un sacerdote 
comprometido con los pobres, con esos que empecé a descubrir en Nicaragua. Un 
sacerdote accesible, cercano a todos, el que corre riesgos, que no le importa hablar, 
aunque por lo que diga lo puedan matar. En definitiva, una persona como todas, que da 
alegría, esperanza y que muestra el rostro bueno de Dios. 
Bajo estos supuestos me ordené sacerdote, muy ilusionado y confiando absolutamente 
en Dios y en la fuerza que Él cada día me iba dando. Lo he visto en los rostros de la 
gente y he sentido su interpelación para que no me quede indiferente a lo que pasa a mi 
alrededor, sino que trabaje con la gente y dé alegría y esperanza donde haga falta. 
Siento que estoy en las manos de Dios, donde Él me puso desde un principio. 

4. HISTORIA DE AMOR 



Este es el relato de la historia de amor de una chica mexicana que ha trabajado en 
diferentes proyectos culturales y sociales, y que se ha dejado afectar por Cristo y por los 
más sencillos. 
1a PARTE. ENTRE JUEGOS Y CANCIONES: LA ATRACCIÓN PRIMERA 
Puedo resumir lo más esencial de esta atracción primera con las palabras que Él dijo en 
una ocasión: 
“Él llamó a un niño, le puso en medio de ellos y dijo: ‘Yo os aseguro: si no cambiáis y 
os hacéis como los niños, no entraréis en el Reino de los Cielos. Así pues, quien se haga 
pequeño como este niño, ése es el mayor en el Reino de los Cielos’” (Mt 18,3-4). 
Corazones agitados, ojos brillantes, ropa apedazada y caritas sucias llamadas Juan 
Carlos, María, Lupita, Fernando, Francisco, etc., nos esperaban cada viernes en la 
Colonia León 1. Aquí lo conocí por primera vez. 
Poco a poco se fue produciendo el acercamiento; poco a poco lo fui conociendo. Era tan 
bonito verlo sonreír con canciones como “El arca de Noé”, escucharlo con el 
Padrenuestro o el Avemaría, haciendo dibujos preciosos de la Creación. No lo pude 
evitar. Me enamoré de Él. Mi relación con Él no era perfecta, puesto que algunos 
viernes me invadía una profunda flaqueza y, más que el ánimo, me dominaba la 
desgana. 
Durante esta época de mi vida que fue la adolescencia recuerdo que Él siempre me 
preguntaba: “¿Qué quieres hacer en la vida?” Y yo le respondía que no lo sabía con 
exactitud, sólo sabía que no quería hacer lo que hacen la mayoría de las personas: vivir 
sin sentido, vivir por vivir. 
¿Cómo descubrirlo? No tenía ni idea, pues en esta etapa había momentos difíciles y la 
oscuridad abundaba en mi corazón. Todo era confusión y enojo: en medio de una 
historia familiar bastante deteriorada, en la que cada día se agudizaban los problemas en 
vez de resolverse. 
Fue muy hermoso el modo como Él me fue conquistando, a pesar de mis dificultades. 
En el fondo de mi corazón se fue construyendo una opción que aún no sabía que tenía 
nombre y que existía desde hace siglos, cuando Jesús vino a anunciar la buena y gran 
noticia del Reino de los Cielos. 
Del canto infantil al poético Náhuatl: la semilla creciendo 
entre las espinas 
Faltaban unos meses para terminar el último año de preparatoria, cerca de Semana Santa 
vino a invitarme para que hiciéramos un viaje. No serían como las típicas vacaciones, 
porque era algo muy especial, en las profundidades de la Huasteca hidalguense. 
Recuerdo que iba con el corazón lleno de emoción, alegría y crecido en ego, pues “iba a 
enseñar a los que no sabían”. Y, entre el calor de la selva, los frijoles negros, el café, el 
náhuatl, las enormes tortillas, las sonrisas, las celebraciones litúrgicas realizadas de 
forma ignorante por “los sabios misioneros” y un precioso Vía Crucis que los jóvenes 
de la comunidad de Tzacuala llevaron a cabo, regresé con el corazón aún más lleno y 
rebosante de alegría, pero mi ego había sufrido golpes severos, haciéndome descubrir 
que la ignorante era yo. Fue mi primer acercamiento al mundo indígena, que me costó 
mucho entender, pues empezaba a romper mis esquemas de una cultura occidental 
típicamente dominante (obviamente tuvieron que pasar algunos años para poderlo 
conceptualizar de este modo). Regresé muy cuestionada por esta experiencia con los 
más pobres: ¿Qué podía yo hacer por ellos?¿Por qué no funcionaron nuestras pláticas o 
nuestras liturgias? ¿Qué se necesitaba para transformar esa realidad? Afortunadamente 



mi corazón quedó marcado por los niños y los habitantes de Tzacuala: su amor resistió 
la tormenta de un año para renacer en la calma de 1995. 
2a PARTE. “PREPARANDO EL ALMA PARA UN PROYECTO DE VIDA” 
Silencios y vacíos se movían en mi interior, situación que me intranquilizaba y me 
llenaba de desolación; movimientos del corazón que me llevaron a iniciar la búsqueda 
de “¿qué quiero hacer de mi vida?”. 
Era el año 1995, a mitad de carrera, universidad jesuita. ¿Qué andaba buscando? 
¿Regresar al MTA? No me convencía. Así que empecé a acercarme a la Pastoral 
Universitaria, en donde oí hablar de las CVX. En febrero de 1996 tuve mi primer 
acercamiento a los ejercicios espirituales, un retiro de tres días en Puente Grande, 
Jalisco, que propició un reencuentro con Aquél de quien me había enamorado en León 1. 
Además fue un reencuentro muy propicio para conocer dos conceptos que llenarían mis 
expectativas de lo que estaba buscando: proyecto de vida y Reino de los Cielos. 
Este año regresé por una misión, pero esta vez en zona rural, a Puebla, con lo cual 
resultó ser una experiencia agradable, en el sentido de que esta vez no fui con aires de 
sabiduría, sino que fui más dispuesta a una entrega más llena y a dar lo mejor de mí 
misma durante esta semana. 
Aquí confirmé que, si el Reino de Dios tenía que ver con una opción por los pobres y 
por su dignidad, entonces no había suficiente con una semana, ya que misiones de este 
talante se prestan casi siempre a un mero asistencialismo y a crear vicios de 
dependencia, en lugar de generar autonomía. 
¡Ah!, pero no podían faltar las crisis en mi vida, esta vez se trataba de una relación 
amorosa con un chico que conocí en las misiones de Puebla. Fue mi primer amor y mi 
primera experiencia más amarga. A través de llamadas me prometía el cielo, la luna y 
las estrellas, mientras que estaba conquistando a una chica en su país. La mentira y el 
engaño rompieron mi corazón. Fue mi primer acercamiento más fuerte al sufrimiento 
después de mi situación familiar y esto afectó severamente mi relación con Él, puesto 
que me sentía muy dolida y enojada. Lo culpaba de haber permitido que me hicieran 
daño de esta manera. 
En 1997 acabé la licenciatura, empecé un diplomado y la gestión de mi año futuro de 
misiones; también tuve mi primer noviazgo estable (a pesar de que sólo durara cinco 
meses), que me sirvió pera tener un poco más de confianza y de autoestima. Siempre 
había soñado con el matrimonio y pensaba que si, en mi proyecto de vida, cabía la 
posibilidad de casarme, entonces quería hacerlo con alguien que se convirtiera en un 
auténtico compañero de vida y que ambos pudiésemos construir nuestras vidas 
apostando por el Reino, como lo han hecho algunas parejas. 
3a PARTE. “VEN, VEN, VEN, VAMOS A TABASCO, QUE TABASCO ES UN 
EDÉN” 
“El Reino de los Cielos es semejante a un grano de mostaza que tomó un hombre y lo 
sembró en su campo. Es ciertamente más pequeña que cualquier semilla, pero cuando 
crece es mayor que las hortalizas, y se hace árbol, hasta el punto de que las aves del 
cielo vienen y anidan en sus ramas” (Mt 13,31-32). 
Evangelio que me recibió en agosto de 1998 en las tropicales tierras tabasqueñas y me 
acompañó en todo mi caminar. Llegué el día 12 de este mes, con dos maletas llenas de 
lo más indispensable: un poco de ropa, mucho entusiasmo y una bolsa con algo de 
temor. El Reino se sembró en mi corazón como una semilla de mostaza que creció a lo 
largo de año y medio y el fruto fue enorme: primero por convertirme en pueblo de Dios 



viviendo en carne propia lo que ellos y ellas vivían, para después entender con gran 
claridad por qué los pobres son sus predilectos; segundo por entender 
“Bienaventurados los pobres de espíritu ....”, a partir de encontrarme con mi propia 
verdad, con mis profundas limitaciones, con mi pecado; y, una vez más, porque todo 
esto no fue más que la experiencia del Amor. 
Somos la comunidad eclesial de base... 
Plátano y Cacao es el nombre de la ranchería donde se ubica la casa parroquial y el 
equipo de trabajo denominado ERIT (Equipo Rural Interreligioso de Tabasco). La 
parroquia contaba con 75 comunidades, cuando yo ingresé en este equipo, 
pertenecientes a más de 20 rancherías divididas en varias secciones y cuyo sistema de 
trabajo es la CEB (Comunidad Eclesial de Base). El equipo contaba con tres sacerdotes 
jesuitas, dos prenovicios, tres religiosas, un maestrillo y ahora dos laicas (pues mi 
compañera ya tenía un año en estos lugares). Para agilizar el trabajo, la parroquia estaba 
dividida en 15 áreas. Además de atender a las comunidades en lo pastoral –la catequesis 
de los jóvenes y adultos– había varios proyectos, como por ejemplo: salud, derechos 
humanos, mujeres y proyectos productivos. Yo escogí trabajar con mujeres. 
El Pueblo de Dios 
Yo no conocía y no sabía lo que era ser pueblo de Dios hasta que personas de rostro e 
historia concretos abrieron sus corazones para ofrecerme su amistad. 
Esta vez no tenía ninguna intención de enseñar o ayudar, pues sabía muy bien que yo 
obtendría más de ellos que lo que yo pudiera aportar; mi único deseo era compartir mi 
propia experiencia de Dios. Los primeros meses fueron como una relación típica de 
amistad, en los que empezamos a tratarnos y a conocernos, a saber qué nos gustaba y 
qué no. Cada comunidad empezó a abrirme las puertas a tiempos distintos, tanto a nivel 
de trabajo como a nivel de convivencia, y fue más la convivencia del día a día la que 
nos permitió ser amigos: el pozol, las comidas, las fiestas, las historias de vida, los 
problemas y el sufrimiento. 
Relacionarme y conocer al pueblo me hizo topar con mi propia verdad. Hubo días de 
severa oscuridad y desesperación provocadas por mi impotencia. Deseaba hacer más y 
dar más y mi verdad era que no podía, pues como humana resultaba ser bastante 
limitada. Entre las luchas internas que esta crisis me generó, aparecía la soberbia y el 
mesianismo, como si yo fuese Dios. Eso agravió aún más mi enfrentamiento conmigo 
misma, puesto que me veía y me aceptaba no sólo como limitada sino como pecadora. 
Pero eso no fue lo más fuerte; lo que realmente le pegó a mi ego fue descubrir la 
misericordia, primero en el pueblo de Dios, porque las personas solían contarme 
historias realmente dramáticas donde, después de un tiempo de perdición, encontraban 
el perdón, y eso transformaba totalmente su vida. Después darme cuenta de que esa 
misericordia también era para mí. No podía creerlo. ¿Cómo alguien como yo, tan 
limitada y pecadora, podía ser perdonada y, sobre todo, amada por Él? Es algo que aún 
no logro entender, pero que me llena de profundo agradecimiento y amor. 
Termino esta parte diciendo que una vez más Su amor me lo manifestó en estos 
hombres y mujeres que tanto amo: Moncho, Andrés, Elisa, Martha Irene, Santi, Chua y 
tantos otros. A través de estos amigos y amigas me liberó de aquellos lazos con los que 
había llegado a Tabasco, me fue sacando el miedo de encima y me ayudó a ser más 
humana, más mujer, más yo misma. 
Y ahora, ¿quién soy yo? 
La historia no termina aquí. Por delante tengo un nuevo reto en San Luis de la Paz, que 



me asusta, pero he aprendido a vivir, no sin el miedo porque no desaparece, sino con el 
miedo como compañero y con la confianza de que no estoy sola. Soy una mujer 
limitada, débil. Cual peregrina caminando, voy en constante búsqueda de Dios; no sé si 
ya lo encontré; no sé si algún día lo lograré. Pero puedo estar segura de que Él sí me 
encontró y lo hizo para no dejarme, para estar conmigo en cada instante de mi vida, 
siendo amigo, padre, compañero, que lo único que desea para mi es la felicidad. Sólo 
puedo decir que esta historia, nuestra historia, continuará… 

5. LA VOLUNTAD DE DIOS PARA NUESTRA VIDA 
Vivir en pareja, tener hijos y trabajar “con Él en la construcción del Reino” no siempre 
es fácil. El acompañamiento, los ejercicios, la vida en comunidad, han sido de gran 
ayuda a la hora de tomar decisiones y poner “el amor más en las obras que en las 
palabras” (EE 230). 
Nací en el seno de una familia cristiana. Mis padres educaron a los hijos en la fe. Desde 
pequeños, y de manera natural, estábamos familiarizados con diversas expresiones de la 
fe (la bendición de la mesa, algunas oraciones sencillas por la noche, etc.); y 
participábamos en las celebraciones que los tiempos litúrgicos iban proponiendo. En el 
parvulario, con las monjas, y, después, en la escuela, fui siguiendo el itinerario de 
iniciación a la fe propio de aquel momento. 
En la escuela –de la Compañía de Jesús–, el consiliario (padre espiritual, le 
llamábamos) nos llamaba de vez en cuando. No recuerdo de qué tratábamos, pero me 
sentía especial. A veces, nos reuníamos en grupo y, entonces, el consiliario nos 
encomendaba la misión de ayudar a algún compañero que lo pasaba mal o que no tenía 
amigos. Lo vivíamos con orgullo. Teníamos la sensación de ser un grupo de refuerzo, 
del cual dependía el bienestar de la clase. 
Cuando tenía 14 años participé en mi primer retiro importante. Fueron unos días en 
Montserrat. Me impactaron dos cosas: participar en la oración de vísperas con los 
monjes y la visita que hicimos al P. Estanislau, que habitaba en la ermita de la Trinidad, 
encima del monasterio. Con él vivimos una experiencia de silencio que para mí siempre 
ha sido una referencia importante. El silencio, la oración, la liturgia, me introdujeron en 
la interioridad, allí donde, más adelante, tenía que ir reconociendo a Dios. 
Un año después, también en un retiro, tuve una experiencia de aquellas a las que llaman 
fundantes. El jesuita que nos acompañaba afirmó que para Dios éramos muy 
importantes; que el Padre nos tomaba muy en serio. Ya en la habitación, en soledad, 
sentí que aquellas palabras iban dirigidas a mí. No es que antes me sintiese poco 
importante o desvalorado por alguien; muy al contrario, me sentía amado por mi familia 
y mis amigos. Pero experimenté con intensidad aquel amor del Padre. Todavía hoy, que 
han pasado más de veinticinco años, revivo aquel momento como si fuera ahora. Me he 
alimentado de aquello todo este tiempo y ha sido una experiencia que se ha ido 
confirmando y amplificando. 
Más adelante, me planteé seriamente la vocación religiosa. Me sentía, a la vez, atraído 
por aquel estilo de vida y, al mismo tiempo, preso de un cierto vértigo; me parecía un 
reto fuera de mi alcance. Conocía a muchos jesuitas y me parecía fascinante lo que yo 
entendía que era vivir, toda la vida, como respuesta al amor que Dios me daba. 
Encontrándome en este proceso conocí a la que después sería mi mujer, y esta vocación 
se puso en cuarentena. Durante el tiempo que nos dimos para tomar una decisión viví 
experiencias muy intensas, de las cuales siempre daré gracias a Dios. Durante los meses 



que pasé en el noviciado, los ratos de oración, la eucaristía comunitaria, la amistad de 
los compañeros (respetuosa para con mi proceso), fueron un regalo de Dios que me 
hacía sentir un privilegiado. Mirar a María, silenciosa y discreta pero totalmente 
entregada a través de su sí sin reservas, me ayudó mucho. Ante mí, emergía un camino 
diferente al que había imaginado, pero que requería de mí la misma radicalidad y, al fin, 
creí que Dios me llamaba a vivir como seglar. 
En la catequesis del barrio, en los campamentos, en la comunidad cristiana en la cual 
estábamos integrados, intentaba concretar este nuevo camino. Después de un tiempo, 
nos casamos. Hoy nos dicen que éramos muy jóvenes, pero teníamos ya un largo 
camino recorrido y un gran deseo de vivir a fondo nuestro proyecto de vida. No fue un 
punto de llegada, muy al contrario. Continuábamos buscando cómo realizar la voluntad 
de Dios para nuestra vida y cómo llevarla a cabo de tal manera que resultara un 
testimonio en medio de nuestro mundo. Una breve experiencia de comunidad de vida 
con algunos compañeros formó parte de esta búsqueda, pero no progresó. 
Después de casarnos, vinieron tiempos de ir a fondo en el ámbito profesional, y al 
terminar los estudios, empecé a trabajar en una escuela de los jesuitas. Vivía 
problemáticamente –y todavía lo vivo así– el hecho de trabajar en un entorno 
profesional privilegiado, con familias también privilegiadas. Pensaba que se trataría de 
una etapa temporal, pero diversas circunstancias me han llevado a permanecer allí 
todavía. Siempre me he preguntado por qué Dios me llamaba a este ambiente y, 
también, si no debería reorientar mi esfuerzo y trabajar con personas más 
desfavorecidas. De todas formas, he ido descubriendo que, al trabajar con estos jóvenes, 
estoy sembrando la semilla de un mundo mejor; que hablar de Dios a estos jóvenes 
(buena parte de mi trabajo está vinculado a la pastoral) lo hace más transparente y 
purifica muchas de las imágenes deformadas que tenían de Él; que denunciar las 
estructuras injustas y el materialismo en el que viven y acercarlos a realidades de 
marginación y pobreza –que les son tan lejanas– es vital para transformar el mundo. Y 
que probar de dinamizar este estilo educativo entre mis compañeros de claustro, no es 
menos importante. 
Con mi mujer hemos tenido cuatro hijas. Ella también trabajaba en la enseñanza, pero, 
cuando fueron naciendo las niñas, tuvo que hacer un paréntesis en su dedicación. Son 
muy diferentes de edad entre ellas (de siete a dieciocho años) y de temperamentos 
dispares. Pero en cada una de ellas veo también un regalo de Dios. En las mil 
situaciones cotidianas que comporta la vida de familia, ponen a prueba nuestra 
autenticidad y nos recuerdan que el amor no ha de quedarse sólo en las palabras. A 
medida que han ido creciendo, hemos tenido que explicarles quién es Jesús, por qué 
hacemos lo que hacemos, por qué celebramos la Navidad, o la Pascua, qué valores 
defendemos e intentamos vivir, etc. Eso nos ha ayudado a purificar nuestro lenguaje y, 
como antes decía, esto nos obliga a ser más auténticos. En la experiencia de la 
paternidad, he comprendido qué queremos decir cuando nos dirigimos a Dios como 
Padre. Y, ahora que van haciéndose mayores y a veces se hace difícil aceptar algunas de 
sus reacciones; pienso cómo debe querernos Dios para aceptarnos tal como somos. 
En nuestro camino de pareja, las experiencias de ejercicios, el trabajo en la comunidad 
cristiana y el acompañamiento espiritual de diversos consiliarios, nos han ayudado a 
seguir adelante. Ahora que se cumplen veinte años de camino compartido, miro hacia 
atrás y estoy convencido de que el amor de mi mujer es un don que el Señor me hace 
cada día y que Él ha caminado con nosotros. Mirándolo todo en perspectiva, creo que 



los momentos más complicados han sido aquellos en los que me he dejado arrastrar por 
el ritmo del trabajo, o de otras actividades, y he prestado poca atención a nuestro 
proyecto común; cuando, en la práctica, más que camino en pareja hemos hecho camino 
en paralelo. Ha sido necesario que nos detuviésemos, sobre todo yo, que nos 
dedicásemos tiempo, que dialogásemos, para que las cosas volvieran a su sitio. 
Mi mujer y yo formamos parte de la Comunidad de Vida Cristiana (CVX). Cuando nos 
comprometimos a ella, lo hicimos con la conciencia de estar respondiendo con 
agradecimiento a los dones que el Señor nos ha hecho y nos hace. Pido al Señor ser un 
instrumento eficaz en sus manos y que su Espíritu me sostenga y me impulse. 

6. TRES OPCIONES 
La seguridad y los medios socioculturales pueden ser un obstáculo para encontrar el 
propio camino. Presentamos un testimonio de la “Amistagogía o Pedagogía de Dios” a 
la hora de ayudarnos a vencer las propias resistencias y dificultades 
Soy el menor de los hermanos de una familia cristiana. Desde pequeños, de lunes a 
viernes, nos dedicábamos a estudiar (todos fuimos bastante “empollones”); y los fines 
de semana practicábamos un deporte de competición, lo cual ha hecho que siempre 
estuviera “midiéndome con los vecinos”. En casa, y en la escuela, fui iniciado en la 
música clásica y en la lectura de novelas. Mis padres nos enseñaron a rezar desde 
pequeños, antes de acostarnos, y nos llevaban a misa cada domingo. 
Con la llegada de la adolescencia, empecé a reflexionar sobre las cosas que me pasaban. 
La transición a la democracia me pilló con 13 o 14 años; y, con mi amigo Jordi, 
volviendo de la escuela hacia casa, hablábamos de política y de otros temas. A menudo, 
yo terminaba las conversaciones diciendo: “Esto tengo que planteármelo”. Es decir, que 
tenía que seguir dando vueltas a alguno de los temas que habían surgido. La Filosofía y 
la Religión de tercero de BUP me ofrecieron muchos otros temas “a plantearme”. 
Recuerdo especialmente el del sentido cristiano del sufrimiento, el deseo de construir la 
propia libertad y el interés por los valores éticos. 
El año de COU cambié de escuela. Pasé a una escuela de escolapios. Aquel año, los 
estudios no me supusieron demasiado esfuerzo, y pude profundizar en mis inquietudes, 
gracias, especialmente, a las clases de Filosofía y de Religión que nos impartía un 
escolapio. También empecé a asistir, los viernes por la tarde, a un grupo de reflexión. 
Las reuniones terminaban con una oración al estilo de “Taizé”, de media horita, que me 
llegaba muy hondo. A finales de COU, había cambiado el Padrenuestro y el Avemaría 
de cada noche por un ratito de oración, al cual era bastante fiel. En ese espacio, leía las 
Oraciones, de Michel Quoist, El Profeta, de G. K. Gibran, o fragmentos del Evangelio. 
En aquella época, mis padres nos dieron libertad para seguir yendo a misa o bien 
dejarlo. Yo decidí seguir asistiendo. 
El verano entre COU y la universidad prometía ser tranquilo. Ya había aprobado la 
selectividad y estaba aceptado en una escuela de Empresariales privada, donde me 
esperaba un futuro profesional seguro, de hombre de empresa. Pero los escolapios me 
ofrecieron la posibilidad de ir a un campo de trabajo para conocer el Tercer Mundo, con 
las Hermanas y los Padres Blancos, misioneros de África. Me apunté al campo y pasé 
quince días en un barrio musulmán de Melilla, con Mari Ángeles y Gonzalo (los dos 
religiosos), y con un grupo de jóvenes cristianos españoles. Por las mañanas nos 
dedicábamos a la oración, al intercambio y a la reflexión, y, por las tardes, a estar con la 
gente y con los chavales del barrio. Recuerdo que me impresionaron algunos textos de 



Pedro Casaldáliga y de Óscar Romero; pero, sobre todo, el testimonio de los dos 
religiosos, así como también el de un joven religioso vasco y el de Rosa, una estudiante 
sevillana de Enfermería. Rosa acababa de aprobar el primer curso. Aunque había 
obtenido suficiente nota y tenía la oportunidad de entrar en Medicina, había decidido 
estudiar Enfermería, porque creía que los que estaban verdaderamente cerca de los 
enfermos no son los médicos sino los enfermeros. Su gesto hizo que me “replanteara” la 
carrera y, por aquellos días, decidí no entrar en la escuela de Empresariales privada, 
sino cursar Económicas en la universidad pública. Así perdía “la seguridad del futuro” y 
me obligaba a “plantearme” un futuro donde también hubiese para los problemas de la 
gente. Además, decidí profundizar mi fe estudiando Teología para los laicos. 
De regreso a casa, mis padres se extrañaron de los cambios, pero me dejaron hacer. Yo 
todavía no pensaba abiertamente en ser religioso, aunque sentía una gran admiración 
por un escolapio, y, tal vez, en el fondo, me estaba planteando la posibilidad de serlo. 
Pero, el primer año de universidad, entre los estudios de Económicas y los de Teología, 
tuve poco tiempo para nada más que no fuera estudiar. 
Durante el resto de los años de Económicas me hice monitor de un “esplai” (centro de 
actividades de tiempo libre) de barrio. En unas colonias, me sentí muy atraído hacia una 
chica que creo que me correspondía. Pero yo tenía en la cabeza la idea de hacerme 
sacerdote. 
Durante un retiro de Semana Santa, sentí que dejaba de dudar y que quería hacerme 
sacerdote. No tenía claro si hacerme diocesano o religioso, y esto me preocupaba, 
porque, en la facultad de Económicas, había entablado amistad con un profesor que me 
ofrecía entrar en un departamento y dedicarme a ser profesor universitario. Con este 
dilema en la mente (un dilema que pasaba por la oración de la noche y por las líneas de 
un diario personal empezado durante el primer año de universidad), terminé la carrera. 
Pero, entonces, decidí hacer el servicio militar: “para quitarme una obligación de 
encima” y para darme tiempo para optar por una cosa u otra. 
Al final de la mili, ya había iniciado los cursos de doctorado en la facultad... pero me di 
cuenta de que no podía demorar la opción hasta finalizar la tesis. Estaba hecho un lío y 
decidí ir a ver a un amigo jesuita. Le dije que me planteaba tres opciones: sacerdote 
diocesano, miembro de un instituto secular francés que había conocido hacía meses o 
religioso “convencional”. 
Aquel jesuita, en primer lugar, me hizo orar para estar disponible a cualquiera de las tres 
opciones. Las dos expectativas que “me pesaban” y me restaban disponibilidad eran: el 
deseo de ser profesor universitario y el interés por quedarme a vivir y trabajar en 
Cataluña. Cuando ya hube orado bastante (con no pocas tensiones), le dije al jesuita que 
me parecía que podíamos pasar a un nuevo estadio. Entonces, él me hizo apuntar, 
lentamente y en un clima de oración, los pros y los contras de cada una de las tres 
opciones. Cerca del verano, una vez terminados los cursos de doctorado y otras 
obligaciones académicas, fui a hablar con un sacerdote diocesano y, también, con otro 
sacerdote jesuita para que me explicaran “la letra menuda” de las respectivas 
vocaciones. Y, después, fui a Francia, a pasar unos días con los miembros de aquel 
instituto secular. Hice un curso impartido por ellos en una casa cercana a Nantes y 
después estuve conviviendo con ellos unos días más. 
En el viaje de regreso a Barcelona, la mañana del segundo día, en un tren entre 
Toulouse y Narbonne, dejé de dudar. Me quedé en paz pensando que, el próximo curso 
que debía empezar en septiembre, iría al noviciado de los jesuitas, en Zaragoza. 



De eso hace ya más de diez años, y pienso que acerté en aquella lenta –pero trabajada– 
decisión desde la honestidad y el deseo de hacer la voluntad de Dios. 

PISTAS PARA UN RATO DE ORACIÓN O DE RETIRO PERSONAL 
En la contemplación del Nacimiento, la persona que sigue los ejercicios espirituales es 
invitada a “mirar y considerar lo que hacen María y José, así como el caminar y el 
trabajar, para que el Señor nazca en suma pobreza, con tantos esfuerzos”, y, después, 
irlo reflejando, para sacar de ello algún provecho espiritual (EE 116). 
Reflejar en mí mismo 
La palabra “reflejar” nos habla de reconocer y alabar el paso de Dios en un 
acontecimiento histórico y, a la vez, reflejar la luz en nuestra vida, la presencia de Dios 
contemplada, en este caso, en los relatos que leemos. Este verbo es una invitación a 
dejarse afectar por el amor de Dios, más allá de toda consideración racional, para 
reconocer en los acontecimientos, en las personas y en las cosas cómo el Espíritu 
“trabaja y labora” a favor de todos los hombres y mujeres. 
Proponemos leer estos relatos lentamente, sin prisas, y en un clima de silencio y de 
oración, como lectura espiritual. Una lectura sencilla que no se fija en la anécdota, sino 
en cómo la persona ha actuado y se ha dejado conducir por el Espíritu en su realidad 
concreta. 
Puntos concretos: 
1. Antes de iniciar la lectura y la oración con los textos: 
– Tomar conciencia de cuál es el deseo o interés que nos mueve a conocer estos 
testimonios. 
– Hacer un momento de silencio o de oración y pedir luz para “conocer internamente” la 
presencia amorosa de Dios en los relatos. 
2. Leer un relato todo entero, sin prisa. A continuación, releerlo lentamente, 
deteniéndonos en los momentos más importantes y primordiales. 
3. Darse cuenta de los miedos, las alegrías, las dudas, las tristezas, que el autor del 
relato vivió en cada situación y cómo descubrió si estas emociones internas eran una 
consolación espiritual, que le ayudaba a crecer en el amor a Dios y a los demás, o si más 
bien se trataba de una desolación, “inquietud de diversas agitaciones y tentaciones, 
moviendo a desconfianza, sin esperanza, sin amor... como separada de su Creador y 
Señor”. (EE 317). 
4. Tras “escuchar internamente” cada testimonio, es preciso que demos un paso más y 
reconozcamos en nosotros lo que estos relatos nos hacen sentir y pensar. 
5. Hacer un rato de silencio orando, dejarnos afectar por lo que hemos “visto y oído”. 
Terminar con un Padrenuestro o alguna otra oración. 
6. Para después de la oración. Tomar unas breves notas de aquellos puntos o momentos 
que nos han afectado más. 
Preguntas para trabajar y compartir en grupo: 
1. ¿Qué es lo que más te ha impactado de lo que has leído? 
2. ¿Qué te ayudó a “buscar y encontrar la voluntad de Dios” en tu vida? 
3. ¿Qué parecidos has hallado en los relatos con tu vida? 
4. ¿Qué actitudes y deseos te gustaría vivir con más intensidad? 
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