ORACIONES
A
QUEMARROPA

Luis Espinal, sj.

Los grandes momentos de la vida (una opcién, un encuentro, un amor) encuentran su densidad
humana cuando, a través de ellos, se nos revela, de una manera especial, la verdad de nuestro
ser.

Es entonces, al acercarnos a nuestros auténticos origenes, cuando nos acercamos a aquel
Misterio del que recibimos nuestra consistencia; anhelamos haber sido ya llamados y que ya
hayan dispuesto de nosotros.
Porque, con temor, nos experimentamos como aquellos que no vivimos de nosotros mismos,
en una situacidon de impotencia y entrega. Nos vivimos como los que hemos sido llamados.
A través de estas oraciones de L. Espinal escritas a lo largo de los afios 70 —y retocadas
tiempo después durante sus afios de vida en Bolivia hasta su muerte (1980)- podemos
aprender a vivir el presente de tal manera que, inesperadamente, vaya "naciendo de él un
futuro realmente nuevo".
Con este Cuaderno EIDES vy toda la Fundacion Luis Espinal quieren poner al alcance de sus
amigos y lectores un recuerdo, no por pequefio menos importante, del jesuita catalan martir en
Bolivia hace 21 afios, que da nombre a nuestro Centro de Estudios. (Ver Cuadernos
Cristianisme i Justicia n® 2 y 64).
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Abrimos los ojos, salimos a la calle, y mil llamadas humanas nos asedian: un mendigo
que pide limosna; el amigo que busca trabajo; el anuncio de una reunion politica...



Pero, luego matamos estas llamadas, las asfixiamos lentamente en nuestro interior.

A veces, casi sentimos vértigo ante nuestro corazon de Cain, lleno de cadaveres del
préjimo.

La vida es dura: nos abrimos camino a hachazos, prescindiendo de los demas,
atropellandoles. Buscamos la felicidad, pero no irradiamos alegria...

Sefior, hay algo que Ilamamos amor, pero, TU sabes que es mezquino y avaro; solo es un
egoismo refinado.

No nos entregamos; solamente exigimos, como un recaudador de impuestos.
Por esto, sefior, te buscamos en vano. TU no vives en esta cerrazon, porque eres el amor.

Pero eres tan bueno, que a pesar de todo, nos hablas. Tu amor es mas fuerte que nuestra
coraza de oscuridad, y vemos brillar tu luz.

Jesucristo, ensefianos a amar; cada vez més, cada dia con mas desinterés. No, por sentir
necesidad de afecto, sino porque los demas necesitan amor.

Tu eres el Amor, pero estds necesitado de amor en tu Cuerpo; falta mas sangre para
establecer este circuito universal de amor. Queremos participar en esta transfusion, y no
ser tan solo sanguijuelas.

No te pedimos nada exorbitante, s6lo queremos ser discipulos tuyos, cumpliendo tu
mandamiento Unico de: Amar a los Demas.

COSMONAUTAS

Sefior, los hemos visto en nuestra pantalla del televisor, moviéndose lentamente para
salir de la capsula, y luego flotar en el vacio.

Otros, tal vez, han muerto en un silencio perfecto, cayendo por el universo. En el hueco
de su incredulidad, no tenian sentido ni siquiera sus blasfemias.

Ven, Sefor, tenemos miedo; el universo se ha hecho demasiado enorme para viajar
solos.

La imaginacidn estalla, porque la realidad es mas inverosimil que los suefios.
¢Para que serviria tanto universo, si TU no existieras?

Nos asalta la angustia de la maquina, que ya no dominamos, la neurosis de la soledad en
el desierto del cosmos.

Te pedimos por estos audaces que lo arriesgan todo para buscar algo ¢Alguien? Que
estos eremitas del espacio te hallen.



También nosotros querriamos darlo todo, para saltar a una érbita lejana. Empuja nuestra
vida hacia la audacia.

RETIRO

Esto es solo un paréntesis. No podemos encerrarnos en nosotros mismos, Sefior, para
entregarnos a Ti. Apenas cerramos los ojos, hallamos solamente el desierto de nuestro
"yo", la ndusea de nuestra nada.

Nos da miedo una perfeccion algebrizada, con sus mil senderitos y grados.

Sefor, con los ojos abiertos te quisiéramos hallar en los demaés, porque nos sonries
desde todo rostro humano. Te quisiéramos seguir a pleno sol, con la naturalidad de tu
Evangelio.

Déjanos ser osados. Nos pareces demasiado adusto en tus santos; te preferimos a Ti,
desnudo y alucinante.

No hemos nacido para el silencio; porque TU nos has cargado con tu Palabra. A Ti te
hallamos mejor en el ruido, en los problemas de los hombres, en estas personas heridas
que se nos acercan.

Jesucristo, tal vez nos sobre petulancia, pero nos asquean ciertas palabras: "perfeccion”,

"virtudes", "santidad",... Palabras de autopsia, estructuras que ocultan la vida, tu Vida.

Libranos del riesgo de volverte a desencarnar. Tememos mediatizarte. Ojala no te
perdamos entre tanto andamio.

ADELANTE

Como el grito de los centinelas contra la fila de los prisioneros de guerra: "En marcha™,
"Adelante".

No nos podemos detener, Sefior. Y el corazdn quisiera quedarse aqui, sobre este éxito,
entre estas personas que han recibido tu Paz por nuestra mano. "Adelante™.

Nuestra vida de exodo total; somos nomadas del Absoluto. No tenemos mas hogar que
tu regazo de misterio y de fe.

A nuestro paso encendemos la esperanza y también el amor; pero nosotros seguimos
solitarios, encauzando todo el amor hacia Ti.

Danos fuerza para seguir caminando sedientos por este interminable arenal, sin pararnos
en tantos oasis. "Adelante", bajo tu sol abrasador.

Otros, tal vez, podran darte el corazon de golpe, y encerrar el universo en un paréntesis
colosal; pero, nosotros no. Debemos ir con el corazon en la mano para enjugar lagrimas
y restafiar heridas. Hemos de entregarnos y decir siempre: "Adiés", amar
profundamente pero siempre en marcha.



Te ofrecemos esta mistica ardiente del eterno "Adelante", hasta que llegues TU; hasta
que TUO detengas esta peregrinacion, mas alla del desierto, y dejemos la tienda
trashumante para fijarnos en tu Ciudad (Apoc. 21, 2-4).

Ven, Sefior Jesus (Apoc. 22,20), y que tu descanso suprima este inacabable "Adelante".
CASTIDAD-OBSESION

Cuantos cristianos han reducido su religiosidad a una obsesion sexual. Sefior, como
hemos empobrecido tu Evangelio...

Quisiéramos gritar por las calles que ser cristianos es algo mas que "no fornicar", que es
un simplismo pueril convertir al hombre en puro sexo.

No queremos seguir formando a nuestros hijos hipersensibles ante la castidad, y en
cambio encallecidos para todo lo positivo: la justicia, el amor, la oracion.

La impureza ya ocupa todo el horizonte moral, y no hay sitio para nada mas. La moral
puritana puede ser mas nociva que la pornografia.

El pecado de la carne es el mas epidérmico; es peor el orgullo o el egoismo: pecados
basicos que tragamos piadosamente. Ensefianos a dar su verdadero valor a las virtudes,
a respetar la jerarquia. La castidad solo vale porque es la cascara del amor. El peor
pecado solitario es el egoismo.

Danos unos ojos de nifio para ver con limpieza tu Creacion; que recordemos que Tu lo
hiciste todo "bueno” (Gen. 1,3.31).

No queremos oir hablar de "virtud angelical”, porque TU no usabas circunloquios

remilgados para hablar de le sexualidad. Sobre todo, que no olvidemos que solo fuiste
duro con el fariseismo de los "perfectos”, los que juzgan y se escandalizan.

JUVENTUD SIN DIOS

Jesucristo, ellos mismos lo dicen, que les falta ilusion, que su vida no tiene sentido,
porgue existen sin Ti.

Mira esta juventud atea, carcomida por dentro, lacia como una vela sin viento, en una
desorientacion total.

Sobre su rostro se ceba la angustia. Nunca habiamos visto unos o0jos tan negros, tan
Ilenos de interrogantes.

Vuelve, Sefior, manifiéstate a estas almas que te buscan, y no te hallan. No tardes,
porque se desmorona todo; y sin Ti seria mejor no existir.

Los personajes fantasma que se arrastran por las peliculas de incomunicabilidad, no son
algo ficticio; asi es la juventud sin Ti.



Porque sin Ti nos falta el Gnico punto de referencia, no se pueden valorar las cosas, se
confunden la felicidad y el dolor.

Ven pronto, para dar brillo a aquellos ojos tragicos, porque no encuentran nada que de
sentido al amor.

Cuando nosotros sufrimos, al menos, hay un hilillo de esperanza. Pero ellos agonizan en
una noche de plomo, como animales traidoramente conscientes. Dales el pan de tu
presencia.

LA IGLESIA DEL CONCILIO

Sefior, te damos gracias por vivir en la Iglesia de hoy, porque te hemos visto actuar en
ella de un modo milagroso. En dos afos tu Iglesia se ha rejuvenecido varios siglos.

Sentimos la responsabilidad de esta hora. Que no convirtamos en rutina esta espera.
Quisiéramos acumular entusiasmo; quisieramos sentirnos cargados de Ti, hasta la alta
tension.

Es inatil buscar al Dios viviente entre los muertos (Lc. 24,5). Queremos ir mas alla del
legalismo y de las practicas manoseadas; para vocear que Tu eres la Vida (Jn. 14,6).

El mundo sufre; hay hambre y guerra; se busca la solucion de todo en el placer y la
técnica. ¢ Y nosotros? ¢Donde hemos metido tu Palabra? No hemos saltado a las plazas
del mundo (Mt. 10,27), y ahora eres un Dios ausente.

MUSICA MODERNA

Jesucristo, también te has encarnado en el mundo de hoy; Tu comprendes nuestra
mausica, expresion del hombre actual.

Estridencias, alaridos y angustia; todo esto es nuestra plegaria, la de hombres rotos y en
crisis. Nuestra musica es un grito de socorro.

TU conoces a estos jovenes que con voz sollozante interrogan. Todos nos sentimos
representados. Cada vez que golpean guitarra nos dejan en carne viva. Sefior, y TU
¢donde estas? ¢ Por qué permaneces mudo?

Y nos quedamos solos, rostro al viento, golpeados por la vida. Los instantes mas bellos
se nos desangran entre las manos.

Nuestra oracion, ahora s6lo puede ser angustia; todo el dolor del mundo clavado en una
garganta.

Jesucristo, nunca hubo una nostalgia de Ti tan difundida. EIl "twist" y el "rock" son una
oracion. Escucha.



MANDATOS INCOMPRENSIBLES

Sefior de la vida, ¢por qué nos dejas morir lentamente en tus manos? ¢por qué nos
arrancas los brotes de la ilusion?

¢Nos quieres hacer comprender que no necesitas de nosotros para que venga tu Reino,
que vale mas la adoracion que la accién?

A hachazos has ido desmochando el arbol de nuestra vida, Sefior jCémo vamos a dar
fruto si nos vas tronchando las ramas!

TU nos mandas lo incoherente y lo absurdo; nos mandas deformarnos, hacernos vasijas
rotas que no pueden retener tu mensaje, ¢por qué?

Jesucristo, aceptamos esta muerte que nos roe la persona. Sabemos que son tus manos
las que nos magullan amorosamente, las que nos desfloran el alma.

Estamos abiertos a tus heridas. Creemos que nuestra Gltima brizna, injertada en Ti dara
una primavera total.

Jesus crucificado, enséfianos a morir con la ilusion de un noviazgo incipiente.

No nos deje morir en pasiva amargura o gesticulante rebeldia. No nos dejes morir mas
de la cuenta. Sefior, jcomo tememos que sea solo un suicidio nuestra crucifixion!

VERANEO

Sefior, te echamos de menos en la playa. A veces parece que queremos descansar sin Ti,
como si Ta nos fueras a aguar la fiesta.

Nos desagradan estas vacaciones de vegetal, que sélo consisten en bafiarse, comer y
flirtear.

Enséfianos a veranear. Danos unas vacaciones que lleguen hasta el espiritu, hasta lo mas
noble de nuestra persona.

Queremos aprender a buscar el descanso en lo sencillo y frugal, en el arte, en la amistad,
en el trato mas esponjado Contigo.

Ahora que estamos mas en contacto con la naturaleza, quisiéramos avivar el instinto de
verte en todas las cosas y en todas las personas.

Que el contacto con el campo nos devuelva la espontaneidad y la sencillez. Haznos
olvidar las superestructuras de nuestro intelectualismo y de nuestra posicion.
Devuélvenos la frescura del sentimiento.

Quisiéramos ser sencillos y alegres como una gota de agua o una brizna de hierba;
recuperar un espiritu sano, sin neurosis ni complejos, para poder amar mejor.



Te pedimos por tantos millones que no tendrén veraneo; lo necesitan mas que nosotros,
pero un orden social injusto no les permite disfrutar de un mundo que también creaste
para ellos. Que su recuerdo nos ensefie que es pecado el despilfarro, porque tal vez son
ellos quienes "pagan” nuestro veraneo.

COMUNISMO

Sefior, nos da miedo este mundo que avanza hacia el comunismo. La mancha roja se
extiende con el apoyo de muchos.

Hoy, aqui, la religion de la materia es mas fuerte que tu Religion, es mas viva, mas
proselitista.

Tal vez, sea mejor asi, que el comunismo crezca y de un zarpazo saque de su letargo a
tu Iglesia milenaria. Ante un peligro tan agudo, ¢qué significa esta iglesia de boato y de
rutina?

Tal vez, tus pobres hallan en el comunismo aquello que Tu predicaste: el hambre y la
sed de justicia (Mt. 5,6).

Tal vez, nosotros los hacemos ateos al mostrarles un Dios que de verdad no existe; tal
vez, tienen razén al hablar de "opio del pueblo” porque hemos desencarnado nuestra
fe...

Tal vez, haré falta atravesar el Mar Rojo para entrar en la Tierra Prometida. Tal vez, Td,
Sefior, estas con ellos.

CANSADOS DE SER CRISTIANOS

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, tiene tan pocas
apariencias de amor...

Y ahora, estamos cansados, huecos. Este vacio ¢puede ser, acaso, tu Presencia infinita?

Creemos que el cansancio es mas auténtico que todo sentimentalismo amoroso hacia Ti.
Llevamos encima los sufrimientos y los problemas de todos. Todos tienen derecho a
exigirnos consuelo.

Pero de nuevo, Sefior, vuelve la rutina y el egoismo mezquino y nos atrae cualquier
comodidad; y empezamos a hacer un nido al lado de cada rescoldo.

Estos tirones del amor humano, son un aperitivo para el amor a Ti. Que no perdamos el
resuello a mitad de camino, que te amemos en cada persona, aunque estamos cansados
de tanta ascension.

Ahora, te ofrecemos este cansancio por aquellos que estdn mas cansados que nosotros,
porque no tienen ni fe; te ofrecemos este vacio por los que tienen la ultima ilusion ya
podrida.



En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien blasfema, una inocencia es
atropellada, una persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre las rutinas del mundo, preocupados por un boton.
ATEOS

Estamos tristes por ellos; porque gritan para espantar su tristeza. Se ahogan en la noche
sin tiempo y sin estrellas.

La vida les desgarra, como a nosotros, pero ellos no tiene esperanza. Estan solos, sin
Dios.

Para ellos, la vida es apagarse, como la espuma del mar, como el sonido del martillo
contra el yunque. Avanza la tenaza del silencio.

Estamos tristes por ellos, Sefior. EI hombre no seria mas que un sapo saltando hacia el
vacio. jY son nuestros hermanos!

Han querido construir un mundo mas justo, pero ¢para quién? Apuntalales la existencia,
no sea que tan sélo construyan un mausoleo.

VIDA PROFUNDA

Facilmente decimos que te hallamos en el trasiego de la vida; pero, en realidad, nuestro
interior esta casi siempre vacio, como un enorme inmueble.

Los gestos cristianos, las frases, nos salen de la periferia, con la carga amortiguada. Nos
falta vida interior, en el silencio o sin él; pero eso si, asirte a Ti en lo profundo.
Penetrandonos como un murmullo de manantial.

Sefior, ahora sentimos nostalgias de oracion; pero esta deberia ser nuestra hambre, cada
dia, y no sélo un fin de semana.

La corriente de los hechos va dejando un pozo que soterra nuestra verdadera vida, y ni
siquiera sentimos nuestra indigencia.

Hace falta que te ancles tan hondamente en nosotros que seamos siempre islotes
contracorrientes: testigos inoportunos del Invisible. Pero, nos falta amor, nos falta
mordiente. Activa tu Presencia para incendiarlo todo.

Quisiéramos ser una vena profunda, unidos a Ti, Fuente de Agua Viva (Jer. 17,13), y no
so6lo charcos que se evaporan.

Nos sobra activismo. "Aprovechamos™ excesivamente el tiempo, en vez de gastarlo en
adoracion junto a Ti.

Quisiéramos anticipar la eternidad, y remansarnos contemplando tu rostro.



JUVENTUD

Ya casi no somos jovenes; la vida nos ha madurado; y envejecido. El abanico de
posibilidades se ha ido cerrando; y ahora, la vida es un camino prosaico, entre dos
cunetas.

Sentimos la tentacién del desengafio, ante tantos cadaveres de nuestros ideales. Nos
sentimos cansados de luchar; y quisiéramos ya una vida aburguesada.

Sefior, consérvanos en la juventud. No nos dejes caer en la tentacion de la rutina y el
dejarlo correr.

Jesucristo, quisiéramos ser como Tu, que no conociste la esclerosis de la edad madura, y
fuiste joven hasta la muerte violenta.

Danos juventud, aunque sea s6lo juventud interna, de espiritu. Hay que ser jévenes de
mentalidad, y no sélo en el vestido.

Consérvanos la imprudencia de la juventud. La bendita imprudencia que es capaz de
jugarse la vida por un ideal; capaz de ilusion y de amor.

Que nunca seamos viejos, ni carga muerta, meros frenos para los demas. No nos
satisface ser solo carteles indicadores de peligro, a lo largo del camino.

Libranos, Sefior, de ser incomprensivos con los que nos siguen. Ellos traen algo nuevo.
No queremos hacerles sufrir lo que hemos sufrido.

Enséfianos a cederles el paso, a tiempo; queremos aprovechar su energia, utilizar su
critica. No queremos envejecerles, contagidndoles nuestra vejez prematura.

Enséfianos, Sefior, a retirarnos a tiempo. Sin que nos tengan que bajar a la fuerza.
FRAGILIDAD

Hemos leido la crénica roja; y alli estaba la historia de nuestros pecados posibles: robo,
fraude, corrupcién, deslealtad, coima,...

Si somos sinceros, nos sentimos hermanos de todos estos culpables.

También hemos sentido sus tentaciones. Y tal vez, algunas veces hemos caido, como
ellos...

Sefior, tenemos miedo; nuestra fortaleza es de barro; somos capaces también de cometer
un disparate. Nuestros pies ya van por caminos torcidos...

Danos la mano, Sefior, y no nos sueltes jamas, aunque te lo exijamos a gritos. Tenemos
miedo, porque nos fiamos de nosotros mismos. Hemos edificado la casa sobre arena,
sobre nuestras posibilidades.



Tenemos nuestro prestigio y nuestra experiencia; nos conocemos. Decimos que "no es
un peligro para nosotros”. Y nos olvidamos de tus palabras que dicen: "Y no sabes que
eres un desdichado, un miserable, un indigente, un ciego y un desnudo".

Haznos caer en la cuenta de que sin Ti no podemos nada. Pero no nos lo ensefies a costa
del pecado.

Compadécete de nosotros como una madre, aunque no te pidamos nada. No sabemos
hablarte, pero nuestra indigencia da voces por si sola.

Haz, Sefior, que todo en nosotros sea oracion; esta basqueda, sin fin, de la felicidad y
del amor es una manera de buscarte a Ti. Empuja nuestra oracion; radicalizala para que
no se estacione a mitad de camino.

Ya que somos fragiles, que cada pulsacion sea una suplica del que esta en peligro, un
aspaviento del que se ahoga.

Y DICS... ?

A veces, el mundo nos parece vacio, sin Dios. Hay injusticias, y dios calla. Ha dejado el
mundo tan en nuestras manos, que tenemos la posibilidad de destruirlo: y ain de
crucificar a Dios.

A lo mas, imaginarnos un Dios lejano, méas allad de las nubes, como una galaxia. Por
esto, en la soledad nos tienta tanto el tibio contacto humano...

Sefior del misterio, danos a sentir tu presencia en el corazon de la vida; queremos
hallarte en lo profundo de lo cotidiano.

Estés tan cerca que es un error salir en tu basqueda, lejos. Estas presente entre nosotros,
en cada uno; te revelas en todo esto que fascina o hiere.

TU estas presente en nuestra intimidad hecha dialogo, cuando se enciende el iris del
amor interpersonal. Sabemos que el pecado es solo una adoracion atajada a mitad de
camino.

Ven, Sefor Jesus. Pero, en realidad, ya has venido; ya estas viniendo. Ya ha empezado
la eternidad. Ahora sélo nos falta ver.

Entre tanto, con los ojos abiertos, te buscaremos en todos los rostros humanos. Sabemos
que te estas revelando siempre, en cada sonrisa, en cada problema.

Abrenos, Sefior, el oido, como una antena expectante, para escuchar tu latido, repetido
en cada ser humano.

Que no te busquemos solamente en el templo, sino en la comunidn de la géndola y de la
acera. Que no te miremos solamente en el crucifijo, sino en la crucifixion del suburbio y
del penal. Presente en nuestros hermanos, sobre todo en los mas pobres y oprimidos,
que sepamos encontrarte a Ti, Sefior.



NO ACOSTUMBRARSE

Tenemos el vicio de acostumbrarnos a todo. Ya no nos indignan las villas miseria; ni la
esclavitud de los siringueros; no es noticia el "apartheid”, ni los millones de muertos de
hambre, cada afio.

Nos acostumbramos, limamos las aristas de la realidad, para que no nos hiera, y la
tragamos tranquilamente.

Nos desintegramos. No es sélo el tiempo el que se nos va, es la misma cualidad de las
cosas la que se herrumbra. Lo mas explosivo se hace rutina y conformismo; la
contradiccion de la cruz es ya sélo el adorno sobre escote mundano, o la guerrera de un
Hitler.

Sefior tenemos la costumbre de acostumbrarnos a todo; ain lo mas hiriente se nos oxida.
Quisiéramos ver siempre las cosas por primera vez; quisiéramos una sensibilidad no
cauterizada, para maravillarnos y sublevarnos.

Haznos superar la enfermedad del tradicionalismo, es decir, la mania de embutir lo
nuevo en paradigmas viejos. Libranos del miedo a lo desconocido.

El mundo no puede ir adelante, a pesar de tus hijos; sino gracias a ellos. Empujemos.

Jesucristo, danos una espiritualidad de iniciativa, de riesgo, que necesite revision y
neologismos.

No queremos ver las cosas sélo desde dentro; necesitamos tener algiin amigo hereje o
comunista. Para ser disconforme como Tu, que fuiste crucificado por los conservadores
del orden y la rutina.

Enséfianos a recordar que Tu, Jesucristo, siempre has roto las coordenadas de lo
previsible.

Y sobre todo, que no nos acostumbremos a ver injusticias, sin que se nos encienda la
ira, y la actuacion.

PRUDENCIA
Hay un limite imperceptible entre prudencia y cobardia.

Llamamos prudencia a la seguridad y a la flojera. Llamamos prudencia al no
comprometerse, al no arriesgar nada personal.

Creemos que con la edad aumenta la prudencia; sin pensar que también aumenta el
conformismo.

Todos nos hablan de prudencia, Sefior; pero de una prudencia que no es tuya que, que
en vano buscamos en tu Evangelio.



Jesucristo, te damos gracias porque ti no fuiste prudente, ni diplomatico; porque no
callaste para escapar de la cruz, porque fustigaste a los poderoso sabiendo que te
jugabas la vida.

Los que te mataron, éstos fueron los prudentes.

No nos dejes ser tan prudentes que queremos contentar a todos. "Tu palabra™ es hiriente
como espada de dos filos. Ademas de las bienaventuranzas, también pronunciaste las
maldiciones; es un texto subversivo.

No queremos una prudencia que nos lleve a la omision, y nos haga imposible la carcel.
La terrible prudencia de acallar los gritos de los hambrientos y los oprimidos.

Danos sinceridad, para no llamar prudencia a la cobardia, al conformismo, a la
comodidad.

No es de prudentes el ser cristianos y el seguir a Cristo. No es prudente "vender lo que
se tiene y darlo a los pobres". Es imprudente entregar la vida por Dios y por los
hermanos.

Que cuando sintamos la tentacién de la prudencia, recordemos que TU "has escogido la
debilidad del mundo para derrotar a los fuertes; y a los estUpidos para confundir a los
sabios". Porque la prudencia del mundo es enemiga de Dios.

CRISTO TOTAL
No puede existir una religién individualista, ni una moral individual.

Como cristianos creemos que no estamos solos. Somos solidarios con Jesucristo y con
los hombres. Somos células del Cuerpo de Cristo; todos juntos y Cristo formamos un
solo organismo: el Cristo Total.

Jesucristo, nos dirigimos a Ti, no como a un lejano horizonte. TG estas cerca, eres el
alma de nuestra alma, la intimidad de nuestra intimidad.

Siempre estamos contigo, porque somos carne de tu carne; somos tu cuerpo. Por esto no
podemos hablar de soledad. No existe la soledad para nuestra fe: es sélo tu silencio.
Somos siempre un gran organismo viviente que irradia de Ti.

Nuestra vida deberia ser asfixiante de presencia de los hombres. Todo lo que sucede en
el mundo, sucede dentro de nuestro Cuerpo de Cristo. Cada acto repercute en todos y
cada uno.

Nuestra pequefia tarea, nuestro esfuerzo minusculo, tiene una potencia infinita porque es
una gota en el caudal que empuja la turbina.

Por esto el mundo es sagrado: la calle estd llena de Cristo. Reverentemente hay que
recoger todas las migajas de hombre, porque alli estas Tu, Jesucristo.



Si supiésemos ver, todo seria un éxtasis. Te amariamos también en estos miembros
magullados de tu eterna crucifixion.

Gracias, Sefior, porque aun nuestra tarea profana es un gesto tuyo. Para hallarte no hay

que retirarse en el egoismo; por el contrario, hay que sumergirse mas en las cosas, hasta
lo més profundo: exprimirlas hasta que gotee tu presencia.

SILENCIO DE DIOS

El mundo casi es coherente sin Dios. Y Dios permanece en silencio, y no se defiende
cuando le insultan, ni suelta sus rayos cuando le niegan.

Todo esté en silencio; pero es un mutismo hostil. Y si queremos orar, nuestra oracién es
sin didlogo; es el alarido del viento en una casa en ruinas.

Pero Dios escucha nuestra angustia, aunque parezca estar lejos...
Sefior del silencio, te ofrecemos la soledad; nuestra soledad absoluta, pues ain Tu estas
ausente. No tenemos nada mas intimo ni mas nuestro. Te ofrecemos nuestra finitud, las

raices de nuestro ser; te ofrecemos la angustia de ser hombres.

No nos dejes aceptar la desesperacion, aungue el interior se nos endurezca como la
piedra, y sintamos el halito de la reprobacion.

Sefior que te cuidas de los lirios del campo y de los cuervos, ;por qué parece que te
preocupes tan poco por los que sufren?

No nos dejes perder la confianza; no nos dejes caer en la morbosidad de la ruptura
estridente, para cebarnos en la fosforescencia de la muerte.

Nuestra vida nos parece carente de sentido; como la tuya sobre la cruz. Pero Tu lo
habras llenado de dones para los demas. Si pudiésemos saber a donde nos llevas...

A pesar de la noche, haz que nunca digamos "Basta", aunque no podamos mas; porque
TU empiezas a actuar precisamente en nuestra derrota.

A veces tu mano no parece amiga. Pero aceptamos que nos trates asi. Lo aceptamos

todo, aunque sin sentirlo. So6lo esta aceptacion total nos puede librar de la
desesperacion. Aceptando, expresamos un supremo conato de amor y de fe.

DIOS EN LA VIDA

Antiguamente los anacoretas buscaban a Dios en el desierto, o en la soledad de las
ruinas. Hoy dia los hombres no tenemos tiempo ni humor para esto.

Pero Dios no solo sale al encuentro de los solitarios, sino de los ocupados. El trabajo de
la vida y en bien de los deméas no puede ser un obstaculo para acercarse a Dios.

En nuestras calles ruidosas, y entre el tumulto de los carros y los peatones, también esta
Dios, en mil rostros humanos que nos miran...



Dios eterno, te damos gracias porque te podemos hallar en el mundo, y no ya sobre las
nubes. Te podemos amar y adorar en estas personas gue nos rodean.

Sabemos que ni siquiera hay que ir a una iglesia para hallarte. Queremos escuchar tu
llamada por la calle, en cartel luminoso, en el cine, en esta reunion de amigos.

Enséfianos a orar, no s6lo con la Biblia en la mano, sino también leyendo el periddico;
en él hallamos la historia de tu pueblo y de tus miembros, tu dolor, tu encarnacion que
continda.

Jesucristo, libranos del culto a las formulas; que comprendamos que lo esencial es
encontrarte, y que los medios son lo de menos. No queremos unas estructuras que
satisfagan nuestra rutina, y ya no nos lleven a Ti, Dios de la intimidad y del amor sin
palabras.

El mundo esta lejos de Ti, ¢no sera que te han presentado como un Bautista hirsuto?
Cuantas veces se ha empujado a las multitudes hacia el desierto, como si Tu solo fueses
accesible alla.

Enséfianos a hallarte en las personas. Tu nos has dicho que lo que hacemos a los demas
lo hacemos a Ti. Lo hemos olvidado; y ahora, parece que las personas nos estorban para
llegar hasta Ti. Como cataros te buscamos en soberbia soledad. Abrenos los ojos para
irte encontrando en cada rostro, para comulgarte cada vez que estrechamos una mano o
sonreimos.

AMOR Y AMISTAD
Amar es la palabra mas usada, y la mas incomprendida.

Dos enamorados con la mano en la mano; la maméa con su wawa en la espalda; dos
ancianos tomando el sol en silencio: esto es amar.

Amar: esta afinidad interpersonal, cuando el secreto del "tu" se sale por los ojos; este
despliegue metafisico hacia la entrega; esta superacién del donde, cuando y qué... Todo
esto es amor; pero hay mas...

Sefior, te damos gracias porque has inventado el amor. Porque nos has hecho tan
semejantes a Ti que hasta podemos amar. Gracias, por ser algo mas que instinto;
gracias, por el misterio del amor.

Gracias por estas amistades concretas. Gracias, por esta persona querida, mas intima
gue nosotros mismos, porque sin ella no tendriamos interioridad. Gracias, Sefior, porque
te has revelado tangiblemente, avasalladoramente, en el sacramento de la persona
amada.

Gracias, porque asi nos has suavizado la existencia; porque amando has dado sentido a
nuestro dolor y a nuestra espera.

Una persona que ama sinceramente, ya esta amortizada. Ha librado méas energia que
todas las fisiones atdmicas; puede transformar el mundo. Gracias, Sefior, porque un acto



de amor no es algo que pasa; es un monolito para la eternidad; es un chispazo definitivo
en el corazon de Dios.

Tenemos miedo que nos falte tiempo para amar; que nos malgastemos en el egoismo.
En el mundo hay millones de personas que mueren de hambre; pero hay estadisticas
para los famelicos de amor. ;Qué hacemos con el corazon cerrado como una caja
fuerte?

Jesucristo, enséfianos a amar totalmente, hasta la Gltima consecuencia; y no dejes que se
envejezca nuestro corazon.

SOLEDAD

Todo hombre estd siempre solo: con su "yo" impenetrable, su responsabilidad, su
misterio, su amor, su predestinacion...

Recordamos la soledad del huérfano y la soledad del anciano, hambrientos de personas
queridas.

La soledad del delito, la soledad del sufrimiento, y de la tumba.

La soledad del Altiplano, la soledad de la pampa, del corazdn de la mina, y la soledad
del mar...

Sefior Jesus, enséfianos a vivir nuestra soledad; todo hombre es un solitario.

Nos pesa la vida, con esta gravitacion constante hacia lo infinito, insatisfecha por ahora.
Por esto te mendigamos misericordia para los suicidas y desesperados.

Tu sabes, Sefior, la fascinacién que ejerce sobre nosotros el pecado. Equivocadamente
buscamos en €l el espejismo del absoluto: realizarnos, saciar nuestro amor en este
abismo de noche.

Te pedimos por la soledad de los encarcelados; por los pastores altiplanicos; por los
vigilantes nocturnos.

JesUs de Betania y de Cana, enséfianos a encontrar y vivir la amistad y el amor. Te
pedimos por aquellos que aln no han descubierto estos tesoros.

Que cuando nos sintamos solos, recordemos la soledad humana de tu Encarnacién y tu
agonia. Te ofrecemos nuestra soledad, para que sea redentora unida a la tuya, para que
se complete lo que falta a tu Pasion.

No permitas que nos cerremos en nuestra soledad; abrenos para salir al encuentro de la
soledad de los otros. Que no se nos eclipse la esperanza de la comunion eterna Contigo.
Ven, Sefior Jesus.



MADRE DE CRISTO

Estamos solos frente a la vida, frente a este amor que cada uno ansia frenéticamente.
Solos, en la eleccidn, en la responsabilidad incompartible. Cada uno debe vivir su vida
inédita, y su muerte absolutamente personal.

El mundo se ha hecho cada vez méas grande, sin crecer nosotros en la misma proporcion.
Nos hemos jactado de ser adultos; como si ya no necesitasemos de la Madre de Cristo;
como si a fuerza de edad y madurez pudiésemos dejar de ser sus hijos...

Sefiora, queremos hablarte con una sinceridad total. Hemos hecho mal al querer
emanciparnos. Ahora, nos sentimos solos, abatidos por rafagas de limitacion y rutina.

Estamos en descampado, buscando un horizonte feliz, con ojos inexpertos. Gritamos y
nos reafirmamos entre los amigos; pero, en el hondo, permanecemos solos.

La libertad pesa mas que nosotros, y nos angustia el futuro, y la responsabilidad nos
rebasa. Ahora, en el desamparo hemos hallado un sitio para Ti. Hemos ido lo bastante
lejos para tener nostalgia de la Madre.

Madre, quitanos la anestesia de la superficialidad, para sentirnos rotos y en carne viva.
Que aflora a la piel toda la angustia reprimida, para lanzarnos avidamente hacia Ti.

Que mas alla de todo ruido, oigamos el grito del espiritu; que por encima de la bateria y
el claxon, nos lleguen los alaridos del mundo que sufre. Queremos sentirnos
desamparados, y hermanos de los encarcelados, suicidas y mendigos, para ser salvados
por tu Hijo que vino a salvar a los oprimidos.

INTIMIDAD

Nos sobrecoge un paisaje, nos alucina el misterio de la vida submarina; pero ver un
alma... es cegador.

La intimidad es la transparencia del amor. Tal vez, es el Unico lenguaje plenamente
comunicativo. En la intimidad se roza lo absoluto.

La intimidad permite el dialogo sin palabras. En ella, se rompe la barrera entre exterior
e interior, entre tuyo y mio...

Gracias, Sefior, por este don tan fragil de la intimidad. La intimidad nos alcanza la
comunicacion plena, la comunién. Rompe un poco la epidermis del "yo", y podemos
convivir.

Bajo el resplandor del "tu" que se comunica, se desmorona el egoismo; llega la
trascendencia, y comenzamos a verte a Ti, Sefior. Lo que seria trivial si fuese nuestro, se
transfigura y se vuelve apertura cosmica, cuando Tu nos lo das en la intimidad humana.

Sefior, enséfianos a respetar la intimidad, este gran sacramento de tu presencia. Esta
teofania sencilla y afelpada, como un musgo, pero capaz de hacernos reverdecer el
alma.



Jesucristo, te agradecemos que nos hayas hecho hallar personas tan ricas de intimidad.
Pero, libranos de profanarlas lo mas minimo.

La intimidad es el ultimo reducto de la libertad, el ndcleo central de la persona. Por eso,
danos comprension para intuir el misterio de cada persona. Para no intentar convertirla
en una formula exacta. Enséfianos a no juzgar a nadie, al menos con este juicio radical e
inapelable.

Danos una postura delicada ante las personas queridas. Las aceptamos totalmente, como
son, con sus virtudes, defectos y misterio. En ellas respetamos este inmenso misterio de
tu trascendencia.

NO AHORRARNOS

Pasan los afios, y al mirar hacia atrds vemos que nuestra vida ha sido estéril. No hemos
pasado haciendo el bien; no hemos mejorado el mundo que nos legaron. No vamos a
dejar huella. Hemos sido prudentes, y nos hemos cuidado; pero, ¢para qué? Nuestro
unico ideal no puede ser: llegar a viejos...

Sefior, nos da miedo pasar por la vida sin dejar huella. Pasar, dejando sélo una estela de
humo, como un reactor.

Estamos ahorrando la vida, por egoismo, por cobardia. Seria terrible malgastar este
tesoro de amor que nos has dado.

Sefior, refuérzanos el amor. Danos un carifio explosivo, que no se gaste en sensibilidad,
sino en accion. Nos dan miedo los planes, las frases. Porque se quedan en palabras. Y a
nuestro alrededor, sigue el frio y la noche. Desmigéjanos en amor.

Queremos un amor terrible, divino y omnipotente, que nos desentrafie. Te queremos a
Ti, Jesucristo revolucionario, mas violento para Contigo que para con los demas.

Estamos llenos de egoismo, quema nuestro ser. Quisiéramos cumplir tu Testamento, tu
mandamiento Unico: "Amense los unos a los otros como Yo les he amado”.

Quisiéramos ser cristianos de veras; moldeadores de un mundo nuevo; preparando ya,
desde ahora, el cielo nuevo y la nueva tierra que Tu nos has anunciado.

Pasan los afos, y se nos va la virulencia juvenil. Tememos que se nos vaya la inquietud,
gue se nos evapore este poquito de amor. Tenemos acostumbrarnos a ver el mundo
injusto, como una cosa normal. Jesucristo, no queremos agotarnos solo en palabras,
indatilmente.

MISTERIO DE LA PERSONA
La monotonia externa de las personas nos engafia; no sabemos cudnta bondad se

consume debajo de las cenizas. Cada persona lleva sus heridas, su sensibilidad
inexpresada, el vértigo de su soledad.



Hay lagrimas detrds de muchos ojos al parecer risuefios. Aun la persona méas vulgar o
despreciable encierra su misterio; si lo descubriésemos la llegariamos a amar.

Vemos a estas personas que pasan a nuestro lado, por la calle, ;qué sentimientos se
esconden detras de su maquillaje o su urbanidad? Entre ellos esta el héroe, el suicida, el
traidor; pero jquién lo iba a pensar! Cuando lo sepamos sera ya demasiado tarde...

Has dejado, Sefior, una huella infinita en nosotros; danos una actitud religiosa ante el
misterio de las personas.

Haznos delicados para no profanar el misterio humano. No queremos encerrar la
persona en un concepto o en una férmula. Enséfianos a desconfiar de nuestra primera
impresion, recordando que la realidad es mas grande que nuestra inteligencia.

Danos un amor que nos permita acercarnos sin tristeza, a la barrera infranqueable del
"t0" del préjimo. Ayadanos a superar el conocimiento y la posesion (que es egoismo),
para llegar a la comprension y la entrega (que es amor).

Haznos el milagro, Sefior, de que el egoismo no se nos disfrace de amor. Y danos la
alegria del amor verdadero que se apoya en la fe a la persona.

Quisiéramos saber darnos en la oscuridad, creyendo que Tu tienes mil manos humanas
extendidas, pidiendo amor. Que demos aun sin ver los ojos del que recibe, ain sin sentir
el calor de su mano.

Danos la sobriedad de contentarnos con las migajas de intimidad que cada uno quisiera
ofrecernos. Y enséfianos a darnos antes de que nos lo pidan.

EMPEZAR A SER CRISTIANOS

Somos cristianos por rutina, porque lo fueron nuestros padres; porque no nos hemos
tomado la molestia de dejar de serlo. El cristianismo nos parece algo tradicional, un
elemento cultural que hay que conservar, como una antigiiedad. Por esto nos molestan
los cambios, porque hacen pensar.

A veces, no poseemos el espiritu de Cristo, sino sélo las costumbres externas; y en
nombre del cristianismo somos intolerantes e injustos.

Jesucristo, nos gustaria ser cristianos de verdad; descubrirte por primera vez, después de
tantos afios que al parecer se seguimos.

Sabemos que el Evangelio es hiriente, pero nos lo hemos acomodado; hemos hecho de
él un texto de conformismo y vulgaridad. Nos sirve para defender la propiedad y
nuestros privilegios.

Pero esto nos empieza a parecer incorrecto. Danos unos 0jos nuevos para verte, sin
astigmatismos, tal como eres. Danos un corazén nuevo para amarte plenamente, con tu
inquietud, tu pobreza, tus ideas amenazantes.



Danos el convencimiento de que no te conocemos mientras nos parezcas ldgico,
mientras sea facil seguirte.

Envianos tu Espiritu, para que nos dé el sentido cristiano de tu mensaje; que nos turbe la
paz de la rutina, con una embriaguez de Pentecostés.

Enséfianos a leer el Evangelio de un modo vital, que sea la norma de nuestra vida
practica, y no soélo un arsenal de teoria.

Otdrganos, Sefior, la sinceridad de descubrir la inconsecuencia de nuestro cristianismo:
de predicar el amor y quedarnos dormidos. Si no queremos vivir como cristianos, que al
menos tengamos la sinceridad de dejar de llevar tu nombre.

MEDIOCRIDAD

Nos cuesta aceptar la experiencia de nuestra limitacion: cuando se nos agota el amor,
cuando no podemos mas, al descubrir nuestro miedo ante la decision.

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, tiene tan pocas
apariencias de ilusion...

Y ahora estamos cansados y huecos. Hemos empezado demasiadas veces, y siempre ha
sido igual. Ante esta experiencia de nuestra mediocridad, sentimos lo que somos ante
Dios... Sefior, nos hallamos ante Ti con las manos vacias, balbuceandote algo
incoherente.

Miramos nuestra vida, y es sélo un arsenal de palabras, de tiempo quemado en vano. El
egoismo lo ha manchado todo; la atmdsfera esta asfixiante de omision.,

Pero, TG0 no nos dejes esquivar nuestras responsabilidades. Llévanos a la lucha a
empelllones, aunque no queramos; TU sabes que la carne es débil.

Pero no nos rebelamos al sentirnos vacios; abrimos este hueco para recibirte a Ti.
Nuestra flagueza que nos haga comprensivos con la debilidad de todos. Ahora, te
ofrecemos este cansancio por aquellos que estan mas cansados que nosotros, porque no
tienen ni fe. Te ofrecemos este vacio por los que tienen la Gltima ilusién ya podrida.

En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien blasfema, una inocencia es
atropellada, una persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre las ruinas del mundo, preocupados por un boton.
¢Como vamos a transformar el mundo con fuerzas tan exiguas? Sefior, échanos Tu la
bendicion.

ACCIDENTE

Tenia prisa; era urgente, y se sentia imprescindible... Ahora, estd tendido sobre el
asfalto, inerte, entre las llantas.



Le van a dedicar media columna en el periddico; el llanto se evaporara; y todo seguird
igual, sin su presencia... Sefior, vamos a ciegas por la vida; ni la escogimos antes de
entrar en ella; ni sabemos el dia en que la vamos a dejar.

Mientras tenemos tiempo, manoteamos, hos movemos frenéticos para construir algo que
dé sentido a nuestra existencia y a nuestro dolor.

Detrés nuestro, la juventud empuja para desplazarnos. Y este mundo es cada vez menos
nuestro; ya antes de morir lo hemos legado a los demas.

Y un dia inesperado, que no sabemos, los otros nos juzgaran, como una obra teatral
después de que se ha caido el telon. Y tu, Sefior, nos juzgaras.

Y todo lo que amasamos con sudor y trabajo ¢quién lo apreciara?
Sefior, nos invade una llovizna de humildad: No somos el eje de la vida, como nos
mentia el egoismo; y todo seguira igual cuando marchemaos.

Estamos indefensos ante Ti, como un cuerpo abierto sobre el quir6fano. La vida es
mayor que nosotros, y tus caminos van mucho mas lejos que nuestras miradas.

Nos sentimos a tu merced, Sefior, estamos en tus manos; porque TU intervienes para dar
sentido al trato incoherente de nuestra vida...

VACIO

Al atardecer de un dia de fiesta, sentimos un vacio terrible, el asco de nuestra finitud y
vulgaridad.

Hemos apurado la fruta hasta el hueso, y ahora estamos tristes. Nos hemos cansado de
disimular que, en lo profundo, queremos algo mas, algo méas intimo. La felicidad es
como la niebla, que apenas la tocamos se desvanece...

Cuando algo se acaba, sentimos su ausencia, sobre todo si era alegria o felicidad. Sefior
trascendente, te damos gracias por este vacio; gracias, porque nuestro ser no puede
saciarse con ninguna alegria terrena. El placer es solo un aperitivo dado a un
hambriento, exacerba un hambre que nada podra saciar. Gracias, porque nos diste una
vasija tan grande que sélo se puede colmar con tu presencia.

Al atardecer nos dices que los bienes terrenos tienen solamente la finalidad de mantener
nuestro espiritu atento para las cosas que no pueden morir.

Déjanos siempre abierta esta herida metafisica; t0 nos hablas en el desengafio. Este
vacio jcdmo se parece a tu presencia! Nos dice que el espiritu no puede hallar su dios en
la materia. Nos has hecho para ser comensales de tu intimidad.

Pero, no queremos ser misticoides amargados, eunucos de la vida. Amamos la tierra y
sus valores; su cuerpo transparente nos lleva a la trascendencia. Creemos en la amistad,
el sufrimiento, la belleza, la persona... Sefior de la alegria, te agradecemos esta tristeza
existencial que nos libra de la seduccién de lo caduco, y nos deja seguir buscando la
felicidad...



FUTURO

Se nos hace duro vivir a sorbos, desmenuzados por la temporalidad. El tiempo es un
tesoro de moneditas, pero jamas las poseemos juntas.

No poseemos ni siquiera nuestra vida; a lo méas un solo instante, mientras atravesamos
la maroma del presente.

Tenemos miedo al futuro incierto (nuestro, de la Patria), lleno de niebla. El futuro
parece una garganta monstruosa que nos va tragando la vida...

Sefior de la eternidad, sabemos que nuestro tiempo se remansa en tu presencia; creemos
que no se pierde ni un solo instante de dolor o de espera; de alegria o cansancio. Si se
perdiera, Nosotros mismos nos evaporariamos con los instantes que pasan.

Tenemos miedo al futuro, porque es negro y esta sin estrenar, y siempre va erizado de
interrogantes. Todo lo que tenemos son cosas pasadas, y el futuro con su novedad nos
amedrenta.

Pero cabalgamos con Dios hacia la grupa. Dios invisible, danos fe en tu presencia.
Porque el futuro nos espera con su explosién de misterio. Nos parece andar de espaldas
por el camino de la existencia.

Soélo el amor nos puede sacar de esta servidumbre del tiempo: el amor que integra todo
lo disperso; el amor que vuelve clarividente el futuro.

Jesucristo, danos tu amor, que borra los limites, y nos injerta en el presente diafano de la
eternidad.

Sefior, te brindamos el futuro, como los gladiadores en la arena. Al ofrecerte nuestro
futuro desconocido, lo sacrificamos todo, y no confiamos plenamente. Te consagramos
todas nuestras posibilidades, todos los dolores, todo nuestro ser para que el futuro lo
convierta en amor.

GASTAR LA VIDA

Jesucristo ha dicho: "Quien quiera economizar su vida, la perderd; y quien la gaste por
Mi, la recobrard en el vida eterna".

Pero a nosotros nos da miedo gastar la vida, entregarla sin reservas. Un terrible instinto
de conservacion nos lleva hacia el egoismo, y nos atenaza cuando queremos jugarnos la
vida.

Tenemos seguros por todas partes, para evitar los riesgos. Y sobre todo esta la
cobardia...

Sefior Jesucristo, nos da miedo gastar la vida. Pero la vida TU nos la has dado para
gastarla; no se la puede economizar en estéril egoismo.



Gastar la vida es trabajar por los demas, aunque no paguen; hacer un favor al que no va
a devolver; gastar la vida es lanzarse aln al fracaso, si hace falta, sin falsas prudencias;
es quemar las naves en bien del projimo.

Somos antorchas que solo tenemos sentido cuando nos quemamaos; solamente entonces
seremos luz.

Libranos de la prudencia cobarde, la que nos hace evitar el sacrificio, y buscar la
seguridad.

Gastar la vida no se hace con gestos ampulosos, y falsa teatralidad. La vida se da
sencillamente, sin publicidad, como el agua de la vertiente, como la madre da el pecho
al nifio, como el sudor humilde del sembrador.

Entrénanos, Sefior, a lanzarnos a lo imposible, porque detrds de lo imposible esta tu
gracia y tu presencia; no podemos caer en el vacio.

El futuro es un enigma, nuestro camino se interna en la niebla; pero queremos seguir
dandonos, porque Tu estas esperando en la noche, con mil ojos llenos de lagrimas.

SEXO

Vamos a desempolvar una palabra tabd: el sexo. La hemos desterrado de nuestra
oracion, para que se ocupe de ella la pornografia.

Pero el sexo polariza todo el misterio del hombre: Es tan fascinante que puede
convertirse en idolo, tan potente que puede desencadenar la destruccion.

Nuestra sociedad supererotizada ha degradado el sexo, lo ha rebajado al nivel de lo
simplemente animal. Y en el hombre, también el sexo es humano...

Dios creador, te damos gracias por el sexo, por esta division que aglutina, por este cebo
del amor.

No podemos ser renegados del sexo; no podemos despreciar el motor de la vida. Pero,
porque lo amamos, queremos respetarlo, como se respetan tus grandes sacramentos,
Sefior.

En el sexo has puesto los resortes mas misteriosos del hombre; en él se cruzan la
belleza, el amor, y la persona.

Sefior, no permitas que profanemos esta fuerza de vida, esta potencia sobrecogedora que
nos aterra. Porque el sexo que anuda la familia, también puede ser un explosivo de odio
y bestialidad.

No permitas que nunca separemos el sexo y el amor. El sexo no es todo amor. Si éste
falta, el sexo es solo un instinto animal. Cuando el sexo no expresa el amor es rutinario
y aberrante, no es mas que una descarga nerviosa.



CRISTIANOS DEL SILENCIO

Hay cristianos mudos, que mientras no les toquen a ellos, se quedan tranquilos aunque
se cuartee el mundo.

No protestan por las injusticias, porque estan esclavizados al Estado por la persecucion
o0 por el compromiso, comprados por el miedo o por el oportunismo.

Otros, tal vez, porque no tienen nada que aportar. Para ellos la fe es una cosa etérea, que
no tiene nada que ver con la vida; vale solo de nubes arriba...

Te pedimos, Sefior, por los cristianos del silencio; que tu Palabra les queme las entrafas,
y les haga superar la coaccion. Que no callen como si no tuvieran nada que decir.

T sabes lo que conviene a tu Iglesia, si un fervor de catacumbas o la rutina de una
"proteccién” oficial. Dale lo que sea mejor, aunque sea la carcel y la pobreza.

Libranos del silencio del ahito ante la injusticia social; libranos del silencio "prudente”
para no comprometernos.

Tememos haber limitado tu Evangelio; ahora ya no tiene aristas, ni sobresalta a nadie;
hemos querido convencernos que se te puede servir a Ti y al dinero.

Sefior, libra a tu Iglesia de todo resabio mundano; que no parezca una sociedad mas, con
sus caciques, sus accionistas, sus privilegios, sus funcionarios, y su burocracia.

Que nunca tu Iglesia sea iglesia del silencio, ya que es la depositaria de tu Palabra; que
pregona libremente, sin reticencias ni cobardias. Que no calle nunca, ni ante el guante
blanco, ni ante las armas.

LOS QUE SUFREN
La noche es siempre mas opaca para los que sufren.

Todos los hombres son hermanos nuestros, y no podemos olvidarlos tanto hasta ni
siquiera padecer por ellos.

La experiencia del dolor y su recuerdo dulcifica nuestra postura ante los demas. Y en el
mundo hay mucho dolor, aunque de ordinario sea vergonzoso, y se lo oculte...

Te pedimos, Sefior, por los hombres frustrados, por los abortos de la sociedad que viven
en las carceles y asilos. Danos comprension hacia ellos; su estado no indica que sean
peores que nosotros. También ellos poseen esta maravilla inaudita de ser personas y
poder amar.

Que no sean una pasion indtil, que hallen tambien un puesto en la vida y en tu eternidad.
Consérvales la libertad y la alegria interior, el reducto inexpugnable de la persona.

También te pedimos por tus pobres, a los que Tu llamaste felices. Da la verdadera
felicidad a los que, como TU, no tienen casa, no tienen pan, han de emigrar.



Que nos repugne ser comensales satisfechos, cuando tantos no tienen mas que migajas.
Que trabajemos para cambiar este mundo injusto, que no refleja tu bondad.

Te pedimos por los que han equivocado el camino, y buscan la felicidad en el placer y
en el absurdo; Ilamales con la voz del desengafio, pero librales de la desesperacion.

También te pedimos por los naufragos de la vida. Por las muchachas que han hecho de
la venta de su cuerpo una profesion. Recupera, Sefior, estas tus imagenes dolientes, y
redimelas con un amor verdadero.

Y a nosotros, Sefior, haznos agradecidos por los que nos has dado de balde, para que lo
convirtamos en amor.

CUMPLEANOS

La vida transcurre, se nos va de las manos; y nos hallamos vacios ante Dios. Han
pasado ya tantos dias, tantos afios, y no hemos hecho nada importante, todavia.

El "haber" esta aun por estrenar.

Hasta hoy ¢de qué sirve nuestra vida para los deméas? Pensamos sin que nada florezca a
nuestros pies...

Los dias pasan monétonos, como una gotera inutil...

Jesucristo, vuelve fecundo nuestro paso por la vida; no queremos ser turistas que se
lleven de ella s6lo unas fotografias...

Hemos gastado demasiada vitalidad en egoismo: Hemos buscado el éxito, la gratitud, el
placer. Hemos sometido el amor a la ley de la oferta y la demanda; lo hemos dado a
quién no lo necesitaba; y en cambio, hay hambrientos de amor...

Danos coraje para lanzarnos a la corriente de la vida, sin prudencias, sin miedo a la
muerte jQué importa adelantar la fecha!

Que por encima de nuestros planes y nuestro interés, esté la sangrienta presencia de las
personas. Ninguna urgencia nos puede cerrar a los demas...

Nos sentimos demasiado cobardes, demasiado inertes; nos da miedo alargar la mano
para disipar la niebla. Pero es egoismo esperar.

Desde hoy, crea en nosotros un espiritu nuevo, y abrenos las manos y el corazon.
CERRAZON ANTE DIOS

Jesucristo, haznos mas sensibles a tu llamada, méas permeables a la gracia; seria terrible
estar cerrados a Ti.

Pero ¢podemos permanecerte cerrados? TU eres mas intimo que nuestra intimidad.



Toda nuestra vida estd empapada de gracia, en la misma medida en que esta llena de
mezquindad.

Seria soberbia creernos excesivamente malos, excesivamente hostiles. Toda esta
constelaciéon de cosas buenas que hay en nosotros ;no es acaso tu presencia? No es
nuestra bondad.

Somos vulgares y raquiticos; esto es lo que tenemos de los hijos prddigos (Lc. 15, 11-
31); pero aceptamos ser asi, tan harapientos. Tu fuerza triunfard en nuestra flojera (2
Cor. 12,9).

Y ahora, &brenos al amor; nuestro amor, aunque sea manchado, es tu epifania en
nosotros. Quien ama no puede estar lejos de Ti, Dios-Amor; y nosotros tenemos, al
menos, deseos de amar.

Nos sentimos cerrados ante Ti porque vivimos en fe; pero creemos que eres mas potente
para abrir, que nosotros para cerrar. TU mismo nos dices que eres mayor que nuestro
corazén (1 Jn. 3,20).

Sentirnos condenados es ya una gran abertura ante Ti. Lo contrario, confiar en nuestra
bondad, seria negar la Gracia y volver al fariseismo de la Ley (Rom. 3,20).

PAZ

Todos hablamos de paz; pero la paz no viene. No lo queremos confesar, pero en lo
intimo preferimos la guerra.

El sensacionalismo de nuestros periodicos es para la guerra y la violencia. Nuestras
plazas tienen monumentos a los autores de grandes matanzas.

Ya en la escuela, ensefiamos a los nifios a identificar la guerra y la Patria. Nuestras
glorias estan cargadas de sangre...

Sefior de la vida, enséfianos a trabajar para la paz, y no para la discordia; la paz, por
supuesto, basada en la justicia.

Y no se nos llega a ocurrir ofrecerte nuestras armas; como si TU tuvieses también
bendicion para la guerra. Tu tan sélo nos hablas de paz y de amar a nuestros enemigos.

No hay nada que justifique la guerra. Se han acabado ya las guerras santas y las
cruzadas; fueron solamente un fraude. Ningin ideal puede exigir centenares de
cadaveres. El espiritu no tiene nada que ver con las balas.

iSefior, haznos aborrecer la retorica del armamentismo y de los desfiles, asi como
evitamos la propaganda a favor de la criminalidad!

Que prefiramos el dialogo humano, a las amenazas, a la represion y a las matanzas.

Haz, Sefior, que caigamos en la cuenta de que la violencia es demasiado tragica para
utilizarla alegremente, como por juego.



Y a los profesionales de las armas y de la guerra hazles hallar un oficio mejor; porque
T, Principe de la Paz, odias la muerte.

CRISIS
La vida es una serie de crisis: de crecimiento, de acomodacion y de ruptura.
Por esto nos agobia, a veces, la angustia ante el dolor, la muerte y la soledad.

Sufrimos la injusticia, y nuestros buenos deseos son estériles como el riachuelo tragado
por el desierto.

Y entonces, aun el cielo parece de plomo, donde rebota nuestra oracion...

Sefor de la noche y el vacio, quisiéramos saber mullirnos en tu regazo impalpable,
confiadamente, con seguridad de nifios.

La angustia nos persigue como un rumor sordo, como el pulso de la propia existencia.
Esforzandonos mucho, llegamos a disimular y sonreir. Pero la vida se ha hecho
insoportable.

¢Por qué te alejas, Sefior, y nos abandonas en las horas de angustia? ¢Por qué nos cargas
la mano? ¢ Quieres doblegarnos ante Ti?

Aqui nos tienes, con el alma cansada, tendida la mano como mendigos.

¢A donde nos llevas por estos caminos de absurdo? Movemos los pies sobre un desierto
sin horizonte.

Vivifica la palabra que nos has ensefiado: "Aunque camine por un valle tenebroso no
temeré, porque TU estas conmigo™. Robustece nuestra fe, aunque siga siendo oscura.

Sabemos que trabajas sobre nuestro ser, aunque dejes huérfana la sensibilidad. Sabemos
gue jamas nos tientas por encima de nuestras fuerzas, ya que nos amas; pero tu amor
nos parece incomprensiblemente enjuto.

A pesar de todo, aunque nos mates, no queremos dejar de confiar en Ti.
IMPOTENCIA

iQué impotente es nuestro amor, aunque sea lo mas fuerte que poseemos!

En vano nos esforzamos por salvar la vida de una persona querida; inGatilmente
intentamos comprender una intimidad; dariamos nuestra vida por suprimir la injusticia

que impera en el mundo. Pero no podemos.

Es desesperante tener solo palabras para el dolor de los demas; preferimos el silencio; y
el silencio es todo lo que tenemos ante una persona que se juega la vida.



Tenemos que dejar a las personas que sufran solas; hay que quedarse fuera; porque no
podemos arrancarles un giron de dolor, y soportarlo por ellos.

Jesucristo, nos da asco nuestro amor. Parece sélo un sentimiento inutil, la resonancia de
nuestro egoismo.

Haz algo, Sefior, s6lo tu Amor es omnipotencia. Injerta tu energia en nuestro amor; y
transforma en creacion nuestra impotente sensibilidad.

Y aungue pudiéramos, aunque tuviésemos un amor de acero, ¢como lo aplicariamos?

Cuantas veces nuestro amor ha devastado a las personas que queriamos. Hemos mimado
a un hijo, y hemos hecho de €él un parasito social.

Estamos en la noche, y nuestro amor impotente es peligroso. Nos da miedo este amor
que arranca los ojos, cuando sélo queria besar.

Sefior, da clarividencia a nuestro amor. Nosotros amamos a ciegas, y muchas veces
quebramos a los seres que queremos.

Da fuerza a nuestro amor, para que no se quede en placer y sentimiento, Sino que sea tan
fuerte que pueda levantar los montes.

NINOS ABANDONADOS

Ahora, nos acordamos de los nifios destrozados, victimas inocentes del pecado de los
mayores.

Ante todo, estan los nifios escamoteados a la vida, asesinados prematuramente, por ser
testigos inoportunos de unos amores que no fueron amor.

Pensamos en la noche de los nifios sin hogar, lanzados a un mundo hostil e
inmisericorde.

Los nifios que buscan en los basurales; los que no tienen escuela; los que no han
conocido la sonrisa de una madre...

Sefior que has querido hacerte nifio e hijo de los hombres, te pedimos por los nifios
destrozados; los hijos de hogares anormales; los hijos del hambre y de la guerra.

Acuérdate de los huérfanos, anémicos de carifio, aun mas que por falta de pan. Bendice
a los pequefios tolerados, aquellos que no han sido esperados con ilusion.

Sefior, te pedimos por los nifios sin infancia, criados en la tristeza y en la sordidez.
Nos horroriza el recuerdo de estos nifios famélicos, de vientre abultado y miembros

como cafias. A ellos les falta un alimento y un carifio que les sobra a tantos perros en
hogares que se creen cristianos.



Te pedimos por los nifios de los orfanatos, preventorios y asilos; por todos los que viven
en estas granjas de nifos.

No permitas, Sefior, que aumente el numero de nifios partidos por el divorcio de sus
padres, y los nacidos en un hogar anormal.

Acuérdate de estos nifios de las zonas campesinas que mueren por falta de asistencia

médica; danos la inquietud de construir para ellos una sociedad mas justa, un mundo en
el que sobrevivir no sea sélo un azar.

SINCERIDAD

Somos insinceros. Por miedo a la verdad, controlamos los medios de informacion;
procuramos desconocer la miseria; gritamos ante quienes no piensan como nosotros,
para no escucharles.

Nos asfixia la insinceridad. La de la hipocresia; la de la adulacion; la de la apologética;
y la de la demagogia.

¢ Qué sentido tiene este miedo de los "buenos" ante la verdad?
En el fondo, no creemos que la verdad nos hara libres.

Jesucristo, nos da miedo la verdad, para serte sinceros. La verdad nos pone en carne
viva; delata nuestra cobardia; descubre nuestras tergiversaciones; y nos obliga a actuar.

Danos fuerza para aceptar la verdad, la que vuelve a sus justas proporciones nuestras
hinchadas apariencias.

Danos el coraje de aceptar la verdad, aunque la diga un enemigo, aunque la diga un
subordinado.

Enséfianos, Sefior, a creer en la fuerza de la verdad, para que no la tengamos que
proteger con nuestras reticencias, y nuestras mentiritas.

Quisiéramos tener la sinceridad de la sencillez; de no aparentar lo que no somos. De
sequir profesando lo que pensamos, aunque llegue la noche, y aunque cambie el
gobierno.

La sinceridad es dialogo; la sinceridad tolera también la sinceridad ajena. Concédenos la
sinceridad de admitir que nos podamos equivocar, y de que a veces nos equivocamos.

Si tenemos la verdad, no podemos camuflarla, no podemos ocultarla por miedo a la
contradiccion. Sabemos que la verdad triunfara.

Te pedimos, Sefior, que cada dia aumente nuestra verdad, escuchando todas las
pequefias verdades de los "otros".



CRISTO GLORIOSO

Hay cristianos que toman reacciones histéricas, como si el mundo hubiese escapado de
las manos de Dios.

Por esto actuan violentamente, como si lo arriesgasen todo.
Pero creemos en la historia; el mundo no es un azar que va hacia el caos. No tenemos
nada nuevo, porque todo lo nuevo ha empezado ya a suceder cuando Cristo ha

resucitado...

Jesucristo, nos alegramos de tu triunfo definitivo; de que la historia no sea méas que un
devenir hacia tu triunfo fatal.

Con nuestros cuerpos aun en la brecha, y con el alma rota, te gritamos un primer
"hurra”, hasta que se desencadene la eternidad.

Tu dolor ya pasoé; tus enemigos han fracasado antes de nacer. Tu eres el Rey de la
sonrisa definitiva.

iQué nos importa la espera! Aceptamos con ilusion la lucha y la muerte; porque T,
nuestro Amor, no mueres.

Marchamos detrés de Ti, por una calzada de eternidad. TU estas con nosotros y eres
nuestra inmortalidad.

Sefior triunfador de los siglos, quita todo rictus de tristeza de nuestros rostros. No
estamos embarcados en un azar; la Gltima palabra ya es tuya.

Mas allé del crujir de nuestros huesos, ya ha empezado el "Aleluya" eterno. Que las mil
gargantas de nuestras heridas se sumen ya a tu salmodia triunfal.

Y enséfianos a vocear tu optimismo por todo el mundo. Porque TU enjugaras las
lagrimas de los ojos de todos, y para siempre, y la muerte desaparecera...



