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La «Autobiografia» de S. Ignacio narra su «experiencia del Espiritu» a lo largo de su
peregrinacion. Sin tal «experiencia del Espiritu» no hubiera habido ni «peregrinacion»
ni «peregrino», en el sentido mas fuerte. El texto de la «Autobiografia» contiene lo que
es esencial a ella, es decir, la «peregrinacién» de «EI Peregrino».

La experiencia personal de «El Peregrino» dio lugar a otro libro: el libro de los
Ejercicios Espirituales. De manera que éstos dificilmente serian lo que son, si no
remitieran a algo que «suponen»: a la experiencia del Espiritu de «El Peregrino». Sin
embargo, el libro de los Ejercicios Espirituales no contiene la experiencia de «El
Peregrino», tan solo la «supone».

Asi, el libro de los Ejercicios Espirituales es un libro escrito «para algo que no se
encuentra en él», para una nueva «experiencia del Espiritu» que se da «fuera de él» en
el mejor de los casos. Y esto ocurre en forma de «didlogo oral» entre ejercitante y
director o en forma de la «silenciosa historia» (peregrinacion) de las relaciones entre
Dios y el ejercitante.

Es, pues, un texto que no hace méas que «articular» algo que esta fuera de él. Y esto que
estd fuera de él es indispensable para entender el propio texto. Los Ejercicios nos
ofrecen un conjunto de reglas y practicas que se refieren a las experiencias (la de «El
Peregrino» y la del ejercitante) que no se contienen en el texto.

Conforme a ello podriamos decir que los Ejercicios son una «manera de proceders», un
método. Todo método, cualquier método -para ser puesto en practica sensatamente-
supone «el deseo» de alcanzar lo que pretende. En el caso de los Ejercicios, éstos
suponen «las voces del deseo». El texto, conjunto de reglas y practicas, no hace mas que
articular dichas «voces». La articulacion de las «voces del deseo» disefia una trayectoria
gue va desde la posicion inicial en la que se encuentra el ejercitante hasta una posicién
final. La articulacion de las «voces del deseo» se concreta en forma de trayectoria a
través de una serie de «lugares» y se hace efectiva mediante el cambio de vida.

En suma, los Ejercicios «suponen» alguien que «desee» y que, movido de esta manera,
se ponga en marcha e inicie una peregrinacion en busca de una decisién o eleccion que
hacer. El texto de los Ejercicios ofrece a quien los hace un medio, un conjunto de reglas
y précticas con las cuales dar nombre a su deseo, descifrarlo, articularlo y adiestrarse a
vivir desde él. De este modo va conduciendo y guiando a quien los hace, a «otro
peregrino», desde el lugar en el que se encuentra, a «otro lugar» méas verdadero. Le va
ofreciendo puntos de referencia, pero en modo alguno tales puntos «sustituyen» la
peregrinacion que quien los hace esta dispuesto a emprender llevado de «las voces de su
deseo».

Si la «Autobiografia» de «El Peregrino» es la historia exterior e interior de su itinerario,
el libro de los Ejercicios abre caminos a quien los hace, le ofrece alternativas a este
«nuevo peregrino», y le guia en sus desplazamientos. De todo ello -caminos,
alternativas y desplazamientos- se debe hacer cargo, en efecto, este «otro peregrino».

Si tenemos en cuenta todo esto, podriamos afirmar que el libro de los Ejercicios
Espirituales es un discurso sobre «los lugares» de una peregrinacion, que no se
menciona directamente. De manera semejante, por ejemplo, a como el tratado «De locis
theologicis» es un «discurso de los lugares» por los que ir pasando para hacer lo mas



auténticamente teologia, sin que dicho discurso sea ya «hacer teologia». Tales «lugares»
abundan en el libro de los Ejercicios, como podemos comprobar: «composiciones de
lugar» de todo tipo, trayectoria articulada en «cuatro semanas», lugares tradicionales de
oracion (esquemas evangélicos), algunas «escenografias» convencionales (por ejemplo,
la meditacion del «Rey temporal», la de «dos Banderas», etc.), actitudes corporales y
gestuales (por ejemplo, formas de orar), indicaciones sobre el «habitat humano
inmediato» de quien hace los Ejercicios (luz u oscuridad segun de qué semana se trate),
indicadores variantes en la trayectoria (repeticiones de las meditaciones), practicas
simuladas (proceder «como si» el Ejercitante se encontrara en disposiciones diferentes
de aquellas en las que se halla o en situaciones distintas de aquellas en las que se
encuentra), etc.

Todo este «discurso topolégico» (de lugares) se basa en un «principio» que es la
condicion baésica sin la cual no funciona todo lo que ofrecen los Ejercicios: un «no
lugar». Este principio es un no-lugar, algo que estd méas all4 no sélo de los lugares
concretos descritos y articulados por el libro de los Ejercicios, sino de «cualquier lugar»
y que en el libro es designado como «fundamento». La trayectoria de quien hace los
Ejercicios consistirad en asumir dicho no-lugar en la voz de su deseo. Esta asuncion, que
puede ser lenta o rapida, facil o dificil, suave o dura, esperada o inesperada, tranquila o
azarosa, se consigue a través de las reglas y practicas (modo de proceder) que los
Ejercicios proponen. La «encarnacion» de tal no-lugar en la «voz del deseo» cristaliza
en una eleccién o decision. Es ahi, en tal decision o eleccidn, donde el «modo de
proceder» del libro de los Ejercicios deja paso a aquello de lo que el texto no habla pero
a lo que remite continuamente.

2. EL «<KFUNDAMENTO»

La forma o modo de proceder» que va articulando la peregrinacion de quien hace los
Ejercicios -sus desplazamientos-, comienza por lo que el texto llama «Principio y
Fundamento». Esencialmente consiste en «abrir espacios» para que las «voces del
deseo» puedan discurrir o en «dejar hablar» al sujeto del deseo. Se trata de «un lugar»
que no es lugar y que no tiene nombre. Es la propuesta de «un comienzo», que no esta
dentro del «modo de proceder», que ird guiando las jornadas caminantes de este otro
peregrino (quien hace los Ejercicios). No forma parte de sus dias, de sus horas, de sus
caminos. Es un «principio», un «fundamento» que -como no-lugar- escapa a la
fragmentacion del tiempo y no pertenece a la articulacion de lugares de que hemos
hablado. Es, mas bien, un postulado. Un postulado que como principio permanente
puede ser explicitado en cualquier momento, y de hecho lo es, segun las necesidades y
en la forma que éstas sugieran, a lo largo del itinerario de quien hace los Ejercicios, para
que «recuerde» el «no lugar» al que se dirige, 0 al que su deseo le conduce.

Asi pues, tal «fundamento» tiene como objeto operar una ruptura inicial, y a partir de
ella, se sigue todo el desarrollo. La ruptura logra que el deseo, tal vez an6nimo o
reprimido, tal vez pervertido o perdido, quede inicialmente liberado o abierto, encuentre
su formulacién y se vaya desplegando. El desarrollo que sigue a partir de tal
«fundamento» pretende la progresiva concretizacién de dicho deseo, llevado de la
«gramatica» que los Ejercicios le ofrecen con su «modo de proceder» (reglas y
practicas). De la enunciacion se pasara a la pronunciacion, del deseo ja la eleccion!



Hay que tener en cuenta que este «fundamento» es expresado en el libro de los
Ejercicios segun el clima ideolégico y cosmoldgico de la época en que el libro de los
Ejercicios fue escrito. Pero en todo caso el movimiento que el fundamento sugiere -
conducir a Dios como «al fin para el que hemos sido criados»- es la forma de pasar de la
particularidad de conocimientos, actitudes y précticas de la vida a su «principio y
término» inalcanzables. Todo ello descrito en términos arquitectonicos y envuelto en
una problematica filosofica acerca de la relacion entre fines y medios que en el fondo
apunta a «relativizar» y a «rectificar» a éstos respecto de aquellos. En definitiva se trata
de una tactica moral en vistas a favorecer la «indiferencia», para "revisar" los medios
empleados y asi alcanzar el fin deseado.

Si miramos dicho «fundamento» (no-lugar) en su misma reexpresion, tal como se
muestra en el libro de los Ejercicios, nos encontramos con un «disefio» de este no-lugar,
Ileno de una «particularidad teoldgica y filosofica» que puede oscurecer nuestra mirada.
Pues a la hora de la verdad, la «tactica» que tal «fundamento» (no-lugar) pone en
practica a lo largo de los Ejercicios es la de «mantener abierta siempre la ruptura
inicial», fragmentando -por decirlo asi- las posiciones, conocimientos, afirmaciones,
presentimientos, en los que este otro peregrino se pueda encontrar. Una y otra vez la
funcion de tal «fundamento» es la de «dejar hablar al deseo», la de liberar «algo» mas
radical, mas trascendental que el orden de las elecciones concretas y categoriales o que
el orden de las formulaciones. Por dicho fundamento», este otro peregrino es una y otra
vez despegado de sus preocupaciones «relativas», de sus puntos de apoyo, de su hacer o
de su decir concretos, de su vivir (del pasado) y de su esperar (del futuro) concretos. El
«fundamento» es un «no lugar» en relacion con todos aquellos otros lugares de la vida
gue pueden ser objeto de examen, de racionalizacion, de mejora, etc. El «fundamento»
remite a un «fin» que no tiene nombre adecuado, a un «fin» del que este otro peregrino
no podré apropiarse nunca dandole definitivamente un nombre; remite a un «principio»
cuya huella vive y late en el deseo de quien peregrina y que es mucho mas «radical» que
todos los signos que puedan orientarlo, que todos los objetos que se le pueden presentar
y que todos los lugares por los que pueda atravesar.

Si tenemos en cuenta lo dicho, podriamos afirmar generalizando que la funcién de este
«fundamento» (no-lugar) es la de des-regionalizar el deseo, siempre de hecho encarnado
en tal o cual lugar de vida, en tal o cual lugar de comportamiento, en tal o cual
aspiracion de felicidad. La funcion del «fundamento» es, por tanto, la de «universalizar»
lo méas posible el deseo: no por generalizacion despersonalizadora sino por
concentracion cristoldgica. Asi, por ejemplo, a quien inicia su peregrinaciéon al
comenzar los Ejercicios con la idea de que Dios espera y quiere de él «tal cosa o tal
otra», el fundamento» tiene la funcién de «despegarle» de tales iméagenes concretas,
tiene la mision de «desapropiarle» de ellas. El «fundamento» (no-lugar) le viene a decir:
«tu deseo no tiene ni este ni el otro nombre. No tiene nombre. Es un deseo que no es
posible circunscribir y limitar. Es un deseo extrafio a las regiones de que hablas o
imaginas. Es un deseo que procede de mas alla de ti mismo y se dirige mas alla de toda
determinacion». Expresado de otra manera, el «fundamento» (no-lugar) también le
diria: «tu dices que Dios quiere de ti esto o aquello. Pues, jno! Dios es «mayor» que tus
esperanzas 0 que tus presentimientos, sean supuestos o verdaderos».

El «fundamento» (no-lugar) tiene la funcién de reconducirnos a aquella irreductible
«infancia» con la que nos relacionamos con todo lo que hacemos o decimos, y a
resituarnos en ella. Hablamos de una «infancia» irreductible que -a nosotros, avidos de



«razonabilidad» se nos antoja «salvaje», primitiva. Es un «estado» que esté circunscrito
por «la voz de un deseo todavia sin nombre», pero también esta habitado por «la
necesidad de palabras y elecciones». Dejarse "romper" por el fundamento» (no-lugar) es
dejarse vivir por un deseo «extrafio», diferente al deseo de cualquier ideal, de cualquier
proyecto, de cualquier camino que este otro peregrino pueda imaginar. Dejarse llenar
por tal deseo es aceptar oir el rumor del mar.

3. LAVOLUNTAD

En la antropologia que subyace al texto del libro de los Ejercicios, hay también otro
«no-lugar», que se refiere a todo lo que compone la relacion del hombre y el mundo.
Este «no-lugar» es jla voluntad! Para los tedlogos del tiempo de «EI Peregrino», el
universo jerarquizado era «un orden de hecho», un orden relativo a lo que Dios habia
efectivamente establecido; pero un orden que «hubiera podido ser distinto» en caso de
que Dios lo hubiese querido asi. En la concepcion del «orden del mundo y de la relacion
del hombre con él» hay una referencia a un querer insondable (Unicamente sabemos que
«ha querido esto» ... ), a una «voluntad absoluta» (que se distingue de la «voluntad que
ha querido de hecho esto»). Y hemos de reconocer que tal voluntad «absoluta»
introduce un «run-run» en el orden de nuestro conocer, de nuestro querer, de nuestro
relacionarnos, en el orden del mundo y de nuestro lugar histérico en él. La
«racionalidad» que vamos buscando queda radicalmente "herida" por la incognoscible
voluntad de Dios. Esta voluntad o poder absolutos de Dios son también un «no-lugar»
respecto a todo lo que el orden de la creacion pueda revelarnos de El. En el fondo es un
poder «exterior», un poder que se sustrae a la coherencia de su obra, un poder desligado
(ab-soluto) respecto del orden en el que EI mismo se manifiesta al revelarsenos. Es la
«alteridad» absoluta e irreductible de Dios respecto de todo aquello de lo que es la
fuente. Desde esta concepcion teoldgica, lo que el libro de los Ejercicios llama
«principio y fundamento» remite a este otro peregrino a Alguien incognoscible, al lugar
de su incognoscibilidad, a su libertad y a su voluntad. Por tanto, tal «principio y
fundamento» no es un marco ideoldgico sino mas bien la expresion en términos
cosmoldgicos de una Libertad absoluta.

El mismo texto de los Ejercicios nos lo da a entender, por ejemplo, cuando habla de las
«mociones». Estas son «irrupciones de aquella Voluntad libre y absoluta» que, aun
irrumpiendo en el terreno de nuestro «sentir», sigue permaneciendo «totalmente Otra»
respecto de nuestros proyectos, presentimientos o deseos. Con la irrupcion de esta
Voluntad Libre comienza en este otro peregrino un nuevo hablar, un nuevo andar, una
nueva direccién, algo que brota de la irrupcion de Aquel que es absolutamente libre
pero también incognoscible. Con esta irrupcion, el «rostro de lo ya conocido» es
transformado y el «corazén de este otro peregrino» es encendido. Tal irrupcién es el
origen de un nuevo orden de vida, de un «antes de» y un «después de», de una
peregrinacion inesperada una y otra vez.

Pues bien, tal como lo propone el libro de los Ejercicios, el «fundamento» borra las
particularidades de la vida cristiana, y levanta a este otro peregrino, una y otra vez,
hacia lo Gltimo, hacia Aquel que esta absolutamente desligado del mundo en el que este
otro peregrino vivia (y de cualquier orden en el cual no sélo pueda vivir sino al cual tan
solo pueda llegar). El «fundamento», por tanto, explicita el principio efectivo de lo que
busca quien hace los Ejercicios cuando desea poner en orden su vida. El «fundamento»
le viene a decir que nunca podré llegar a poner en orden su vida, de manera que alcance



a identificarse con Aquel que es libertad absoluta y soberana. ElI «fundamento» le
explica a este otro peregrino que «siempre va a tener que seguir caminando», le anuncia
que su itinerario serd ir «de eleccion en eleccion», salvando -sin conseguirlo nunca del
todo, pero no por ello desesperanzadamente- la distancia que media entre «cualquier
lugar» en el que se encuentre y el «no-lugar» que es Aquel cuya voluntad y libertad
absolutas le atraen. El «fundamento» por tanto no hace mas que atizar -como de sus
cenizas- al deseo latente, pero que tiende a apagarse en los limites de cualquier orden
establecido.

He aqui la significacion del "“fundamento™: desnudar la voluntad. He aqui lo que antes
Ilamé&bamos «el comienzo». Todo esto no es algo nuevo. Mas bien tenemos la impresion
de que es «viejo», desencarnado. De todas maneras convendria pensar que todo este
planteamiento es el que dio lugar a la llamada «teologia del corazén». Teologia que no
era un discurso que debiera luego ser transportado a la vida, como si la afectividad -y la
practica de ella derivada- no fueran mas que consecuencias y dependencias de
«conocimientos previos y seguros». «La teologia del corazon», que enmarca la
concepcion del «fundamento» como voluntad absoluta y libre, desligada y atrayente,
tenia como principio clave «el afecto», aquella vibracion que acompafia al «deseo». Y
su «razén interna», su «logos», su discurso, estaba todo él construido sobre aquella
Voluntad Libre y Atrayente que vigorizaba y era soporte para la tarea de «ordenar la
vida». De manera que sélo podemos hablar de «auténtica peregrinacion teologal» -por
parte de este otro peregrino- en caso de que su eleccion sea tal que engarce o articule u
ordene su vida a partir de esta Voluntad Libre y Absoluta. O dicho de otro modo,
cuando -mediante su eleccion- ordene su «lugar en la vida» desde aquella Fuente de
vida que es un no-lugar. Unicamente entonces podemos decir que los «Ejercicios» son
auténticamente «espirituales»; unicamente entonces podemos afirmar que este otro
peregrino «no se ha perdido»; Gnicamente entonces podemos reconocer en la eleccién
de este otro peregrino la eleccion que sobre €l ha hecho Aquella Voluntad Libre,
Absoluta y Atrayente, y que luego ha sido acogida libremente por él.

4. LARUPTURA Y LA CONFESION DEL DESEO

Ya hemos dicho que el «fundamento» introduce una ruptura en el orden o en la serie de
razonamientos o en las practicas de vida en las que se encuentra este otro peregrino,
cuando inicia su peregrinacion llevado del deseo. El «fundamento» tiene por tanto
efectos disuasorios: conduce a este otro peregrino desde un modo de vida insatisfactorio
a la necesidad de sentir otro mejor; conduce al peregrino, por ejemplo, de un estado de
vida en la dispersion a un lugar unificador en su vida.

Ahora bien, el «fundamento» abre un tipo de discurso e inicia una peregrinacion
azarosa, aparentemente sin una «légica» que nos permita prever etapas posteriores. No
se puede anticipar el camino a recorrer, y menos pensar que las situaciones a las que
llegue este otro peregrino estan previamente ordenadas. Hay como un espacio vacio
entre la situacion concreta en la que se encuentra este otro peregrino y la nueva
situacion, tan sélo disefiada por. el texto del libro de los Ejercicios mediante «reglas y
practicas». Este espacio vacio es un umbral, para pasar de una situacion a otra. Un
umbral imprevisible, en sus consecuencias, por parte de este otro peregrino. Por eso el
«fundamento» no sélo es el «inicio» sino también la «frontera» entre el lugar que el
peregrino deja y el lugar al que el peregrino es dirigido, aun sin saberlo. El



«fundamento» es a la vez una «ruptura» y un «interludio». Un no-lugar que abre y un
no-lugar que discierne.

Por eso, el «fundamento» es reformulado repetidas veces a lo largo del texto de los
Ejercicios cada vez que se trata de «pasar». De manera semejante a lo que ocurre en la
vida ordinaria, cuando después de una larga conversacion en la que no nos hemos
atrevido a decir la «razén verdadera» que nos ha movido a ir en busca del amigo, al
despedirnos e ir a cerrar la puerta exclamamos: jAh, me olvidaba, te queria decir que...!
En los momentos de transito, de cambio -tanto en las relaciones individuales como en
las sociales- j«hablamos»! Porque en definitiva es la ruptura la que concede la libertad
de palabra mas alla de los lenguajes adormecidos, instalados y repetitivos. Y ahora la
verdadera cuestion radica en saber si la «recién nacida palabra» es una palabra absoluta,
si es una palabra realmente desligada del orden en el que ha irrumpido. Se trata de saber
si es una palabra que queda aprisionada por el orden antiguo o mas bien es una palabra
gue, aunque viva atenaza en él, surge y resurge y vuelve a resurgir en momentos
diferentes o inesperados. ¢Es una palabra que, aunque atenazada en el orden vigente,
tendra la fuerza de ordenar la vida en torno a si de forma nueva? ;Tendra el valor de
crear un orden nuevo desde el momento en que irrumpio en el antiguo como de paso?

La autenticidad y fuerza de la «irrupcion de la palabra» es el problema que el libro de
los Ejercicios afronta cuando, mediante el «conjunto de sus reglas y practicas» quiere
conjugar la eleccion mas absoluta con las distintas situaciones, todas ellas relativas; o
cuando pretende armonizar la abertura del deseo y el orden de la vida, o la «iluminacién
encendida» del deseo con la «encarnacion concreta del mismo.

Por su parte el «fundamento» -reformulado a lo largo del libro de los Ejercicios de
diferentes formas- mantiene siempre su funcion de ruptura. Su reiteracion a lo largo del
texto del libro no tiene otra funcién que reconducir una y otra vez a este otro peregrino
al punto cero, a aquel punto desde el cual el peregrino descubre y vuelve a descubrir la
«siempre mayor» verdad de la Palabra que ha irrumpido en su vida; a aquel punto en el
que dicha Palabra estd mas desposeida de «las cosas que hacer»; a aquel punto en el que
la Palabra no «tiene lugar en este mundo»; a aquel punto en el que la Palabra no le
pertenece y por tanto no puede domesticarla; a aquel punto que en el fondo no es otro
que «ir siempre peregrinando»; a aquel punto en el que "elegir" no tiene ningun lugar en
el que vivir o apoyarse 0 no tiene mas lugar que la misma Palabra que ha irrumpido en
el corazon de este otro peregrino.

A medida que este otro peregrino se deja una y otra vez reconducir a este punto, parece
como si todo él se convirtiera -por lo menos en unos instantes- en «palabra», tal vez a
media voz. jQueda relativizado todo lo que puede poseer, frecuentar apropiarse! Porque
si somos sinceros hemos de reconocer que lo que hace hablar es la ausencia o la
desposesion.

Esta experiencia puede tener diferentes momentos: puede darse en el umbral, en el
principio de la peregrinacion de este otro peregrino; puede darse también a lo largo de la
peregrinacion (tal como el texto de los Ejercicios Espirituales alude). En cualquier
momento. Los «recuerdos» de esta variabilidad de momentos de tal experiencia son
frecuentes en el libro de los Ejercicios: en la «llamada del Rey eternal», en la
meditacion de la Encarnacion, en la meditacion de "las dos Banderas™, etc.



5. EL «<FUNDAMENTO» DE UN ITINERARIO

Ya hemos dicho que el fundamento» no es la exposicion de una verdad universal, ni es
un discurso general del que sacar conclusiones particulares. No es mas que el esquema
de un movimiento, de un desprendimiento, de una peregrinacion. El esquema del
movimiento no hace mas que -como ruptura- despegar el deseo de las adherencias a las
gue se incrusta. Estas adherencias pueden ser un objeto, un ideal, un estado de vida, un
lenguaje... Lo que pretende es crear una distancia respecto de todos los ejemplos
citados. Al crear dicha distancia, toma la forma de una palabra «pobre» pero
«fundamental», porque quiere expresar un «nacimiento». Es el «fundamento» un
lenguaje pobre, porque es el lenguaje de una ausencia, «sin la cual» no se puede
peregrinar. Las cosas han desaparecido, el silencio lo envuelve todo. Pero éstas son las
condiciones para que pueda emprenderse una peregrinacion «como quien ve al
Invisible». En tales condiciones, en un momento y desde un no-lugar de nuestra
historia, surge la «confesion» de un deseo inaplazable. Deseo que es punto de partida de
una trayectoria, de una travesia, de una peregrinacion, que poco a poco va
reorganizando las conductas efectivas de este otro peregrino.

El «fundamento» por tanto posibilita dos cosas a lo largo y ancho de la peregrinacion de
este otro peregrino:

a) La construccion del objeto a partir del deseo. El «fundamento» remite a la voluntad:
«ir en pos de lo que quiero». Y expresa lo mas radical de la fe cristiana: lo que hay de
mas profundo y menos conocido en Dios (la inquietante extrafieza de su voluntad) sale
al paso de lo que hay de mas profundo y menos conocido en nosotros (la inquietante
familiaridad con nuestra voluntad). EI «modo de proceder» de los Ejercicios
Espirituales conduce a este otro peregrino a lo mas indeterminado de su deseo, con el
fin de conducirle a una nueva determinacion de su objeto. Tal itinerario es posible
gracias a que el «fundamento» como ruptura desprende el deseo de las determinaciones
en las que se encontraba adherido. A partir de dicha ruptura, que produce
desprendimiento, la construccion (cristologica) del objeto de deseo es en definitiva la
funcion indicadora del «fundamento,

b) La préactica de la separacion. Los «lugares» sucesivos y distintos de que habla el libro
de los Ejercicios no constituyen todos juntos una doctrina. Mas bien marcan
separaciones entre una situacién en la que esta, y esta abandonado, y otra -desconocida-
a la que se dirige este otro peregrino, llevado por el deseo. Lo importante por
consiguiente no es tanto la verdad de cada lugar, como si se tratara de un articulo del
credo o de un punto del catecismo, sino mas bien lo importante es la relacion entre un
lugar y otro lugar, la relacion entre un lugar vivido y otro lugar -desconocido- por vivir
y hacia el que peregrinar. Lo que en el libro de los Ejercicios se ofrece (por ejemplo,
meditaciones, peticiones) sefiala en el fondo «el trabajo» (peregrinacién) a hacer. No se
trata tanto de verdades que creer, como de operaciones que hacer. La peregrinacion esta
hecha de précticas, cuyo resultado es un progresivo distanciamiento respecto de la
situacion en la que este otro peregrino se encontraba. Pues bien, esta peregrinacion, que
de etapa en etapa va distanciandose del punto de partida -siempre mas-, es la que ha
sido «abierta» por la ruptura que expresaba el «fundamento».

6. UN DISCURSO ORGANIZADO POR EL «OTRO»



Ya hemos dicho que el discurso originado por el «fundamento» es una peregrinacion de
lugar en lugar, de practica en practica. Que tal peregrinacién tenga los visos de discurso
es algo que tan sélo acontece al final del libro de los Ejercicios, cuando se habla de «las
reglas para el discernimiento de espiritus». Tales reglas nos hablan de una relacién entre
los momentos de la experiencia vivida (consolaciones y desolaciones) o entre los
lugares que ir recorriendo (meditaciones); y también del sentido u orientacion de tales
experiencias. Consolacion o desolacion no son consideradas en si mismas; no se trata de
que, tomadas una u otra, aisladamente, la una significara el beneplacito de Dios y la otra
su descontento. El sentido de la una y de la otra se desprende mas bien de su reciproca
relacion y de la direccidén global de la peregrinacion de este peregrino. Ambas son
significativas, tenidas en cuenta en el conjunto de la peregrinacion.

Aisladamente no tienen demasiado valor, porque ningln lugar es verdadero o falso,
ningun lenguaje es invulnerable. Adquieren sentido inscritas en la trayectoria de este
otro peregrino. Por eso el libro de los Ejercicios multiplica repeticiones, variantes,
hipdtesis, pruebas, etc. No se trata de «verificar» una verdad hasta lo posible, sino méas
bien de ayudar a «encarnar» el deseo en la efectividad de una situacion, mediante
sucesivas separaciones. jHe aqui «la eleccion»! Poco a poco se han ido dando las
condiciones desde las cuales se puede estar en disposicion de «producir un sentido»
(eleccidn) a través de la «aceptacion del sentido» (ser elegido).

Los lugares por los cuales se ha ido peregrinando marcan separaciones. Tales
separaciones no se pueden salvar por explicaciones de orden ideol6gico: buscar
razonabilidad entre aquellos equivale a sustituir «por razones» la peregrinacion que ha
recorrido este otro peregrino. En el libro de los Ejercicios, la separacion entre lugares se
refiere a la experiencia de la que no habla pero a la que remite. La Unica experiencia real
es la de este otro peregrino, y el texto no hace mas que organizar su explicitacion. En el
texto no hay narracion ni descripcion de experiencia real alguna; Unicamente
encontramos «intersticios» que nos indican el espacio que «puede» llenar Aquel que no
esta encerrado en el texto.

Resumiendo, los Ejercicios Espirituales con sus cuatro semanas suponen un deseo o
voluntad que procede de «otro lugar», un deseo o una voluntad que se ensaya y se
manifiesta en relacién con una serie de reglas y practicas que el texto ofrece. El texto,
pues, «espera al Otro». No produce su presencia. El texto marca con rupturas, lugares,
silencios, etc. aquel lugar abierto que €l no llena. Lo que unifica a todos los elementos -
reglas y practicas- que el texto ofrece no es otra cosa que «la ausencia del Otro». Un
«Otro» que tiene un doble significado: por una parte aquel «otro» que es este otro
peregrino (quien hace los Ejercicios) y por otra parte aquel «Otro» que es Aquel en
busca del cual este otro peregrino se ha puesto en marcha.

Creemos que ésta es la estructura del libro de los Ejercicios. Texto formado por grandes
bloques: cuatro semanas, anotaciones, maneras de obrar, esquemas evangélicos, reglas.
Bloques o conjuntos que tienen funciones distintas: no hay ley que jerarquice a un
bloque por encima del otro; por ejemplo, no hay un enunciado concreto que fuera el eje
o clave del que dependiera todo lo demas. Todos ellos obedecen a una ley colocada
fuera del texto. Las relaciones entre dichos blogues obedecen a la relacion de cada uno
de ellos con «algo no enunciable», con un no-lugar. Se trata por tanto de un conjunto
que se aguanta todo él «desde fuera de €l». El sentido plural de los blogues adquiere un
sentido global desde fuera.



Es un texto estructurado por tanto por algo que no dice, por la experiencia del otro
peregrino a la que da lugar mediante practicas y reglas. Es un texto que da lugar a una
peregrinacion. Es un texto que se inscribe en el proceso abierto por la ruptura de la que
el «fundamento» es expresion. Proceso que en su despliegue consiste en esto: primero,
el texto cede el sitio a quien conduce inmediatamente al peregrino; después, el guia lo
cede al peregrino; por ultimo, el peregrino da la primacia al deseo que procede de Aquel
que le atrae libre y absolutamente. De este modo el texto hace lo que dice: nos habla
desde lejos de la experiencia de «EIl Peregrino» y desde cerca posibilita la experiencia
de este otro peregrino. Abre un espacio para la transformacion del propio deseo en
«deseo del Otro».

Il. EL EXODO DE LA LIBERTAD

En el capitulo anterior hemos esbozado el rasgo fundamental de los Ejercicios
Espirituales: una «forma de proceder», un método conjunto de reglas y préacticas- que
ayuda a este otro peregrino a ir abriendo y transformando el deseo que le habita en
deseo del «deseo del Otro», a través de sucesivas elecciones.

La itinerancia de este otro peregrino es profundamente personal. Se pone en juego cada
vez mas enteramente a si mismo. Del todo. No es extrafio, por tanto, que S. Ignacio en
el «modo de proceder» que nos ofrece haya dejado la huella de una cierta idea de
potencialidades y capacidades, que este otro peregrino aporta y pone en juego a la hora
de «ir peregrinando». Aunque no pretende directamente esbozar una antropologia,
implicitamente disefia una al poner en juego las distintas capacidades del peregrino
desde su "libertad" para elegir, que deviene un principio interior y efectivo. No se trata
de una «antropologia» implicita en si misma considerada, sino mas bien de una en
relacion con Aquel que no deja de atraer hacia si a este otro peregrino, mediante la
«llamada a su libertad en éxodo».

No vamos aqui a desarrollar tal antropologia. Unicamente vamos a subrayar algunos
rasgos que son de interés en orden al fin que nos interesa: concretar en qué consiste la
aportacion del «<método de las elecciones» a la tarea nueva de la Teologia Fundamental.

Escogemos, para ello, los siguientes rasgos:

a) La relacion entre «pensar y querer», entre entendimiento y voluntad. Ya es sabido
que el planteamiento clasico del «analysis fidei» -y de la Teologia Fundamental
correlativa- adolecia de una antropologia en la que apenas se podia hablar de una
compenetracion organica entre «pensar» y «querer», entre entendimiento y voluntad. El
paso de la «credibilidad» a la «credentidad» resultaba algo artificial, porque el juicio
propio de la credibilidad se adjudicaba al entendimiento (juicio especulativo), y el de la
credentidad se atribuia a la voluntad (juicio practico). Y todo ello era asi, aun cuando se
afirmaba que, desde sus comienzos, el itinerario (peregrinacién) creyente hacia la
adhesion de fe se iniciaba por el llamado «pius credulitatis affectus».

b) La relacion entre «historia» y «misterio», entre los «signos» de credibilidad (en la
historia) y la llamada «revelante e invitante» (desde el "Misterio™ que se nos revela) que
se le presenta al peregrino a través de aquellos signos. Tal relacion fue muy discutida en
las diversas interpretaciones del «analysis fidei» y en su correspondiente Teologia
Fundamental. No nos detendremos en ello. Pero si debemos describir como aparece tal



relacion en los Ejercicios Espirituales, con el fin de que nos resulte mas clara la
aportacion de éstos (en concreto su «método de elecciones») a la nueva tarea de la
Teologia Fundamental.

c) La relacion entre letra» (cuerpo) y «espiritu». Subyace permanentemente una
mediacion en el interior mismo de la presencia inmediata de Dios. En medio de la
relatividad de una «eleccion» nunca consumada y definitiva, aparece un caracter
absoluto. De este modo podremos comprender por qué K. Rahner hablaba en su articulo
de una «tarea nueva» que se le ofrecia a la Teologia Fundamental a partir del «<método
de las elecciones».

1. RELACION ENTRE «PENSAR» Y «QUERER»
a) Desear y elegir
1. La libertad es la fuente de nuestra persona

En el libro de los Ejercicios Espirituales se habla en muchos momentos de «libertad»,
pero no en todos de la misma manera. En conjunto podemos afirmar que, al usar esta
palabra, S. Ignacio se refiere al sujeto autbnomo tomado en su radicalidad. En su
gjercicio, la libertad nos da nuestra capacidad de autodeterminacién. La libertad es la
gue nos constituye en nuestra efectiva soberania. No es tanto aquella capacidad de
«vivir simplemente ante cosas posibles» sino mas bien vivir autodeterminadamente,
siendo asi «sefiores de nosotros mismos», incluso de nuestro «pensar». Porque para S.
Ignacio, el pensar brota de nuestro querer y de nuestra libertad (EE.n. 32). La libertad es
pues «la fuente» de nuestra persona. La libertad es el centro en el que coinciden nuestro
destino histérico y la vocacion a la que hemos sido llamados. El centro, en el que el
«poder ser» que nos desborda emerge de nuestro «ser», que en la practica esta
diseminado, diluido, deshilachado y pervertido.

2. Relacién entre libertad y voluntad como la relacion entre eleccion y deseo

Si leemos atentamente el texto del libro de los Ejercicios, pronto caemos en la cuenta de
que no es lo mismo la libertad que el «querer», y la libertad tampoco equivale a la
voluntad. La voluntad «desea»: somos seres de deseo (peregrinos). Las «voces» del
deseo son las que colocan al peregrino, una y otra vez, «mas alld de si mismo», lo
alargan hacia el objeto de su deseo. El espacio que su deseo ha abierto en él es unas
veces caotico, otras veces disperso. La «eleccion» voluntaria y libre del peregrino en su
itinerario le hace progresar movido por su deseo, le orienta en el camino «anticipado»
por su deseo, y le adiestra en la interpretacion practica de él. Hay pues en «la forma de
proceder» que nos ofrece el libro de los Ejercicios una relacién clara entre «libertad» y
«voluntad», entre «eleccion» y «deseo»: el deseo con sus voces «prepara» la «eleccion»
y la «eleccion» determina a aquel deseo. En torno a la «voluntad deseante» se va
levantando toda una gama de sentimientos que -considerados por S. Ignacio en el
mismo texto de los Ejercicios Espirituales- matizan este aspecto de su antropologia
implicita. Por ello, la «eleccidn», preparada por las voces del deseo, no es una
deduccion practica a partir de «razones», sino mas bien una cristalizacién concreta de
una constelacion de elementos afectivos.

3. Diferencia entre voluntad y libertad



Volviendo a la relacién entre «desear» (voluntad) y «elegir» (libertad), la voluntad
como tal no es la facultad que decide. Nuestras decisiones proceden de la libertad. Esta
es el «principio dltimo», el dinamismo fundamental que estructura y da forma
determinada a la itinerario del peregrino. No es, por tanto, una capacidad o
potencialidad humana entre otras, sino un «poder» que orienta y concreta practicamente
toda otra capacidad o potencialidad humana. «Tomad, Sefior, y recibid, toda mi
libertad... » (EE. n. 234). En consonancia con lo expuesto parece que deberiamos
distinguir entre «libertad fontal», dificilmente aislable y directamente no alcanzable en
si misma, y las «diferentes manifestaciones y/u operaciones de ella». La primera «se
realiza y revela» en las segundas. La primera es «real» en sus realizaciones practicas, en
sus manifestaciones histéricas. Todas las operaciones concretas de la libertad no deben
ser adjudicadas a la voluntad, en el sentido que actualmente damos a ésta, sino a la
«libertad fontal». Esta es la que dirige el recordar, el entender y el pensar, por medio de
las decisiones concretas; y es la que rige el conjunto de la vida afectiva, por medio de la
voluntad.

Asi pues, la libertad ejercida («eleccién») se constituye en principio practico que hace
progresar y orienta el itinerario del peregrino. El cual, peregrinando, es decir,
«eligiendo», poco a poco y no sin dolor, aflora su deseo y su querer, (su voluntad y vida
afectiva) y unifica, desde él, su «pensar» (recordar, entender, pensar). Va aprendiendo a
«saber lo que quiere», y a «querer lo que sabe». Todas las reglas y practicas del libro de
los Ejercicios pretenden ir ensefiando a saber lo que en realidad el peregrino quiere y a
realizar (mediante «elecciones») lo que va aprendiendo a saber.

4. Estructura dialogal de la libertad. EI encuentro

El itinerario del peregrino coloca a éste en situaciones complejas. Por ello, el paso del
querer al elegir ha sido un camino dialogado con quien acompaia y dirige a este otro
peregrino que hace los Ejercicios, y con el Dios silencioso que Ilama, atrae y acompafia.
Podriamos hablar por tanto de una «estructura dialogal de la libertad». Una estructura
que, sin violencia externa, va conduciendo al peregrino hacia aquel punto -su
«eleccion»- en el que él y Aquel que silenciosamente le llama, le atrae y le acompafia,
no sélo no se oponen entre si, sino que «coinciden». Lo que Rahner llama en su articulo
«experiencia inmediata de la gracia». Punto en el que el «querer» del peregrino ha
encontrado amplitud y fuerza tales, que se ha convertido en el «querer de quien le llama,
atrae y acompafia silenciosamente». Punto en el que el peregrino «llega a ser sefior de si
mismo y de su deseo», pero desde «largas y duras preparaciones» (deliberaciones,
discernimientos) gracias a las cuales se ha ido despojando progresivamente de los
distintos objetos deseados. El peregrino es sefior de si mismo en el momento en el que
se despoja de su deseo para solo desear «el deseo del Otro». Asi, la «eleccion», fruto de
todo este proceso, no es otra cosa que un «encuentro» en el que «todo es a la vez de
Dios y todo es a la vez del peregrino».

5. El peregrino es un ser, llamado a la libertad

Si intentamos condensar lo expuesto en una breve frase podriamos decir que para S.
Ignacio el peregrino es un ser «llamado a la libertad». Llamado a conquistarla. Llamado
a una libertad a la que va accediendo a lo largo de su itinerario; y de este modo va
accediendo a su creciente - "siempre mas"- soberania, de forma que cada vez pesen
menos sobre ella dependencias que no hacen mas que desordenarla, u oscurecerla, o



debilitarla. Concebidas asi las cosas, el acceso a la libertad -no, la libertad ya
conquistada- es un «paso», un paso desde cualquier lugar a un no-lugar; es un «éxodo»,
una salida, un despegue, un desprendimiento de todo aquello que, tal vez por miedo, el
peregrino pretendia «retener como propio». La libertad es una ofrenda. Es a la vez un
«ir llegando» y un «ir recibiendo»; un «no-lugar» que es reciprocidad, mutua
comunicacion. Solamente desde este «no-lugar», se puede «elegir» con una libertad no
adquirida ni poseida, sino con una libertad que se vive anticipadamente como recibida.

Segun el libro de los Ejercicios, las «preparaciones» para tal «eleccion» comportan
«micro-elecciones» que no son mas que una «educacion para la libertad». El fruto de tal
educacion practica no es tan solo una concreta «eleccion» correcta, sino sobre todo un
«instinto» para desear y saber vivir en la verdadera libertad. Un «instinto» para ir
aprendiendo a desear y saber vivir en la verdadera libertad en medio de las presiones y
conformismos que proceden tanto de fuera como de dentro del peregrino. Sélo
sumergiéndose en ellas, podra superarlas.

6. La eleccion como vivencia practica de una gran «afeccion»

La libertad por tanto es el centro en torno al cual se van unificando efectivamente las
operaciones del desear (querer) y del pensar (ver). La gama de sentimientos que las
voces del deseo generan en el peregrino podrian condensarse en la famosa palabra,
tantas veces usada por S. Ignacio en el texto del libro de los Ejercicios: afecciones.
Palabra que habla de «vinculos», de «lazos». De aquello que en definitiva brota del
«afecto» -resonancia emotiva y reduplicante- suscitado por el deseo. Como deciamos
antes, la «eleccion» del peregrino no es tanto fruto deductivo de una serie de razones
sino mas bien cristalizacién de una constelacion de afecciones «transformadas» a lo
largo de su itinerancia. El peregrino es en definitiva el sujeto de una «gran afeccion». Y
su «eleccion» no es mas que la manifestacion practica de ella. No se trata de que a lo
largo del camino el peregrino se vaya desprendiendo de sus afecciones concretas, y
menos aun de su capacidad «de afectarse» (afectiva), sino mas bien se trata de que a lo
largo del camino vaya dejandose transformar en su «corazon» (sede ultima de su
afecto), de tal manera que vaya siendo conducido por ellas a «elegir», sin dejarse
conducir por ellas para decidir.

Hasta aqui nos hemos detenido en describir el &ambito del «querer» y de la «libertad»
segun el libro de los Ejercicios. Con lo dicho se ve el relieve que tiene en relacién con el
«pensar».

b) Elegir y pensar
1. Caracteristicas del entender y de la actividad discursiva

Cuando en el libro de los Ejercicios se habla de «entenders», siempre se hace en funcién
de la actividad de la voluntad. Sin embargo, hablamos de «actos de entender» como de
aquellos que son propios de la dimensién «discursiva» del entendimiento. Para S.
Ignacio, sin embargo, el entender no es por si mismo ni intuitivo ni contemplativo. En
este sentido el «discurrir» del peregrino puede ser un itinerario conforme al «discurso»
de su entender. Segun el libro de los Ejercicios, se le recomienda que vaya «re-pasando»
(recordando) las evidencias ante las cuales se encuentra (EE. n. 64).



Ahora bien, este «entender» también puede ser iluminado: la luz de Dios puede irrumpir
en él (EE. n. 2y 39).

2. El pensar como proyeccion: vinculo entre el pensar y el elegir

El entender y la actividad discursiva que le es propia son en definitiva algo «previo» al
ejercicio de la razén. Esta no es otra cosa que el mismo dinamismo del espiritu abierto a
la verdad y al bien, para realizarlos. Es en definitiva «inteligencia practica» que va
alumbrando el itinerario del peregrino y se va convirtiendo en la «razén moral» de su
camino. En resumidas cuentas, «pensar», segun el libro de los Ejercicios, no es otra
cosa que «proyectar»: ir discerniendo y decidiendo anticipadamente lo que va a venir, lo
que va a decidir, lo que va a hacer. Es anticipar el futuro desde una eleccion sobre él».

3. El pensar como algo interior al desear

Hay pues un vinculo o relacion interiores entre pensar y elegir. Esta relacion queda
todavia mas patente cuando se habla de «pensamientos» y no sélo de «pensar». Por
«pensamientos» se entiende sugerencias o impulsos que movilizan a la accion, a la
decision, a la eleccién; y también huellas que deja en nosotros la accion de los espiritus
al suscitar distintos movimientos (EE. nn. 17, 317). Comprendidas conjuntamente
ambas interpretaciones, podemos aceptar que el «pensar» esta envuelto en el dinamismo
del deseo: pensamos no solo lo que deseamos sino que «realmente» pensamos Si
deseamos! Esta concepcién del «pensar», interior al «desear», es una concepcion que
I6gicamente desconfiard de la «abundancia de conocimientos». En el dominio moral y
religioso en el que nos estamos moviendo se trata mas bien de «sentir y gustar de las
cosas internamente», puesto que el peregrino va en busca de una verdad de la que
"vivir", de una vida que «sacie su espiritu». El «pensar», en la medida en que busca y
organiza el «entender», es necesario; pero siempre deja al peregrino «a distancia de su
objeto», a distancia del «deseo del Otro», por cuanto el deseo del Otro todavia no ha
sido deseado sino tan solo pensado. El «pensar», asi entendido, no abre a una relacion lo
mas inmediata posible. Esta relacion es realmente pensable desde una apertura previa,
obra del deseo, del querer y de la voluntad. Desde dicha apertura -y no desde
el'«pensarla»- es desde donde nos relacionamos y nos comunicamos. Desde dicha
apertura nos «entre-tenemos» con el Otro en la medida en la que nos «desasimos» de
nosotros. Dicha apertura es el espacio en el que brotan actitudes y practicas concretas
que la testifican: la disponibilidad, el respeto, la confianza, el gozo, la paz, etc.

4. El sentir como «conocimiento interno»

En el libro de los Ejercicios leemos muchas veces la palabra «sentir». Normalmente
dicha palabra evoca estados 0 movimientos afectivos. Parad6jicamente este término es
usado en el libro de los Ejercicios para expresar poder cognoscitivo. Es decir, «sentir»
es una forma de conocer que estd mas alla de toda discursividad. Evoca una zona
indecisa pero capital en la que la logica de la afectividad y de la racionalidad se
condicionan mutuamente. Se trata de un conocimiento «interno»; o, con otras palabras,
de un conocimiento intuitivo. Casi de un instinto.

El conocimiento del objeto viene acompafiado de su presencia inmediata a uno mismo.
Pero sigue existiendo una gran distancia entre el objeto y cada uno de nosotros. Sin
embargo, esa distancia es superada gracias al deseo que se tiene de él. Por eso, quien



siente experimenta una comunion tal con el objeto, que préacticamente se traduce en
«elecciony.

El peregrino vive su vida profundamente desde una perspectiva globalizadora y también
vigilante, de manera que la «eleccidén» simultaneamente cierra una etapa de su vida y le
abre a nuevas posibilidades. EI peregrino recorre un camino aparentemente discontinuo,
pero en realidad todo él en torno a un hilo conductor, que ofrece un sentido global a su
itinerancia. Nos hallamos frente a aquel sentido que procede del «deseo del Otro», que
es ofrecido por el «deseo del Otro» y que se realiza diciendo desear el «deseo del Otro».

El «sentir» es por tanto «penetracion», profundidad de conocimiento, que se va
convirtiendo en algo instintivo. Y asi viene a ser criterio mas que conceptual, para
seguir peregrinando por el «justo camino». Todo ello nos dice que estamos mucho mas
alla del mundo del razonamiento y del mundo de la justificacion racional. Estamos en
aquel mundo en el que progresivamente -no sin purificaciones- vamos pasando del
«conocimiento interno» a la «sabiduria». Hasta tal punto que, con todo esto en su
mochila, el peregrino regula su vida mediante una intuicién espiritual inmediata (que no
es otra cosa que la expresién que traduce en el plano antropoldgico lo que
teoldgicamente Ilama Rahner «una experiencia inmediata de la gracia»).

En resumen: el deseo (querer) envuelve al pensar. No lo elimina. No so6lo lo especifica
sino que también lo realiza. El deseo envuelve al pensar penetrandolo de tal manera, que
el «pensar» real es hijo de la verdad del deseo que lo moviliza. EI momento concreto en
el que el deseo especifica y realiza el pensar es la «eleccion», en la que el «pensar» -
siempre mediatizador- queda «atravesado» por el ardiente deseo suscitado en nosotros
por Aquel que es «<impensable».

2. RELACION ENTRE «HISTORIA» Y «MISTERIO»

«Meditar», «contemplar», «considerar» son palabras que utiliza S. Ignacio, con mucha
frecuencia, en el libro de los Ejercicios: acciones y operaciones de este otro peregrino
que siempre le remiten a unos lugares». «Lugares» que, en este caso, N0 son otra cosa
que «texto» que abre -mas y mas- su itinerancia. Sin tales «lugares» el itinerario de este
otro peregrino careceria de "indicadores".

a) ¢En qué consisten tales «lugares»?
1. «Lugares» que conducen al peregrino al «deseo del Otro»

No se trata de «verdades que creer». Como hemos visto ya, saber tales verdades no tiene
demasiada importancia para S. Ignacio. Se trata mas bien de «gustar y sentir las cosas
internamente». El punto de partida del texto de los Ejercicios Espirituales no es ni una
meditacion ni una contemplacion ni una consideracion. Es -como deciamos en el
capitulo anterior- un no-lugar. Es la expresion de una situacion en la que siempre se
encuentra el peregrino bajo dos perspectivas: la antropoldgica, cuando el peregrino
emerge gratuitamente por encima de todo y para todo; la teol6gica, cuando la auto
comunicacion gratuita de Dios en todo Y para todos le llama a él. Una «emergencia»
que le abre espacios que llenar con su crecimiento, su servicio y su recuerdo; espacios
en cuya travesia va comprendiendo practicamente que Dios es la desmesura de su deseo.



Al peregrino le toca mantener abierto siempre tal espacio o «llenarlo» con su
itinerancia, «hacer la verdad». Para ello le es necesaria «la sabiduria». He aqui el
estatuto de estos «lugares», de «estos textos». Son lugares que invitan al peregrino a ir
desclavando su deseo para dirigirlo y enclavarlo en «el deseo del Otro». No son textos o
lugares que S. Ignacio emplee como «autoridades», en este caso la Escritura. El uso que
propone que el peregrino haga de ellos es el que determina su sentido.

2. «Lugares» que hacen presente la historia de Jesus

Tales «lugares» contienen «verdad», pero sobre todo otorgan sentido a la itinerancia del
peregrino. En conjunto, estos «lugares» no son otra cosa que «textos» por los que se le
hace presente al peregrino la itinerancia de Otro Peregrino, Jesucristo -a través de la
confesion, narracion e interpretacion de sus testigos.

El peregrino, ante tales «lugares», siente como brota desde dentro de si mismo un doble
movimiento: por una parte, una creciente «vigilancia» ante las reacciones (mociones)
que en él despiertan; y por otra parte, una creciente «atencion» al desarrollo de la
«historia» que tales textos le ofrecen. Una creciente mirada al «misterio» que tal
«historia» le muestra y una creciente mirada a la «historia» que tal «misterio» va
provocando en él.

3. La narracion evangeélica, "lugar” en que coinciden historia y misterio

La palabra «historia» da a entender inseparablemente el suceso narrado y la narracion
que lo transmite. Narrada, la «historia» es actualizada. Se convierte en tradicién. De tal
manera que el peregrino, ante esta «historia narrada», va poco a poco «dando forma» a
su itinerancia, va dejando que su deseo se configure conforme a dicha «historia
narrada», va reinterpretando practicamente el enigma de su vida a la luz del misterio
que esta «historia narrada» le va desvelando. Ante esta «historia narrada» el peregrino
no se coloca como ante un espectaculo, sino como ante el progresivo desvelamiento de
la «figura» de su libertad: Jesucristo.

Para S. Ignacio la narracion evangélica es en definitiva el lugar en el que «la historia se
convierte en misterio» (la historia de este otro peregrino que hace los Ejercicios) y el
lugar en el que «el misterio se hace historia» (nacimiento, vida, pasion, muerte de Jesus,
que hablan como «actos» que son del Verbo de Dios). Fiel en todo esto, es natural que
S. Ignacio, en el libro de los Ejercicios, se abstenga de «elaborar ideas» a partir de las
narraciones evangeélicas, se abstenga de hacer teologia, a la hora de ofrecer tales
«lugares». Unicamente propone las narraciones. De tal manera que el peregrino pasa --
casi sin solucion de continuidad- de la narracién, transmitida oralmente, al texto o
«lugar» ante el que se encuentra.

b) ¢Cuél es la funcién de tales "lugares"

1. Desvincular al peregrino de los objetos para identificarse con Jesus

¢Que funcion tienen estas narraciones evangeélicas, como «lugares» que van jalonando
la marcha del peregrino, interrumpiéndola y dandole continuidad?, ;qué papel

desempefian en orden a la «eleccion» que orienta de forma decisiva al peregrino? Si
hasta este momento podria parecer que casi exclusivamente la subjetividad



«zarandeada» del peregrino era la que le ofrecia indicadores para su marcha, ahora nos
encontramos con una «objetividad», con una «exterioridad» insuperables, ante las
cuales la itinerancia del peregrino no sélo debe «amoldarse», sino descubrir
anticipadamente la direccion de su propia marcha. Desde ellas, el peregrino va
descubriendo su «propio» camino. El peregrino, que va a «elegir», va poco a poco
«dejandose hacer» para tal «eleccion». El peregrino que tiene -a su parecer-, desde el
comienzo de su itinerario, una «historia enigmatica» va «dejdndose hacer» conforme al
misterio que las narraciones presentan, hecho historia.

Ello no obedece Unicamente al hecho de que la Escritura es y ha sido siempre el objeto
por excelencia de la contemplacion, la meditacién y la consideracion cristiana. jNo es
solamente esto! Segun el libro de los Ejercicios, el «misterio hecho historia» se presenta
al peregrino precisamente en aquella etapa de su peregrinacion en la que esta en juego el
«enigma de su historia», al que espera y desea hacer frente precisamente mediante su
«elecciony.

La funcién de las narraciones evangélicas podria describirse asi: desvinculado el deseo
de los objetos a los que estaba adherido, se abre un espacio en el que ir desplegandose.
El libro de los Ejercicios, con sus meditaciones y contemplaciones de las sucesivas
narraciones evangélicas, va poco a poco orientando, radicalizando y asi disponiendo al
«deseo».

Todo ello procesualmente, gradualmente. Es decir, la figura de Jesus se le va
presentando a quien hace los Ejercicios en primer lugar como Aquel que en definitiva
ha sido quien ha abierto el camino por el que esta ya peregrinando. El destino de Jesus
es el que inscribe en su historia el camino verdadero. El es el Gnico en quien el propio
deseo se ha identificado totalmente con «el deseo del Otro». Poco a poco, a lo largo del
ejercicio de tal practica, JesUs se va convirtiendo para quien hace los Ejercicios en
modelo. La propia aventura o itinerancia del peregrino encuentra en El su «verdad mas
personal». Ya que si en definitiva Jesds no es solamente modelo sino «misterio», los
rasgos de su vida son las huellas de la itinerancia de Dios entre los hombres. De este
modo, poco a poco, quien pone en juego tal practica va sintiendo que es desplazado; es
decir, quien hace los Ejercicios va sintiendo como el «conocimiento interno» de Jesus,
fruto ya del deseo, revierte en un deseo mas y mas incondicionado, que le desplaza,
incluso hasta situarle «libre ante el dolor y la muerte». De este modo se ha ido
recorriendo un camino de libertad. Mas adn, se ha pasado el limite, se ha atravesado la
muerte. Y esto es en si mismo ejercicio de libertad. Es entonces cuando «los muertos»
se convierten en fuente de vida.

A través de este itinerario, S. Ignacio, que nos habla a su modo de una «experiencia
inmediata» de gracia (libertad), (EE. n.175), no deja de subrayar las mediaciones
necesarias que conducen a ella a quien hace los Ejercicios. La mediacion historica de
Jesus, que llega al peregrino a través de las mediaciones textuales (précticas) de las
narraciones evangélicas. A través de todas ellas es como se va acercando poco a poco la
libertad de quien hace los Ejercicios a su méxima desnudez, a su maximo
desprendimiento para adherirse -sin dependencias ni relatividades, o0 mas alla de ellas- a
un sentido absoluto de vida (o0 a aquella circunstancia concreta que lo significa).

La penetracion en las narraciones evangélicas por parte de quien hace los Ejercicios es
gradual: en un primer momento, lo que prevalece es la objetividad del texto, su



literalidad. Y con ella, lo que el texto dice. Quedarse en dicha objetividad o literalidad
no conduce, sin embargo, a comprender el texto como «revelador» del itinerario de este
otro peregrino que hace los Ejercicios. Hay que pasar a otro nivel de lectura: no se trata
tan solo de entender lo que dice el texto. Contemplando el texto -en el sentido mas
auténtico de la palabra-, invita a descubrir lo que Alguien a través de él nos dice. Es
mas, es la misma fuente del Evangelio la que «sostiene al peregrino» ocupandose de su
camino. Pero todavia hay un tercer estadio: a fuerza de repeticiones, contemplaciones,
aplicaciones de sentido, etc., el peregrino va accediendo a una comprensién mas simple
e «interior» de «la Palabra» de lo que el texto ofrece en sus palabras. A través de la
puesta en juego de distintas practicas concretas, «la historia» narrada en los textos
evangelicos ayuda al peregrino a penetrar «el Misterio» insondable de su camino; a
introducirse en la verdad de Dios -que se le revela- comprometida con la verdad de su
decision.

2. El deseo orientado por Jesus resucitado

En la progresiva compenetracion entre «historia» y «Misterio», a través de la puesta en
juego de las practicas concretas que S. Ignacio ofrece en el libro de los Ejercicios,
conviene darse cuenta de que S. Ignacio distingue entre el Jesus terrestre (que es el
Cristo) y el Cristo hoy viviente (que lleva consigo su concreta humanidad). El «deseo»
es orientado inmediatamente por el Espiritu del Resucitado, pero siempre a través de la
mediacion de los testimonios narrados acerca del Jesus terrestre. La inmediatez del
Espiritu tiene siempre el sello de la historia del Jesus terrestre. Segun deciamos, la
figura de Jesus va teniendo para el peregrino distintos calados, y en el ultimo de ellos
Jesus desaparece. Incluso entonces, desapareciendo, deja en el itinerario del peregrino
que hace los Ejercicios la huella de su historia terrestre, huella que el peregrino
«encarna» decidiendo a la luz de Jesus. El «Misterio» (del «Otro») -a través de la
decision del peregrino- «se encarna» (analdgicamente) en la «historia» (del peregrino).
Jesucristo ya no es solamente Alguien que ha abierto el deseo, sino que es la estructura
interna de la historia de un deseo que, mediante su decisién, se ha dejado configurar por
la revelacion del «Misterio».

En resumen, la dualidad «mociones del Espiritu»-«contemplacion de los misterios de la
vida de Jesus», ha ido colocando al peregrino en aquel punto en el que ni uno de los
términos absorbe al otro, ni uno de los términos puede prescindir del otro. Le ha ido
colocando en aquel lugar en el que su libertad y su eleccion «recrean» (interpretan,
actualizan, comunican) aquella singular relacion que se dio entre «historia terrestre» y
«Revelacion del misterio de Dios», en la persona y camino de Jesus.

3. RELACION ENTRE «LETRA» (CUERPO) Y «ESPIRITU»
a) Tension

A lo largo de todo el libro de los Ejercicios se inscribe una tension entre «letra»
(cuerpo) y «espiritu». Una simultaneidad -aparentemente paraddjica- entre una apertura
siempre a «mas» (expresada en el texto multiples veces y de distintas maneras) y una
ininterrumpida propuesta de «concrecién», de «aplicacion» mediante el conjunto de
«reglas y practicas», mediante la puesta en practica de consejos, advertencias,
experiencias, aplicaciones, etc. A nuestro modo de ver tal «paraddjica simultaneidad»
radica en el hecho de que lo que S. Ignacio tiene delante no es otra cosa que el peregrino



j«en su misma peregrinacion», en su misma «formacién»! Si por un lado la «apertura a
mas» es el resultado de la irrupcion de aquel «no-lugar» en el itinerario del peregrino;
por otro lado, la itinerancia hacia él «pasa» por «lugares» (reglas y practicas concretas
del texto) que van orientando y adiestrando al peregrino en su camino hacia la
«personalizacion siempre mayor» y también hacia la «universalizacion siempre mayor».

Hemos dicho que esta estructura aparentemente paradojica podia encontrar su causa en
el hecho de que S. Ignacio tuviera delante siempre al peregrino «en su mismo
peregrinar», en su formacion. Pero tal vez haya otra causa que dé razon de tal estructura,
por lo menos en parte: la misma forma de pensar de S. Ignacio (resultado de su propia
experiencia). «Non coerceri a maximo, contineri tamen minimo, hoc divinum est». Ser
universal y vivir en el singular es cosa divina. Dicho en términos dinamicos: la
itinerancia del peregrino es el permanente paso de lo universal a lo particular.

La apertura a lo universal es basicamente el resultado de la irrupcion de aquel «no
lugar» tal como hemos expuesto anteriormente. Irrupcion, como también hemos dicho,
que repetidamente es recordada en el libro de los Ejercicios de diversas formas y en
distintos momentos. A lo largo y ancho de su itinerario el peregrino es colocado delante
de una «totalidad», a través de las concretas y singulares practicas que se le proponen. Y
paralelamente es colocado ante un «absoluto». Ahora bien tal colocacion acontece a lo
largo del texto mediante «practicas» que apuntan, todas ellas, a la singularidad, a la
particularidad y a la relatividad. La l6gica que rige la relatividad del movimiento del
texto es la «ldgica de la encarnacidn». Jesucristo, verdadero Infinito, es a la vez la
finitud més real. Este paso es el que le es propuesto al peregrino. Y la «eleccion» es
precisamente el «acto» o el kmomento» en el que la maxima concrecién se convierte en
expresion, realizacion y testimonio de la maxima universalidad. Porque en definitiva es
a través de elecciones concretas como el peregrino es fiel a la abertura de su deseo.

Asi pues, el libro de los Ejercicios ni abdica del horizonte de abertura universal, ni del
ejercicio practico de pequefias decisiones que van preparando la «eleccion». No hay
peregrinacion sin horizonte, ni hay peregrinacion sin accion practica. Lo que une a
ambos extremos no es el mismo texto del libro de los Ejercicios Espirituales, es mas
bien «lo que esta fuera del texto», la experiencia del peregrino. Algo que en él «esta
pasando», el Espiritu de Aquel que por dentro le va movilizando, vigorizando y
haciéndole emerger.

b) Dar cuerpo

Por un lado, Dios, hacia quien apunta la marcha del peregrino, estd méas alla de toda
«representacion». No es objeto de conocimiento posible por parte del peregrino. Esta
mas all& de él. Por otro lado, el peregrino no puede dejar de caminar por el mundo de la
«representacion», de la imaginacion. Pues bien, el libro de los Ejercicios echa mano de
la «representacion», con el fin de ir abriendo mas y méas el mundo de la
«representacion» en el que inevitablemente se mueve el peregrino -mundo «atravesado»
por el soplo del Espiritu-. De este modo, lentamente, se va ensanchando, se va
ampliando, se va elastificando el espacio «representativo» por el que sopla el Espiritu y
de este modo va siendo «educado» el peregrino, le va siendo «revelada» su propia
condicion de «peregrino». Dicho en términos biblicos: sin la atraccion de la «Promesa»
no hay por nuestra parte itinerancia hacia ella. Si a dicha itinerancia le llamamos
«fidelidad», podemos afirmar que sin «promesa» que suscita, sostiene y atrae, no hay



fidelidad practica, real y verdadera. De este modo la «eleccién» no es otra cosa que la
«interiorizacion» de la Promesa, del Amor que suscita y llama.

Para ello no basta el «deseo». Es necesario un realismo. No basta la vision, es necesaria
también la «eleccion». No basta el «discurso». No basta la disciplina por si sola para ir
en pos de la libertad. Pero sin la «eleccién» no hay mas que suefios. La eleccion es la
forma de «dar cuerpo» concreto a la apertura ilimitada, «siempre mayor» que dinamiza
la marcha del peregrino. En este sentido podriamos afirmar, como ya hemos dicho
antes, que la «eleccion», como forma de «dar cuerpo» a la indefinida marcha del
peregrino, por un lado «cierra» su itinerario (en una etapa de su vida) y por otro lado lo
«abre». Por un lado la «eleccion» introduce personalmente al peregrino en una
«tradicion» que él ha recibido y por otro lado le convierte en «actualizador» de la
misma.

La eleccidn le conduce a disefiar una «figura de cristianismo» -en un mundo dado- y le
convierte en dialogante con otras «figuras del cristianismo». Y todo ello de tal manera
que poco a poco se va formando una discontinua continuidad entre las distintas figuras
del cristianismo fruto de la «eleccion» del peregrino.

En resumen

Asi pues, no hemos de entender la tension letra-espiritu como la tension entre
apariencia-realidad; sino mas bien como la tensién entre universalidad-singularidad,
entre historia-escatologia, entre llamada-respuesta, entre tradicién-figura, entre
irrupcion-eleccion. La sucesiva, permanente y progresiva tension -mediante la
«eleccion»- de un término en el otro es lo que hace que la marcha del peregrino siempre
sea una marcha hacia aquel territorio que, estando «mas alld de toda representacion»,
necesite sin embargo siempre de algin elemento del "mundo de la representacion”.

I11. CONOCER Y SENTIR

Hemos hablado ya del «sentir» como un modo de conocer, conforme al texto del libro
de los Ejercicios Espirituales. Hemos hablado también en capitulos anteriores del hecho
de que, en algunas interpretaciones del «analysis fidei» (y de la Teologia fundamental
correspondiente) se habia enfatizado la dimensidn «cognoscitiva» de la fe cristiana, de
una manera algo polémica y apologéticamente.

Hoy en dia, segin una férmula corriente, la fe cristiana es tenida como instancia que
«da sentido» a la existencia humana. Expresion que, en su vaguedad, quiere expresar la
profundidad de la experiencia que queda reflejada en la vida humana. Se viene a decir,
con dicha férmula, que la experiencia cristiana no puede ser reducida simplemente a un
«conocer» referido a Aquel de quien habla la experiencia.

Nos encontramos pues ante dos polos:



- por una parte, la dimensién cognoscitiva de la experiencia cristiana (la experiencia del
peregrino, orientada y adiestrada progresivamente por «la forma de proceder» que le
ofrece el libro de los Ejercicios); y

- por otra parte, la dimensidn «mas gile cognoscitiva» de la misma experiencia (aquella
de la que no habla el libro de los Ejercicios pero que supone; aquella a la que hace
alusion cuando habla, utilizando entre otras palabras la palabra «sentir»).

Debemos por tanto examinar como se articulan ambas dimensiones, de forma que dicha
articulacion respete a ambas, sin que la una absorba a la otra. De forma que la
«relatividad» propia de la dimensidén cognoscitiva de la experiencia cristiana no reste
nada al caracter «absoluto» de la «eleccién» que brota de dicha experiencia inmediata
de gracia. O al revés: de forma que el caracter absoluto de tal experiencia inmediata no
expulse de ella la dimensidn cognoscitiva, a pesar de su relatividad.

Ocurre ademas que en la historia ambas dimensiones han tendido a ser absorbidas la una
en la otra, cuando se ha tratado de "interpretar o articular” su relacién. Dando lugar en
un caso a lo que podriamos llamar «racionalismo teol6gico», y en otro, a un «fideismo
experiencial».

No vamos a ir recorriendo las distintas modalidades que se han ido dando a lo largo de
la reciente Teologia Fundamental de la fe cristiana. Creemos mas bien que, aun cuando
en determinados circulos minoritarios se expande cada dia mas un cierto «fideismo
experiencial», este es debido a fin de cuentas a una especie de «inmunizacion» frente a
una cultura critica y racional (la modernidad) que asedia a muchas conciencias
cristianas. Aunque pensamos que tal situacion hoy en dia va cambiando poco a poco
ante el fendmeno genéricamente llamado «post-modernidad», en cuyo nucleo no
podemos dejar de observar una cierta «debilitacion de la valoracion de dicha
racionalidad critica». Dentro de los circulos cristianos mas entendidos, la dimension
cognoscitiva de la fe cristiana se vive méas bien con cierta «conciencia desgraciada»,
pues se echa de menos aquella certeza -presuntamente absoluta- que derivaria de su
caracter «racional».

Asi pues, proponemos a continuacion una discusion en torno a la relacion entre
«conocer» y «sentir». Primero, para poner de relieve la insuficiencia de equiparar los
dos términos. Luego, para ver también la insuficiencia del sentido, cuando lo
entendemos como aquello que «percibido en la experiencia de fe» bastaria para darle a
ésta un caracter «absoluto». Y en tercer lugar, para abrir una puerta a traves de la cual
comprender que el caracter absoluto esta en funcion de la eleccion de la libertad. Por
ella el sujeto creyente atestigua no s6lo que «conoce», no s6lo que «siente», sino sobre
todo que se identifica y hace «cuerpo» con la existencia elegida.

Esperamos que todo ello nos ayude a comprender mejor la articulacion entre conocer -
sentir - elegir, en orden a «creer» absolutamente. También se vera a lo largo de esta
discusion de qué forma se recoge en estas paginas la «tarea nueva» para la Teologia
Fundamental, propuesta por K. Rahner a partir del «método de eleccion» ignaciano.
Recogemos su invitacion, pero sospechamos que nos diferenciamos de sus
planteamientos teoldgicos.

1. EL DESEO DE SER Y EL DESEO DE CONOCER



1. Nuestro deseo de ser polarizado por el Infinito

Nuestro deseo de ser brota del contraste que experimentamos entre la precariedad
(relatividad, inestabilidad, oscuridad, conflicto) de nuestra vida y la idea de un Infinito
(totalidad, absoluto) que, a pesar de los pesares, no podemos dejar de desear y de
imaginar de una forma u otra.

¢Cudl de estos dos términos es el primero? ;La precariedad de nuestra vida que
«generaria» por contraste la idea de un Infinito o ésta que nos conduciria a reconocernos
como finitos y distintos de aquella realidad infinita que deseamos y hacia la cual
peregrinamos, de una forma u otra? En el plano psicolégico, el sentimiento de finitud es
lo primero, pero en el plano ontoldgico la primacia corresponde a la idea de Infinito.

Ahora bien, el Infinito o Absoluto -como idea- es indeterminado. Est4 mas all& de todo
lo que nos aparece. Pero no, por ser indeterminado, nos es indiferente. El problema de
nuestra peregrinacion hacia él radica en el hecho de que nos atrae, pero para nosotros
estd «cubierto de tinieblas». Diriamos que nos atrae veladamente. Asi nuestro «deseo de
ser», polarizado por este Infinito o Absoluto que nos es desconocido, suscita en nosotros
el «deseo de conocerlo». Tal «conocimiento» nos resulta tanto mas necesario, cuanto
que nuestro deseo va produciendo iméagenes engafiosas o falsas de aquel término que
nos atrae y nos va conduciendo a «absolutizar» realidades que no son mas que «idolos».

2. El conocimiento ocupa el lugar del «deseo de ser». Consecuencias

Planteadas asi las cosas, el conocimiento sélo podra ejercer esta «funcion critica» sobre
el deseo, si ocupa la posicidn de éste, si esta en relacion con este Infinito o Absoluto al
que nuestro deseo se encamina, si va desmintiendo las «representaciones» que nuestro
deseo se va haciendo del término absoluto al que se dirige. De manera que podemos
llegar a concluir que es preciso «fiarnos» del conocimiento y que es necesario
«renunciar» a las imagenes que nuestro deseo va proyectando y que aquél va
desvelando como engafiosas o falsas.

Con este proceder, llega un momento en el que el conocimiento, al ocupar el lugar de
nuestro «deseo de ser», se convierte en la realizacion de éste. El movimiento que nos
encamina del desear al conocer nos conduce también desde la periferia de nuestra
realidad (alla donde nos experimentamos precarios, dispersos, labiles, movedizos,
perdidos) hasta el «centro» de ella, hasta aquel punto en el que coincidamos con el
término hacia el que peregrindbamos. EI conocimiento, por tanto, recorre el trayecto del
deseo y haciéndolo, lo realiza y lo cumple. Desde tal conocimiento podriamos
contemplar serenamente nuestra vida como efimera, como una apariencia que se
esfuma.

En tal concepcion, «conocer» no es otra cosa que «aclarar». Antes de que el peregrino
vaya explorando la realidad, ya preexistia el término absoluto al que se dirigia. En su
movimiento, «conocer» no modifica la realidad que rodea al peregrino, modifica tan
solo al peregrino a quien se le va desvelando el término de su camino.

El peregrino constata la distancia que media entre aquella vida sumergida en la
oscuridad y precariedad, en que se encontraba, y el término al que ahora se dirige. Pero
tal distancia en el fondo no es otra cosa que «una distancia sin distancia», una distancia



constituida tan s6lo por un velo. Pues cuando accedemos a este Absoluto por el
conocimiento, nos encontramos con gque no es una realidad «siempre mayor», sino «el
fondo numinoso de la peregrinacion del peregrino». Y en la medida en que se le va
desvelando por el conocimiento, el peregrino poco a poco lo va transformando en
elemento racional.

3. El conocimiento encierra el deseo en el mundo de la «representacion»

De este modo el deseo ha quedado encerrado en el mundo de la «representacion», un
mundo finito. Todo el deseo consiste ahora en «conservar su ser» frente al progresivo
deterioro interior y exterior de la finitud del mundo de la «representacion». Liberado ya
el peregrino respecto de la naturaleza, tal emancipacion ha provocado en él un doble
deseo: el deseo de felicidad («el peregrino es un hombre sensible») y el deseo de
perfeccion («el peregrino es un hombre moral»). Este doble deseo que le habita le
conduce a convertir su peregrinacion en un «retorno» a la armonia -rota- entre pensar y
sentir. Se trata de una armonia que so6lo existe «idealmente», de manera que toda su
peregrinacion es la expresion de su deseo de unidad, expresion de la busqueda de
unidad moral.

Una minima conciencia critica advierte la diferencia que media entre experiencia y
«representacion». La nivelacion de situaciones en la «representacién» no tiene
correspondencia en la realidad. En ésta, por ejemplo, se dan situaciones de desgarro,
experiencias de soledad y falta de sentido. Pero quedan eliminadas a traves de multiples
formas de «alienacidén», cuando el deseo se ve encadenado en el mundo de la
representacion.

4. El conocimiento a la busqueda del Absoluto

Hay que reconocer que la busqueda del Absoluto por los caminos del conocimiento no
es facil. El ideal del «sabio» es tan dificil que apenas ha existido de forma consumada.
Llevado por el «deseo de conocer», la sabiduria del peregrino consiste en «residir» en
aquella «unidad» superior a todas las situaciones en las que suele vivir (pobreza-
riqueza, honor-desprecio, vida larga-vida corta, éxito-fracaso, etc.). EI conocimiento por
el que el peregrino pretende acceder asi a dicha «unidad» es un tipo de conocimiento
que, aunque intuitivo, esta construido con el rigor y el encadenamiento propios de la
«necesidad». De manera que el deseo de «unidad» (deseo de aliento mistico) queda
saciado en su plenitud por el simple desarrollo de la razén. La racionalidad evacua de
este modo toda «revelacion positiva». Se trata de una sabiduria llena de una mistica sin
misterio. De una mistica fundada en la doble transparencia del peregrino respecto de la
naturaleza y de si mismo. Tal transparencia -adquirida mediante el progresivo
conocimiento racional- es el término al que el peregrino se dirige.

5. El conocimiento «representa» la vida en lugar de vivirla

Existe un estrecho vinculo entre el deseo de ser y el deseo de conocer. El hecho de que
el conocimiento sea una abertura a lo universal pone de relieve la finitud de quien esta
dotado de tal abertura, como lo testifica el peregrino poniéndose en camino. Le hace
experimentar su condicion limitada y efimera, como condicion a «superar». ;COémo es
posible que el peregrino -que conoce- no se pueda integrar con el universo, cuyo enigma
«habla» de su propio enigma? Descifrar el enigma del universo equivale a descifrar el



propio enigma y descifrar el propio enigma exorciza la carga de inquietud y de
desasosiego, con la que el peregrino vive su propia finitud.

Ahora bien, la sabiduria racional de la que hemos hablado cree encontrar el absoluto en
«cierta elevacion» mediante el conocimiento. EI conocimiento permite integrar la propia
particularidad en un orden del universo cuya contemplacion equivale a una liberacion de
si mismo. De manera que el conocimiento desdramatiza la existencia: en lugar de
vivirla, se la «representa». Libera al «universal» que el peregrino lleva dentro de si
respecto de su limitacién en la existencia particular. Cuanto mas crece el conocimiento,
tanto mas disminuye el drama de su existencia ... Absorto en la contemplacion de lo
universal, el peregrino -aun sin darse cuenta- hace abstraccion de si mismo y de todo
aquello a lo que el «conocimiento racional» le ha obligado a renunciar; se olvida de
todo lo que no es «racional» en si o fuera de si. Resumiendo, ¢podemos, en verdad,
identificar el «deseo de conocer» con el «deseo de ser», entendiendo por conocer un
conocer racionalmente adecuado?

6. Consecuencias
De todo lo expuesto podriamos sacar unas cuantas consecuencias:

a) La confusion entre el orden de la realidad y el de la "representacion”, dando lugar a
un inmediatismo «agobiante».

b) Como resultado de ello, la produccion en el peregrino de una actitud eminentemente
pasiva: aceptacion resignada y algo melancolica de la imposibilidad de ir mas alla de los
limites de la propia finitud, de ir mas alla del estado de cosas existente, del estado de
cosas que el poder de la «representacion» ha establecido autoritariamente.

e) Claudicacion frente a «lo posible». Y traduccién de dicha claudicacion en «nostalgia
de lo imposible». Sin tener en cuenta que cualquier proyecto humano -hijo del deseo de
ser- se asienta no tanto en la sumision a la experiencia cuanto en el recuerdo de
«relatos» por los que el peregrino intenta actuar como protagonista de su propia vida.

d) En fin, -y esto nos toca mas directamente- cierta pasividad en lo que se refiere a la
religién. Y no solo pasividad sino también disolucion (por ejemplo, sectas, formas
marginales de religion) o utilizacidn autoritaria (neoortodoxia, doctrinalismo).

7. Conclusién

El deseo de ser ha quedado absorbido en el deseo de conocer. En tal extremo, se ha
absolutizado el mundo de la «representacion» y ademas se ha excluido de él el papel de
la libertad. La cual no encuentra en dicho mundo espacio para identificarse con la
existencia.

No se puede negar que los «lugares» que nos ofrece el libro de los Ejercicios van
ofreciendo al peregrino «puntos de referencia cognoscitiva». Pero, mediante ellos, se
trata de que éste vaya adquiriendo conocimiento «interno» (sentir, recordar, etc.) de
Aquel absoluto que ha suscitado, acompafia y consuma su itinerario. Pretende que
«conociendo internamente» la peregrinacion de Aquel absoluto -a través de los relatos



evangelicos- encamine sus pasos hacia él «de forma absoluta». No basta «conocer», es
necesario «sentir».

2. EL DESEO DE SER Y EL SENTIDO
1. Planteamiento del problema

Actualmente ya no hablamos de «conocimiento» (adecuado), cuando nos referimos a la
actitud de nuestro espiritu en su respuesta a la aspiracién religiosa. Deberiamos hablar
en todo caso de «conocimiento absoluto», cosa que ni nos atrevemos a concebir ni a
formular. Las ciencias nos han acostumbrado a un uso mas sobrio y estricto de la
palabra «conocimiento». En el &mbito en el que estamos moviéndonos, se ha ido
restringiendo el uso de la palabra «conocimiento» y parece como si la palabra «sentido»
cubriera el espacio que ha quedado vacio por el uso mas restringido de la palabra
«conocimiento». No queremos decir con ello que se trate del mismo espacio, pues el
espacio del sentido es mucho méas profundo y extenso. Debemos preguntarnos si la
palabra «sentido» (sentir) ha venido a ocupar o no el lugar que designaba la palabra
«conocimiento» y debemos examinar si tal vez la palabra «sentido» responde mejor al
«deseo de ser».

2. Limitacién del dominio del conocimiento

Todo conocimiento comporta en si mismo un sentido, porque conocer en definitiva es
penetrar y definir. Por ejemplo, un conocimiento perfecto -desde el punto de vista
subjetivo- no deja nada oscuro o confuso en quien conoce; y -desde un punto de vista
objetivo- no deja fuera de él nada de la realidad. Tiende por tanto a una transparencia
total. Sin embargo, no es més que un «ideal» al que tiende. De esta manera podemos
hablar de «progreso» en el conocimiento. Tal progreso produce también un sentido, es
decir, produce un discurso comprensible y comunicable. Ahora bien, la penetracion que
el conocimiento produce y el progreso a que da lugar nunca son totales, porque el
conocimiento siempre progresa sobre un fondo de desconocimiento. A pesar de ello,
conocer y pensar producen sentido, de manera que podemos afirmar que todo
conocimiento implica un sentido, aunque no todo sentido implique un conocimiento. Si
bien el dominio de nuestro conocimiento es limitado, el de nuestra produccién de
sentido permanece abierto.

3. Naturaleza del «sentido». Significacion y sentido en el campo del lenguaje

Si nos preguntamos mas de cerca por la naturaleza de lo que llamamos «sentido», tal
vez mas que hablar de una verdad o de un acuerdo entre pensamiento y realidad,
deberiamos hablar de un poder o una capacidad. Tal nocién de «sentido» expresaria
todos los juegos posibles del pensar, nos remitiria al territorio de lo que podriamos
Ilamar «el orden de lo posible». Pero, ;qué es tal orden? ;Se trata de una «fuente
misteriosa y trascendente del pensar, fuente de un «sistema definido» que podria
convertirse en objeto de conocimiento aunque en si mismo fuera ante todo su
condicion» y por tanto anterior al el?

El lenguaje es el «sistema definido», sin el cual no se puede producir, ni pensar, ni
sentir. El lenguaje acontece en la lengua, la cual es portadora de la capacidad de
produccion de todos los sentidos posibles. La capacidad de hablar, precontenida en la



lengua, dirige a la capacidad de pensar y de producir sentido. Porque -negativamente-
sin las leyes de la lengua no podemos decir nada. Pero ello no es suficiente para tener
que decir algo con sentido. Asi pues, la produccion de sentido no depende
exclusivamente del «sistema de signos» que es la lengua, sino también de las
circunstancias en las que se produce el hablar. Por tanto hemos de distinguir entre
«significacion» y «sentido». La significacion se obtiene mediante un conjunto de
significados (abstractos); el sentido se refiere a un enunciado particular y concreto,
explicitado por el contexto y las circunstancias. Por consiguiente, el "poder™ de producir
sentido no radica sélo en la estructura de la lengua, sino que depende también del
«contexto global» en el que se produce un discurso; contexto que comprende a otros
interlocutores situados en su mundo. Asi como la calidad artistica de la mdsica es
distinta que la calidad del instrumento con el que se la ejecuta y sin el cual no se la
podria ejecutar, asi también el «sentido» es distinto de la lengua, sin la cual no se le
podria expresar. El sentido es en cierta manera anterior a la lengua. No podemos
analizar las condiciones de produccion del sentido sin que ya esté alla. No es posible
imaginar una situacion en la que estuviéramos «fuera del campo del sentido» y desde
ella pudiéramos saber cémo se produce. No es nada facil hablar del sentido y decir algo
«sensato». Porque deberiamos para ello construir un lenguaje que no significara nada,
gue nos permitiera distanciarnos de «el sentido» y asi podriamos obtener «discursos -
desprovistos de sentido- acerca del sentido» (!!'). No hay lenguaje productor del
«sentido del sentido». Nos hemos de contentar con algo m&s modesto, con analizar los
procesos de manifestacion y transformacion del sentido, sus mdultiples formas de
presencia y sus modos de existencia.

4. En el sentido hay un «plus» de significacion

El sentido por tanto escapa a toda «representacion». Su campo es mas amplio. El
sentido siempre esta presupuesto. No se trata tanto de explicarlo cuanto de "elucidarlo”,
situandonos en el corazén de su campo de aparicién. No podemos evidenciar el caracter
«a priori» del campo del sentido, no podemos demostrar que el sentido sea la condicion
para que se produzcan significaciones particulares. Este campo de aparicion del sentido
de hecho se nos presenta de dos formas distintas relacionadas entre si 0 en dos contextos
diferentes:

Primero, se presenta en nuestra relacion con las personas y en nuestra situacion frente a
las cosas, es decir, en nuestra relacién con el «mundo», como campo englobante y
complejo. Por nuestra «proximidad original» con el mundo, brotan multiples e
inacabables diferencias, hasta llegar a una comunién en la diferencia. Un elemento mas
de esa «proximidad original» es el lenguaje como dador de sentido. En este campo
primordial y en su movimiento, el peregrino busca decirse diciendo al mundo y éste es
dicho en referencia al peregrino. En este campo y en su movimiento «surge», «aparece»
el sentido como poder.

Segundo, la significacion -como ya hemos dicho en otro capitulo ha aparecido en una
«ruptura radical». La realidad significaba antes de que nosotros supiéramos qué era lo
que significaba. Desde el principio la realidad ha significado la totalidad de lo que
podemos esperar conocer. A la aparicion repentina de la significacion no le corresponde
el progreso del conocimiento. Los Unicos progresos en el conocer consisten en ir
rectificando una y otra vez las relaciones en el seno de una totalidad que nos desborda y
en ir operando nuevos reagrupamientos. Por eso el «poder del sentido» desborda



siempre al dominio del conocimiento efectivo. Hay siempre una «inadecuacion», una
«desproporcion» entre «significante» y «significado». Siempre dispondremos de un
poder de significacion mayor que lo que la realidad conocida nos da a significar.

De todo lo cual podriamos sacar la siguiente consecuencia: existe en nosotros una
capacidad o un poder de significar «gratuito», como un suplemento de significacion.
Este hecho se traduce en la practica en «significados flotantes». Los cuales son una
limitacion para todo conocer y pensar finitos, pero también una garantia por la que no
cerrarse en el mundo del conocimiento meramente racional. Este «significado flotante»
corresponde a un vacio, a aquel vacio que nos permite que nuestras palabras se reinan
entre si por afinidad en diversas configuraciones y asi se pueda producir una infinidad
de diversos sentidos. Este «significado flotante» nos dice que las palabras no hacen
cuerpo con las cosas. Hay palabras sin cosas: aquellas por las que producimos un
sentido que supera el orden de las cosas. Asi es como somos remitidos a una dimension
que trasciende a las cosas, por el poder del sentido. La funcion simbolica del sentido nos
indica que nuestro deseo -aun cuando se refiera inmediatamente a las cosas no puede
quedarse en ellas y concibe un «no lugar» mas fundamental, mas alla de ellas y en
medio de ellas. Tal «no lugar» no es fijo: implica no sélo una lectura de la realidad sino
también una lectura de nuestro destino en ella como fuente de inquietud e interrogacion,
Este destino -movedizo e indeciso- es el que, al ser decidido o elegido nos permite
formular aquel «suplemento de significacion». Desde él podemos «elucidar» un poco
mas la inquietud que nos moviliza. He aqui como de nuevo se nos plantea la pregunta
gue ya nos haciamos antes: si tenemos el poder de significar una dimension que
trasciende a las cosas, ¢no sera dicho poder -una vez saciado- el término al que el
peregrino se dirige en su itinerancia?

5. El sentido esta en la base del conocer, pero no es en si conocimiento

Asi pues, ¢podemos hablar de que el «sentido» puede otorgarnos «certeza absoluta»,
alla donde el conocimiento con su relatividad no puede? Si el poder de significacion
abraza la totalidad en la cual nosotros estamos, no seria de extrafiar que el «sentido»
realizara la unién entre lo que peregrinamente somos (relatividad) y lo que
absolutamente queremos ser. Parece como si tal union fuera alcanzada por el «sentido»,
dado que ya esta virtualmente en el mero hecho de ponerse a peregrinar.

De todos modos hemos de ir por pasos. ¢Qué significa «estar ya virtualmente»?

El sentido es el presupuesto de cualquier peregrinacion en busca de libertad, palabra y
fundamentos. Llamemos por un instante a tal peregrinacion «articulacion», Pues bien,
en tal caso peregrinacion querria decir ir en pos de la «unidad». El «sentido» no es un
hecho ni de la naturaleza ni de la historia. Cierto que esta condicionado histérica y
naturalmente, pero no depende de dichas condiciones sino que las engloba y las
antecede, aunque sin ellas ni pueda ser «sentido» ni «pronunciado». Las cosas de la
naturaleza y los sucesos de la historia pueden ser entendidos solamente a la luz de un
proyecto. Nos encontramos en una situacion paradojica: el sentido esta en la base del
conocer, pero no es en si mismo un conocimiento. No sabemos si el sentido existe, ni de
qué forma existe como articulaciéon fundamental de nuestro conocer, pues el progreso de
nuestro conocer solamente nos indica la presencia del sentido como «virtualidad».



Si por una parte el sentido posibilita el conocer y permite expresar la verdad, por otra se
va «como retirando» respecto de ambas. Si por un lado esta virtualmente presente como
exigencia de verdad, por otro nos deja en la incertidumbre de alcanzarla y expresarla
correctamente a través del conocer y del hablar. El sentido tiene una cara vuelta hacia
las cosas y otra vuelta hacia las proposiciones que pronunciamos sobre hechos y cosas.
No se confunde ni con unas ni con otras. Es una «frontera» entre las unas Y las otras. Se
desgaja de las situaciones y cosas concretas y va retirandose hacia un «espacio neutro»,
en el que subsiste como un «doble evanescente» de las unas y las otras. Aparece
independiente de toda «posicion de existencia» y puede darse sin referencia a la
existencia real. Es una virtualidad pendiente. No es por casualidad que podemos aceptar
que sus expresiones entre si contrarias puedan coexistir en distintas circunstancias.
Podriamos hablar de una «autonomia» del sentido respecto de la existencia efectiva. El
sentido nos posibilita el «decir», pero no nos indica «lo que debe ser dicho». Asi,
remontandonos del «decir» a lo «que puede ser dicho», vamos penetrando en el sentido
como en aquel dominio tanto mas «indeciso» cuanto mas amplio.

Ahora podemos volver a preguntarnos si es en el «sentido» donde se realizaria el «deseo
de ser». Si asi fuera, se deberia poder articular los dos aspectos que hemos puesto de
relieve en el sentido: a) su «neutralidad» respecto de la existencia efectiva y b) su «no
indiferencia» respecto del destino que nos jugamos en el mundo en el que «aparece».

6. Acepciones de la palabra «sentidox». El sentido como orientacion de la existencia

Conviene para ello que reflexionemos sobre los diversos usos que hacemos de la
palabra «sentido». Basicamente se dice de tres dominios, aparentemente alejados, pero
con relacion entre si:

- la «sensacién» que se produce a través de los cinco sentidos,
- la significacion por la cual, gracias al lenguaje, concebimos y comunicamos ideas,

- la orientacion que toman las cosas o0 tomamos nosotros (por ejemplo, el «sentido de la
peregrinacion).

Esta Gltima forma de entender la palabra «sentido» envuelve a las anteriores. Hay una
nocion fundamental: ser orientado o polarizado hacia lo que no es. Una orientacion que
expresa la relacion de trascendencia activa entre el sujeto y el mundo. El sujeto «siente»
al mundo (primera acepcion) y lo significa (segunda acepcion), porque busca realizar en
él su proyecto (tercera acepcidn). Las cosas son sensibles, se relacionan las unas con las
otras y todo ello queda «envuelto o englobado» por el sujeto, «orientado» hacia una
plenitud de ser que no posee y del que lleva en si una imagen negativa o invertida.

El sujeto esta orientado hacia las cosas del mundo. Entre él y el mundo no hay sin
embargo compenetracion y acuerdo totales. La palabra «sentido» es, por tanto, signo o
sefial de que tal compenetracion no se ha realizado. Los sentidos no nos permiten captar
mas que la dimension «sensible» de las cosas de forma parcial y fugitiva. La
significacion supera lo sensible en la «idea», pero pierde la riqueza inagotable de lo
sensible reduciéndola a «lo genérico». La orientacion sélo persiste porque el término
hacia el cual nos dirigimos no ha sido alcanzado. Por ello, ni el «sentir» ni el
«significar» -en los cuales se expresa nuestra orientacion- son el Polo «absoluto» de



ésta, porque asi no se alcanza su término. Por esta razén, intentamos una y otra vez
sustituir la realidad no alcanzada por lo que significa (sentido) para nosotros. El sentido
por tanto «ocupa el lugar» de la realidad, transportandonos a €l por el pensamiento. Este
sentido (que no es el que en la vida ordinaria entendemos) pretende ser «el sentido
absoluto». Pero lo que alcanza es su «ausencia». El sentido es «ausencia de ser en el
ser», tanto mas marcada cuanto méas dicha ausencia designa al ser en su totalidad. Asi
pues, que «haya sentido» significa que experimentamos el ser como inacabado,
traspasado por una negacion. El «deseo de ser» no es mas que la «sorda manifestacion
de este inacabamiento del ser». Por consiguiente, el sentido aparece bajo dos aspectos:
a) como expresion de una exigencia de absoluto, enraizada en nuestra existencia, y b)
como expresion de la ausencia de dicho absoluto (extranjero, des-semejante,
indiferente).

7. Unidad y multiplicidad del sentido

E'n la medida en que el sentido traduce una exigencia de absoluto y una orientacién
Unica de la existencia, €s uno; pero en cuanto es s6lo una expresion de dicha exigencia -
que puede ser diversa- es multiple. No es dificil constatar la multiplicidad de sentidos
parciales y la multiplicidad de sentidos que traducen una visién global del mundo y de
la vida y que tenemos por absolutos. En el espacio «indefinidamente» abierto de la
cultura se encuentran discursos miticos, religiosos, filosoficos que se oponen los unos a
los otros, 0 que a través del tiempo desaparecen y en parte se van recuperando. He aqui
otra razon para hablar de la «neutralidad» del sentido respecto de la existencia efectiva.

El sentido lleva consigo un criterio interno de coherencia que nos permite reconocer al
sentido como «sensato»; pero no lleva consigo ningun criterio de verificacion que nos
permita reconocerlo como verdadero. Un sentido no elimina a otro por el hecho de
serlo. El criterio de coherencia interno traduce una «nostalgia de unidad», por la cual
«tal» sentido busca prevalecer como «el» sentido, excluyente de otros, por lo menos de
aquellos que -siendo también coherentes- le son contrarios. Hay pues una «logica
paraddjica» del sentido: en la medida en la que expresa «posibilidad» aparece como
«multiple», pero en la medida en la que tal «posibilidad» aspira a «ser», el sentido
expresa «nostalgia de unidad y armonia» de la realidad, que sélo pueden ser Unicas. El
absurdo no consiste en la afirmacion del no sentido, sino en aislar entre si las
innumerables significaciones de manera que carece de sentido que se las oriente. Falta
en tal caso aquel «sentido de los sentidos», aquel punto al que conduce la diversidad de
caminos, aquel «cantico de los canticos» formado por la diversidad de voces que
«cantan». En tal caso la multiplicidad es sostenida en la pura indiferencia. Queda
pendiente la cuestion de si este «sentido de los sentidos» es uno entre los multiples ya
constituidos y los reabsorbe a todos ellos, o bien si es una exigencia interna a cada uno
de ellos, a los que libera y expande.

8. Conclusiones

a) Si el sentido de un discurso global o total -que traduzca la verdad dltima de la
realidad- es sentido por su propia coherencia interna, excluye discursos contrarios con la
misma pretension. No se presta a mezclas ni sincretismos. Tal exclusividad descansa en
la raiz misma del sentido como exigencia de absoluto y de unidad. Sélo hay orientacion,
si no todas las direcciones estan igualmente abiertas o si todas no son equivalentes.



b) Pero si el sentido posibilita diferentes discursos, es sefial de que él solo no es criterio
de verdad. No se puede juzgar acerca de su verdad tan sélo porque el sentido dé pie a la
coherencia interna del discurso. El sentido «llama» a una verificacién que él mismo no
puede producir y que supone «ir mas alla de él»: pasar del orden del discurso al orden
de la existencia efectiva. El sentido, enraizado en la exigencia de absoluto, no apunta
tan sélo a «ser expresado» sino también a «ser realizado», decidido, elegido. Esta
«eleccion o decision o realizacion» es la Unica que discierne -entre otros discursos
posibles- la verdad de aquel discurso que contiene realmente las promesas de un futuro
que el poder del sentido ha suscitado. A dicho futuro lo podemos llamar absoluto o
realidad Gltima en la que se realiza el «deseo de ser». Pero el sentido no es en si mismo
absoluto.

El uso cada dia menos corriente de la palabra «salvacion» (de origen religioso) ha sido
en parte sustituido por la palabra «sentido», mas usada, aunque no con suficiente
claridad. No puede ser que el «suceso» anunciado y esperado como salvacion sea la
mera ocasion para elaborar un sentido, y que este sentido absorba tal suceso de
salvacion. Si el sentido se identificara con la realidad, perderia toda pretension de ser
«el» sentido. Iria en contra de su propia logica: salir de si hacia la verificacion. Por el
contrario, si el sentido es la condicion y la intencion de un discurso con el que no se
identifica, puede rechazar la confusion entre dicho discurso y el absoluto del que habla.
Por ejemplo, puede significar que tal teoria sobre el sentido de la vida no es el sentido
de la vida; puede significar la realizacion del «deseo de ser», que el sentido anuncia y
presupone, pero sin realizarla.



